

走到哪里， 都是晴天

凉夏

著

人在这个世界上其实很孤独
走那么多路 受那么些苦
就是为了心灵相通的那一瞬间而坚持着
那瞬间的火花产生的光亮和温暖
足够支持你再走很长很长的路

Always Sunny



人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS

走到哪里， 都是晴天

这趟旅行若是开心，亦算不负这一生。

凉夏

著

人民邮电出版社
北京

图书在版编目 (C I P) 数据

走到哪里, 都是晴天 / 凉夏著. — 北京: 人民邮电出版社, 2013. 5
ISBN 978-7-115-31136-8

I. ①走… II. ①凉… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第036796号

内 容 提 要

本书作者通过自身丰富的人生、情感和旅行经历, 分享旅行治愈这个概念, 最温暖的 N 个旅行目的地, 最治愈的 N 个瞬间, 体现人生本来就是一场旅行、请在路途中获得治愈、与内心成长核心理念。正如作者所说: “旅行重在过程、感受, 而不是结果与抵达。旅行是可以治愈一切创伤的灵药, 我希望把这剂灵药分享给需要它的人。”

走到哪里, 都是晴天

◆ 著 凉 夏

责任编辑 张慧芳

执行编辑 陆凯芬

◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市崇文区夕照寺街 14 号

邮编 100061 电子邮件 315@ptpress.com.cn

网址 <http://www.ptpress.com.cn>

北京天宇星印刷厂印刷

◆ 开本: 880×1230 1/32

印张: 8

2013 年 5 月第 1 版

字数: 227 千字

2013 年 5 月北京第 1 次印刷

ISBN 978-7-115-31136-8

定价: 35.00 元

读者服务热线: (010) 67119329 印装质量热线: (010) 67129223

反盗版热线: (010) 67171154

序 /

昨天的路，现在的未来

大学刚毕业时看过一部日本电影《百万元与苦虫女》。

苍井优演的女主人公玲子也是刚毕业，无一技之长，对未来充满迷茫。本性内向又倔强的她，经常和家人发生矛盾，于是决定打工存够 100 万就搬出去寻找自己的生活。玲子没食言，存够了 100 万的她拉着行李离开了家。她一路旅行，每当钱花完了就停下来打工、攒钱，然后再出发……这样周而复始，走了很远很远。电影的结局很美好：通过旅行，玲子不仅解开了一个又一个的心结，也终于找到了真正的自己。

好酷！电影结束时我发出这样的感慨，却也只是感慨。尽管当下的我也玩笑般地想过，不如攒足 20 万元我就离开北京去看遍全世界的海吧。可是包括那时的自己，有几个人能有勇气这样出发？

直到 2009 年，我遭遇了人生中最煎熬的日子。那一年，我 24 岁，本命年。生大病，人际危机，离职，和男朋友分手……这一年的生活像部狗血电视剧，糟糕的和更糟糕的一一袭来。当未来偏向无法把握的比重，我竟真走到了玲子的境地。我决定用积蓄去旅行，拉起行李箱，逃一样地离开了北京。

火车一路向南，目标是看海，我就这样随性又偏执地旅行了一个月。没想到，那些以为再也不能治愈的伤痛，再也解不开的纠葛，竟在旅行中逐渐明朗起来了。尽管依然心有不安，却又清晰地感到内心的力量在汨汨地生长。那趟旅行教会我：一切美好都是命定，你别着急，也别贪心。每一次跌宕都会回到原点，你别挣扎，也别害怕。

还记得那天在西涌海滨，微凉的海风和只有一颗星星的夜空，我站在听得到大海呼吸声的岸坻。大喊，哭泣，歇斯底里，无论用什么样的方式发泄都好，我把忘却不了的昨天和无法倾诉的话语，全都留给海浪抚平。某一个瞬间，我听到身体里有什么“咯噔”一声——就是那个瞬间，我终于与真实、懦弱的自己告别，和重拾勇敢的自己不期而遇。原来当你大步走出去，眼前的世界会轰然辟出一条路。从此，你是自由的。

2009年末，我在旅行途中迎来了新年。普吉岛的夜空绽放着绚烂的烟火，我放飞了一盏孔明灯。可能连我自己都没想到，明明是生命里最跌宕的一年，在与之挥手告别的时刻，我却出乎意料的平静——尽管当我试着去回望，发现流逝的时光里遗落着许多记忆的空白点，那些似乎是刚刚过去的岁月，却仿佛来自一场漫长的翻越。

原来旅行不仅治愈了伤口与惶惑，也教会了我不再逃避，更好地归来。

这就是旅行的意义。

我只是个普通的姑娘。在人生20几年的时光里，经历了不算多也绝不算少的事，去过不算多也绝不算少的地方。回望来时的路，那么多跌跌撞撞的坎坷，那么多欢欢喜喜的因由，流光浮影如同梦一场。那些年少的天真偏执回想起来依然清晰在目，我终于变成了这样的大人，无法停止狂奔。

我终于到了这里，那个我曾以为到不了的地方。

其实，旅行和写字一样，大部分时候都是孤独的。写字时一个人面对单色的平面，勾画出立体缤纷的世界。旅行时离开熟悉的频率，你需要用全身的力气来适应陌生的环境。但无论是写字还是旅行，对我来说都是生命的出口，因为这个出口，原本拘谨胆小的我，变得勇敢又自信。

2012年的末尾，我一个人在东四胡同里的咖啡馆写下这段序言。大概因为年末要放假了，日落得很早，整条街都冷冷清清。总觉得明明新遇见并告别了很多，失去并得到了很多东西，发生并经历了很多事，去了很多地方，这一年怎么还没过去？可当那么繁复的2012真的只剩下不到30个小时，我却突然有点舍不得。

2012年，末日没有到来。感谢那些容忍、保护、坚信、支撑和拥抱；感谢曾经在路上与我相遇，又与我分别的每个人；感谢我内心不曾真正熄灭的勇敢，不曾真正丢失的相信。

回不去的从前，看不到的未来，走好现在。

快乐会应时，孤单总有一天不再。只要你能随时勇敢地出发，始终保持一往无前的姿态。

握一个最美的梦想出发吧，未来的你会懂现在你的疯狂。

Always Sunny

2012.12.30

目录

序 昨天的路，现在的未来

01/ 珀斯，生活在别处

03_ 生命的罅隙 / 07_ 幸福摩天轮 / 14_ 害怕算什么



19/ 德累斯顿，遗失的美好

21_ 易北河的阳光 / 25_ 在这个出口等你
29_ 把日子过成艺术 / 32_ 所谓安全感



177/ 马其顿，苍老青春

179_ 一座城的记忆 / 182_ 另一种温柔

184_ 斯科普里遭遇小偷 / 188_ 山谷里的星星



193/ 圣莫里茨，冬天不冬眠

195_ 当圣灯点亮 / 200_ 像舞者一样

204_ 勇者的天堂 / 209_ 再试一次吧

216_ 最想环游的世界 / 219_ 天使之吻 / 222_ Hi, 12月!



225/ 私奔记

227_ 一个人的路 / 229_ 每一次抵达

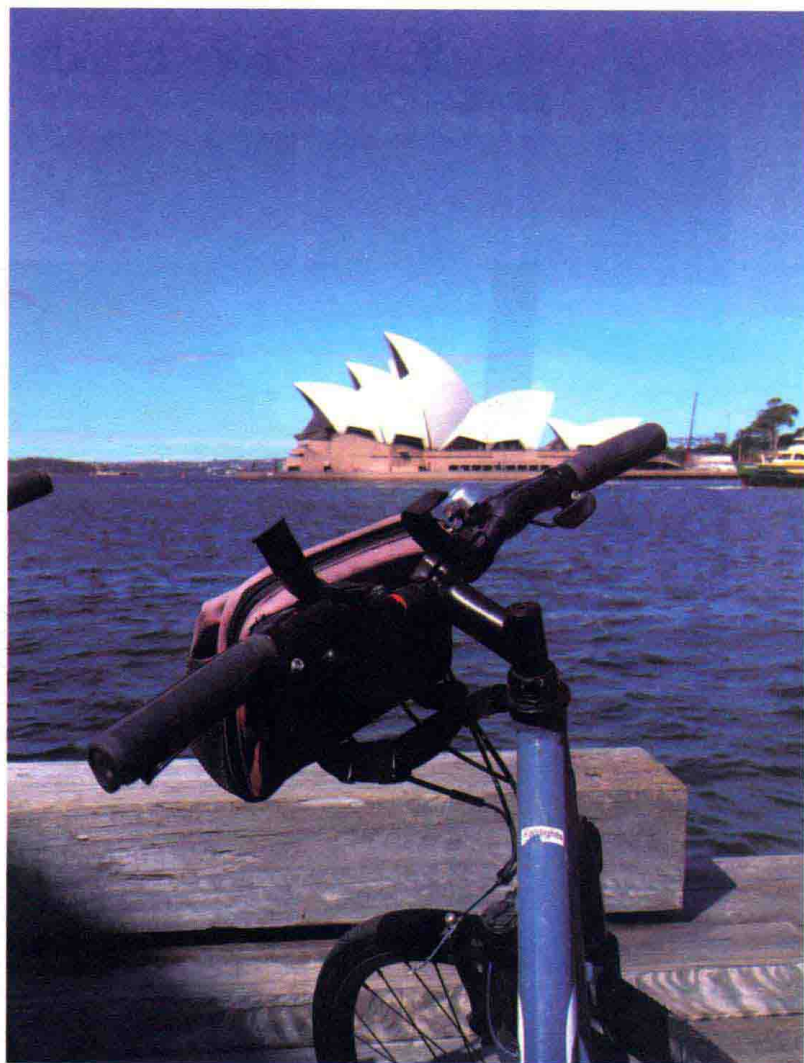
233_ 命定的相遇 / 238_ 一见钟情 / 241_ 后记



珀斯，生活在别处

我来到你的城市，走过你来时的路。





抵达珀斯的时候正是周末晚上，镇上的餐厅挤满了人，我必须扯着嗓子才能让坐在对面的人听清我在说什么。从甜甜的餐前酒一直喝到 17 度的干红，聊天内容从明星八卦一直讲到政治经济，突然有人晃着大大的红酒杯提议：这个微醺的状态最适合去酒吧跳舞。于是大家竟立刻放下酒杯跑出去。

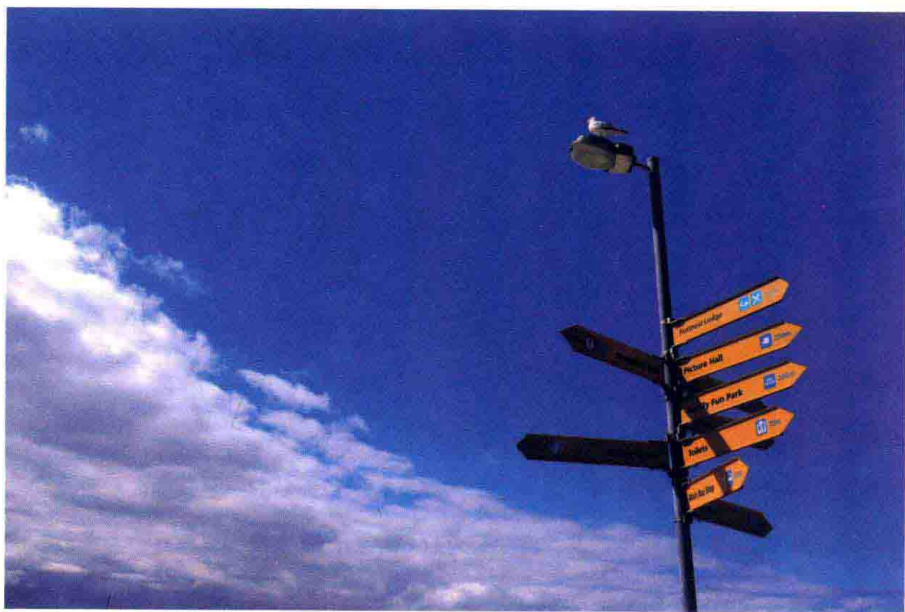
距珀斯以南大约 3~4 小时车程的玛格丽特河是享誉世界的西澳葡萄酒产区，这里的酒果香气浓郁，口感迷人。有人这样形容：“在清新葡萄柚、苹果和梨的果香中，夹杂着淡淡小黄瓜的香气，后味还有股橡木桶的沧桑。”因此，每当收获季节临近，这里就热闹起来，除了那些租下酒店公寓的订货商们，更多的还是从澳大利亚及全球各地前来度假的游客。就是如此，像今夜一样，拿着一张大概列有 500 种葡萄酒的酒单一路喝到晕眩，依然不断有人进来坐在我旁边的吧台椅上，说声：“Hi！”

走到哪里，都是晴天

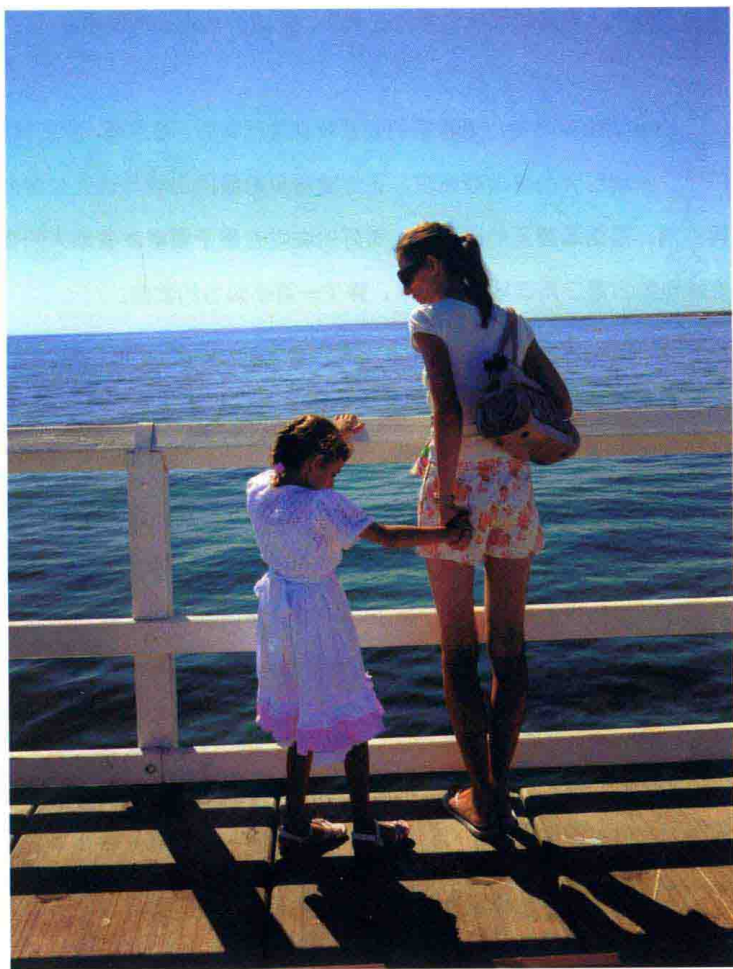
珀斯对我来说有独特的意义。大学时初恋的男孩去了澳大利亚生活，便是定居在这座城市。应该是有很多个夜晚吧，我坐在操场的顶端听着越洋电话里传来的海浪的声音。无论哪一次的对话里我们都不谈及未来，也从不回忆曾经，只是听他讲这座城市，讲附近那个一到周末就热闹非凡的小镇，讲他打工的那家酒庄以及在那里遇到的趣人趣事。远隔着半个地球，我从他的描述里认识了珀斯。难怪今天抵达之后，空气里似乎嗅不到丝毫陌生气息。

是那首歌里唱的：“我来到你的城市，走过你来时的路。”

第二天中午，向导 Neil 带我去山顶的 Wise Vineyard 餐厅吃午餐。地势高的这间餐厅，山下美景一览无余。50 多家大大小小的酒庄分布在宽广的玛格丽特河两边，车



// 或许我们让心保持在路上，是为了等一个终于安心的停驻



// 渴望一个永远不会抵达的目的地，我们可以始终牵手旅行

子一路经过高耸的树林，不时遇见白墙和铁艺雕花大门，拐进去，就是一幅田园派油画：蓝天、白云、绿油油的葡萄田……《云上的日子》里那些浪漫情节又算什么？闻着香甜味道的风，喝着冰镇过的白葡萄酒，再听同行的悉尼女孩 Gabrielle 讲讲她与丈夫相

走到哪里，都是晴天

遇的罗曼史，再多的烦恼也会化在酒里，变成神仙不换的快乐。

Wise Vineyard 餐厅老板家的别墅就在餐厅背后，喝完酒，我还有幸受邀去他家“串门”。一扇巨大的落地玻璃窗，正好看得见葱绿的山坡和远处灰绿色的玛格丽特河，再往前，是浩瀚蔚蓝的印度洋。煮好的咖啡在屋子里散发着动人的香气，帅气的老板在棕色的古董三角钢琴前坐下来，弹了一首不知名的歌曲。

再后来，我跟着 Neil 去他的农场做客，世代生活在玛格丽特小镇的 Neil 开着破旧的红色大卡车，一身牛仔打扮。谁能想到他的农场竟是有着森林小木屋，有着野生袋鼠和自由奔跑马群的闲云野鹤之处——我们一窝蜂疯抢完了 Neil 太太烤的“全澳大利亚最好的柠檬蛋糕”，喝了 Neil 用炭火和小铁壶煮的咖啡，天色也暗下来。这个黄昏，我屏住呼吸和袋鼠对视，用胡萝卜喂 Neil 家馋嘴的马，坐在他那辆大大的红色敞篷卡车后座，仰头望着蓝得过分的天，大声乱哼着歌。

“Hey，改天我要再来这儿住几天，帮你种葡萄、刷木桶。收工的黄昏我要听你弹钢琴，咱们喝几杯。”明明不过是旅途中的意外相逢，相识也不过几个小时，可和 Neil 告别的时候，我却有点依依不舍。

“没问题！我们说好了。”他爽朗地笑着，过来握住我的手，狠狠地拥抱了我。

被握紧的手，从掌心深处一直延伸上来的温暖力量，像远处那片被夕阳染成橘红色的云朵。

生命总得有些这样的罅隙，生活在别处。

琳琅满目的咖啡馆、小商店，弹吉他的卖艺歌手，明媚的阳光。在大都市生活久了，这种场景足以令人陶醉。何况所经过的这座小镇的确来头不凡：这可是被列入世界遗产名录的小镇——弗里曼特。

依然完整保存着上世纪港口街景的弗里曼特距离珀斯市区不到 2 小时的车程，却由一片完美的白沙海滩隔离了喧嚣。这座镇子条条街道都充斥着囚犯、海上英雄、凶恶暴徒和拓荒者的故事。街道尽头那个熙熙攘攘的市集更是时光倒流，一半面积售卖各种工艺品、手工蜡烛、纪念品等现代产品，另一半则还保留着蜂蜜店、水果摊、烤面包等传统摊点，让逛惯了 Super Market 的人们兴奋不已。

买杯咖啡，慢慢徜徉在这美好又缓慢的氛围里，岁月回流，恰好卡在那个繁华安宁的时代，温度宜人。

逛完市场，车向着弗里曼特的港口开去。我们的酒店 Esplanade 就在那附近。彼时天色刚开始暗下来，一场惊喜不期而至：这座小镇是如此的迷人，不仅在码头边盖

走到哪里，都是晴天



// 突然点亮的摩天轮，美得令人噤声

了小公园，竟然还建起一座小型摩天轮。

18:30，突然亮起的摩天轮缤纷了整片橘色夕阳，美得让人噤声。

我放了行李就朝着摩天轮的方向跑去。隐隐听到乐声，走近了才惊呼，摩天轮下码头的木甲板边不仅有游乐园，居然还有一大排各式各样的小酒吧。天还没全黑，爱热闹的人们却早早开始了把酒言欢。经典爵士乐响起来，无论老人还是年轻人都开始起身跳舞——氛围也好，细节也罢，这分明就是老电影的情节：在一片和谐的那个年代，人们的每个周末，都是这么欢乐地度过。



// 回头看看来时的路，总有一天，你会感谢那个勇敢向前的自己