

魏剑美

著

非常魏道

致我们的时代

系列

文字的狂欢，思想的盛宴
品读这个时代最为野性最具质感的文字



《白鹿原》作者**陈忠实**重磅推荐

“不可不读的霸蛮文字 入木三分的痛快文章”

肖复兴作序 **鄢烈山、张鸣、野夫** | 倾情推荐 |

中国广播电视出版社

魏剑美

著

致我们的时代

系列

非常魏道

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

非常魏道 / 魏剑美著. —北京: 中国广播电视出版社, 2014. 1

(致我们的时代)

ISBN 978 - 7 - 5043 - 6994 - 9

I. ①非… II. ①魏… III. ①杂文集—中国—当代
IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 236889 号

非常魏道

魏剑美 著

责任编辑 陈宪芝

封面设计 亚里斯

责任校对 谭霞

出版发行 中国广播电视出版社

电 话 010 - 86093580 010 - 86093583

社 址 北京市西城区真武庙二条9号

邮政编码 100045

网 址 www. crtp. com. cn

电子信箱 crtp8@ sina. com

经 销 全国各地新华书店

印 刷 廊坊报业印务有限公司

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数 220(千)字

印 张 10

版 次 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5043 - 6994 - 9

定 价 26.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

总序

杂文难写，更难工。

我读杂文，主要看这样三点：一构思，二语言，三“干货”。构思，关系着杂文的新意，而避开陈陈相因；语言，看作者的基本功力，因为一切文体创作的手段和材料，都必须依靠语言；所谓“干货”，指文章内涵盖的内容，显示作者的学养，而不是观点和现象的雨过地皮湿。也就是说，第一点代表着思，第二点代表着力，第三点代表着识。第一点关乎角度，第二点关乎力度，第三点关乎厚度。

当然，杂文本身的价值和魅力，在于批判精神和问题意识所具有的锋芒。但我以为，这样的精神和意识，应该如鱼得水，血肉相融一般，丰满而生动地体现在文章当中，而不只是货卖一张皮，只剩下观点，或者仅仅靠批判而闪光。在这样理想境界的杂文创作中，鲁迅先生确实是我们的榜样，我们确实离鲁迅先生还有距离。

这样的距离，主要体现在我们对于杂文文体意识缺乏自觉。杂文既然属于文学创作的一种样式，就必须遵循文学创作规律所属的路线和原则，让杂文成为文学，而不是社论、时评，或网络上一般泛泛的“拍砖”。杂文的创作，应该和小说、散文等其他门类的文学创作一样，经历从思想到感情，从构思到语言，从路径到结构，从经验到体验的锤炼过程，从而完成杂文这一特殊文体的形式的创造，让杂文这一别致文体，能够成为克莱夫·贝尔早就提出过的一种

“有意味的形式”。因此，尽管当前杂文创作表面乱花迷眼，报刊和选刊杂花生树，却一直觉得离杂文创作的理想境界依旧很远，总有一种不满足之感。

现在，摆在我面前的这一套《致我们的时代》杂文随笔丛书，包括魏剑美的《非常魏道》、周湘华的《四十说惑》、刘诚龙的《非常弱音》三本，读后让我的眼前一亮，多少可以一解眼下我读杂文之渴，让我欣慰和感佩。毕竟还有年轻者不满足于现状，在做着努力，期冀杂文这一传统文体老树新花，更上层楼。

三位作者，都是湖南人，号称“湘辣三人帮”。“无湘不成军”，湘人组团的杂文阵营，联袂起舞，自有其独特的风采与力量。

三人帮中魏剑美最年轻，却最早涉足杂文江湖。早在1997年就于《杂文报》开辟“智者乐水”专栏，当时只是一个26岁的研究生。后又有《下跪的舌头》出版，激扬文字，挥斥方遒。眼前这本《非常魏道》，刻意只选不同于“正常杂文”的另类文字，显其不满足同质化的刁钻异趣。

周湘华文学起步颇早，读中学时就是全国校园文坛的佼佼者，29岁成为天津第一张都市报的主要创办者之一。她的文字率真、犀利，敏感并加以切肤的痛感，契合着时代的病与痛。她的这本《四十说惑》，着眼于当下喧哗热闹的大众文化，冷眼观潮，热心点化。常能从司空见惯的庸常琐事之中入题，显得举重若轻，却条分缕析，鞭辟入里。

刘诚龙是杂文界一员骁将。他善于拾掇历史的边角残料点染成趣，又善于书写《官场现形记》中种种的光怪陆离。曾经出版的《暗权力》、《暗权术》、《暗风流》系列，颇为读者会心会意。身在官场的他，此次推出的《非常弱音》，依然更多着眼官场，波及社会万象，描摹世态人心。这是他的强项，写来笔转由心，驾轻就熟，

嬉笑怒骂，自成一局。

以我读杂文的三点要求来看三位，剑走偏锋的魏剑美，我更看重他构思角度的与众不同。《对屁股同志的评价问题》，由屁股入题，卷轴画一般，娓娓展来，入情入境，皆因角度而不同凡响。先罗列民间俗语，再旁涉世态万象，然后，才曲径通幽，由民俗学到社会学，直陈屁股与官场的位置的关系，言道：“归根结底屁股才是真正的大佬，是领导我们事业的核心力量。”接着，进一步一口井深挖：“在谋求位子的艰难创业时期，无一例外地总见到‘撅着屁股’卖劲，或者‘屁颠屁颠’效劳，上司训斥起来，‘屁都不敢放一个’。屁股忍辱负重，有时候还不得不付出被打、被踢的代价，中国古代的‘打屁股’制度更是让不少劳苦功高的屁股代脑袋、嘴巴、手脚甚至隐私部位受过。吃喝玩乐享受的时候从来没有屁股什么事，倒是挨打的时候让它来充当急先锋。”写得真是妙趣横生。最后，还嫌不过瘾，拉上一个刚刚进入仕途的年轻人，让他替作者感叹：“怪不得将最低级别的官位称为股长啊，大概是屁股刚刚找到一个位置的意思吧？”

单刀直入的周湘华，语言最有特点。在《天才的工具与武器》中，她特意引乔布斯语：“我愿意用我所有的科技去换取和苏格拉底相处的一个下午。”便可以看出她对语言的重视和偏好。乔布斯的这句话便是很出色的语言，出色在于平易中所蕴含的智慧。这正是她自己所追求的。还是在这篇文章中，她写道：“在所有关于天才的话题中，我最想‘现挂’的两个是：20世纪的三大科学理论发现，混沌论、量子力学与相对论，为什么没有中国人的贡献？”“现挂”一词，将相声的俗语与科学理论衔接，漫不经心中透着聪明。在《保姆葵花》中，她写保姆，“在她的努力下，到处都显现出从未有过的干净明媚。屋里屋外，包括我的心她的心，仿佛一下子全亮堂起来

了。”在《永远不和你再说再见》中，她写母亲，“火车开出很远了，泪眼朦胧中我依然能搜寻到她那只高高扬起的手。”无论屋里屋外亮堂的简单景物，还是泪眼中望到母亲的手，她依然追求的是这样朴素平易的语言，不仅见聪明，更见情感。

招式多变的刘诚龙，是三位中行文狡猾的一位。他善于春秋笔墨，举古说今。试看《痴畜生补》一文，是为古人冯梦龙曾写过的《痴畜生》做补书。冯写“吏呼一何怒”的鹅、喷墨以自蔽的乌贼，和好色的半翅鸟三种。他写家乡常见的舍命王、蚂蝗、猪、田鸡和泥鳅五种，却皆有比附，和现实关联，和官场关联，寥寥数笔，为各色贪官勾勒了画像。舍命王比作欲壑难填的贪官；蚂蟥比作犯错或犯罪异地为官的吏员；猪比作最肥的油水部门肥差，田鸡比作贪在安乐窝不愿意调走的庸官；泥鳅比作政府换届时情不自禁跳将而出的贪官。刘诚龙顺手牵羊，借冯梦龙钟馗打鬼，由此生发嫁接，古今互动，凸显现实与历史意义的相关性，颇见功力。

三位作者信任于我，嘱我作序，谨将读后感写之于上。想起放翁诗句“梅花自避新桃李，不为高楼一笛风”，这一套《致我们的时代》丛书，自觉不为世风所惑，努力独辟蹊径，尽管并非尽善尽美，还是值得一读并品味。

肖复兴

2013年8月8日于布鲁明顿

自序

杂文精神既是外讽更是内省

一个人青少年时期的阅读体验往往决定着他的审美品位和性格取向。杂文之于我，也可以算是明证之一。

我之喜欢上杂文，正是在高中一年级的時候。对于20世纪80年代末的中学生来说，所能接触到的观点读物基本上都是单一取向的，哪怕是以文学面目出现者，也多是变着花样来统一战线的宣传材料。在这样狭窄的阅读背景和思想背景下读到柏杨的《丑陋的中国人》，内心所承受的冲击可想而知。

当时还有一份在校园里广受欢迎的报纸叫《杂文报》，其所登载的杂文虽短小精悍，但立论和材料往往都别具一格，异乎我们日常接触的语文、历史和政治教本。

当然，无论《丑陋的中国人》还是当时的《杂文报》，虽指斥时弊激浊扬清，但对于一个正常社会背景下的人来说实在不过是最普通最平常的常识而已。言说常识，批评时政，本是公民社会的日常生活方式，而于我们这样一个特别的国度，则需要运用文学的技巧：既要在某些事情上入木三分，又要在更重要的某些事情上点到为止；要会杂耍般地把玩语言的花样；要糅入幽默搞笑的成分。如此曲里拐弯加挤眉弄眼，说出的道理其实常常不过是“人要吃饭”一般。

幸运的是，当下终于是一个允许张扬个性的“我时代”，随着网络的普及与发展，每一个体都可以轻而易举地建立起一个以自我为评判中心的所谓“自媒体”。然而也正因为此，抱怨、责怪、辱骂之声开始不绝于耳，“愤青”迅速成为让人五味杂陈的名词和庞大群体，而杂文也被人目之为“愤青文体”。我所谋饭的大学，有学生就将我评选为“愤青教师”，虽也在“魅力教师”榜中，但我自感却并非什么好头衔。要说我多大程度上表现出郁郁不得志的苦闷、抱怨或者“天下人负我”的激愤，还真冤枉。考我“愤青教师”的头衔来源，其实也就源于我之写作杂文。

我非常赞同崔永元关于“抱怨也是建设性意见”的观点。一个不敢不愿不会批评社会时政世情的作家，肯定缺乏对真善美的信仰，必然没有内心的力量，也绝对不会为现实的苦难承担情感痛苦。但我更要说的是，所谓“杂文精神”，除了与社会病态、吏治腐败、人性丑恶斗争之外，更多的时候其实更需要内省。鲁迅的战士形象众所周知，也因此而为过去和近来的很多所谓纯正的学者和作家所不屑，殊不知其并不是站在自设的某种道德高度上指点世人的，其痛斥中国人的奴隶根性正是从剖析、痛挖自己的奴隶根性开始的，“我的确时时解剖别人，然而更多的是更无情面地解剖我自己”，其语何其坦诚，其情何其沉重！

在这一点上，一直以大师自居的李敖相较鲁迅无法以道里计。自大情结和导师情结结出的必然是傲慢、仇恨和隔离，而后者导向的才是悲悯、自省和理性。我们不难看到，某些知名评论人、杂文家、学者、公知，正是因为背离了基本的内省精神而只剩“斗士”的外壳，结果日益成为暴虐之徒，言论间透着法西斯的暴力冲动和野蛮思维。

我写杂文，就时时如此自我提醒。所谓“见贤思齐”或许不是很难，难的是“见不贤而内自省也”。因为别人未尝不是另外一个自己，别人的缺陷与可笑在自己身上未尝不是或多或少地存在。明白了这点，我想，自己写杂文或许才可以脱离简单愤怒的层次，才不至于沦为另一种暴力。

魏剑美

2013年9月于湖南

|| 目 Contents 录 ||

总序

自序 杂文精神既是外讽更是内省

第一辑 非常魏道

- 做骗子要厚道 / 3
一头猪的幸福 / 5
对屁股同志的评价问题 / 8
你是谁? / 11
朝闻盗夕死可矣 / 15
我爱伪君子 / 19
美女猛如虎 / 23
土匪的公平 / 26
反动派 / 29
会议撒尿学 / 30
我该感谢谁 / 33
老魏的马屁生涯 / 36
看球是件犯贱的事 / 39
婚姻是场持久战 / 42

- 朋友这笔财富 / 45
- 官场逻辑学 / 48
- 饭局上的演出 / 52
- 扯淡是件技术活 / 56
- 素描官人 / 60
- 没啥也别没车 / 61
- 坚决反对官员财产公示 / 65
- 小老百姓幸福多 / 66
- 魔鬼夜访魏剑美先生 / 69
- 以德治鸟 / 72
- 我也来个答记者问 / 74
- 签名售书这码事 / 76
- 人民需要好演员 / 79
- 假如我一夜暴富 / 81

第二辑 边缘思想

- 中国，我能为你做些什么 / 87
- 另一种毒害 / 89
- 良心是件奢侈品 / 92
- 若批评无自由，则赞美无意义 / 95
- 孙悟空的信徒 / 98
- 有谁在乎拳头下的蚁民？ / 101
- 被绑架的“人生意义” / 104

鄙视的就是你 / 107
“替坏人说话”的意义 / 109
远离成功学 / 112
资源化生存 / 114
庄子的道德圈套 / 116
意淫式爱国主义 / 119
所喜本性是书生 / 122
爱国何以成贼? / 125
最缺的是“爱人主义”教育 / 128
凭什么要我让道 / 131
再论自由 / 134
真理的敌人是什么 / 138
“老师”是一个称呼 / 141
愚弱的根源在哪里? / 143
高贵是一种超越 / 147

第三辑 混世传奇

来了一群帮忙的 / 153
一个牙痛患者是怎样破产的 / 155
好棋 / 158
关于吃饭的社会舆论 / 161
局长的猴兄弟 / 163
答案是王八 / 166

借钱 / 169
张三狗的鼓掌人生 / 171
老王失算了 / 175
“人民教师”刘三德的悲喜人生 / 178
打劫 / 182
心态 / 184
关于我的一次新闻炒作 / 186
我的素质之旅 / 190
老余的大佬生涯 / 193
对张三摔掉一颗门牙的热烈祝贺 / 196
一个娱乐明星的诞生 / 198
吃了我的给我吐出来 / 202
打错了 / 206
谁说大学生就业难? / 209
关系王 / 211
阿 Q 的幸福生活 / 214
人生镜像 / 217
警察的眼泪 / 219
无望的猎手 / 221
宽容的深度 / 222
并非偶然 / 223
底层的尊严 / 224
教授外传 / 225
局长写博客 / 227

真正的牛人 / 230

同学 / 233

第四辑 另眼人生

及时行乐又如何 / 239

老魏的另类活法 / 241

纯洁的力量 / 243

请你鄙视我 / 245

让我愧疚的母亲节 / 247

借书与借钱 / 250

出名出在名片上 / 252

和骗子逗个乐 / 254

免费的阳光 / 257

我时代，他时代 / 260

何爹 / 262

友善的目光 / 264

最不浪漫的事 / 266

狗逻辑 / 268

嫁人要嫁武大郎 / 270

牙和爱情不可自拔 / 272

“伪小人”时代 / 274

爱恨皆文人 / 277

火星近，隔壁远 / 280

标签人生 / 282

不快乐的“快生活” / 285

浪漫主义的“新闻眼” / 287

在别人的隐私中狂欢 / 289

一个官场失意者的酒后疯话 / 292

代后记

从丑恶者身上发现自己的丑恶

从卑贱者身上醒悟自己的卑贱

——魏剑美夏昕对谈录 / 297

| 第一辑 |

非常魏道

有人说，在中国真正的成功学只有一样，那就是骗术。骗得顺利的，哪个不是人五人六、光宗耀祖的？反过来说，那些人五人六、光宗耀祖的哪个又不是行骗老手？