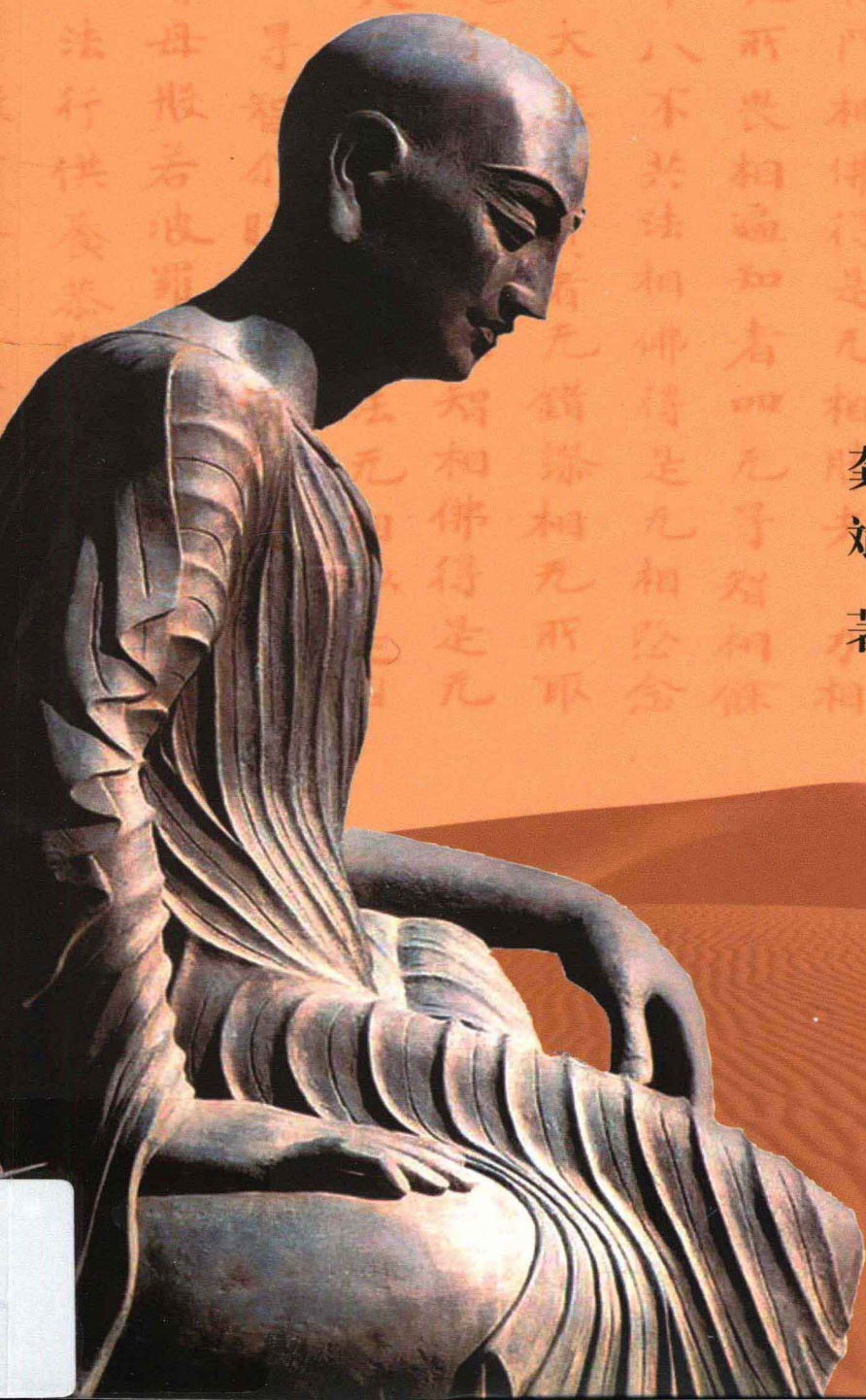


# 鳩摩羅什傳

龚斌 著





图书在版编目(CIP)数据

鸠摩罗什传 / 龚斌著. — 上海: 上海古籍出版社,  
2013.8

ISBN 978 - 7 - 5325 - 6844 - 4

I. ①鸠… II. ①龚… III. ①鸠摩罗什(344~413)  
— 传记 IV. ①B949.92

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 105492 号

鸠摩罗什传

龚斌 著

上海世纪出版股份有限公司 出版  
上海古籍出版社

(上海瑞金二路 272 号 邮政编码 200020)

(1) 网址: [www.guji.com.cn](http://www.guji.com.cn)

(2) E-mail: [gujil@guji.com.cn](mailto:gujil@guji.com.cn)

(3) 易文网网址: [www.ewen.cc](http://www.ewen.cc)

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行经销

上海印刷四厂印刷

开本 787 × 1092 1/18 印张 18 插页 2 字数 281,000

2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1 — 3,100

ISBN 978 - 7 - 5325 - 6844 - 4

B · 820 定价: 42.00 元

如有质量问题,请与承印公司联系

## 序一 论“文学的历史”

龚斌兄：

见字如晤！

我首先要说两点：

一、相当长的时期以来，我对写序已生出心理的乃至生理的不良反应。每一篇序刚刚寄出，心想终于又可以潜回自己的写作计划和状态之中了，而接一份快件、一次电话或一条短信，又有什么人要求写序了——是朋友的某君或不认识的；朋友的要求往往接近着命令。不认识的，近于请求。对于朋友的命令，我实难说不。对陌生人的请求，十之八九，那个“不”也是说不大出口的。结果，就只有独自叹息。

兄唉，我写序已快写伤了。

终日俗事缠身，并有种种亲情忧虑，需心系之，教师责任也是万万不可敷衍塞责的——若还顾及个人写作，便很累。再背上写序的义务，超累。

你也知道的，目前正是大学里最忙的日子；别忘了我还有严重的颈椎病！若我出现在你面前，你定会惊讶——我已瘦得脱形了。

但——为你写序，我却答应得多么爽快！万分高兴似的。

缘何？

因为龚斌这个名字，在我内心里是极可敬的。

1974年我入复旦后，不久便记住你的名字了。

老师们私下里常叮嘱我：千万要吸取龚斌的教训啊！

他们话，有痛心的惋惜，有爱莫能助，更有对我的爱护——怕我忽一日成了龚斌第二。

翁老师私下里曾对我说过：我们创作专业已经失去了一个龚斌，如果接着再失去一个梁晓声，那我们老师会是种什么心情？“工宣队”也每在大会小会上提到你的名字——自然是作为“反面教员”而提到的。

由是，你在我内心里很高大。

在当年，谁若进了上海市市委写作班子，该是何等的趾高气扬？

而你龚斌，虽被“招纳”，却“招”而不“安”，正由于思想上与彼们终日“短兵相接”，于是厌恶、鄙视、耻于为伍，并在同学面前借李白的名句以表傲然难污的心声——“安得摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！”

由复旦中文系才子而逐成“劳动改造”的你，当年是我心中未死的莱蒙托夫。

“文革”后，在我那篇《从复旦到北影》中，写到了你，也写到了我对你的敬意。

这就是为什么，在杭州我们意外相见，我特别兴奋的原因。

这也就是为什么，我今天要用一整天时间，认真读你的书稿，写这篇序的原因。

二、昨夜与你通话后，是打算写一篇中规中矩的序的。及看罢《后记》，决定以书信体来写此序。觉得，不以书信体写，难直抒感想。

三、关于宗教文化，我一向是这么认为的——它是对人类影响最悠久也最广泛的文化现象。是人类文化的“奇点”，就像宇宙爆炸产生了时间概念那样。最初的宗教文化的胚胎几乎与最初的文字同时产生，晚也晚不到哪儿去。它又是人文文化的“奇点”，正是宗教，使人类思考这样的存在母题——人既生而为人，应与禽兽有哪些区别？当然，以现代了的人类的思想来审视宗教文化尤其是古代宗教文化，其糟粕是肯定存在的；但其精华，奠定了后世人文文化的思想基础。

四、某些宗教有排它性甚至暴力排它性，宗教史上的血腥时期读来亦同

样令人惊心动魄,无法接受。相比而言,佛教却是极为包容的。佛教史上几乎没发生过暴力排它事件。

佛教教义虽深广,但却又最能以平常心亲近之。

我难成宗教徒,乃因跳脱不出无神论的思维定式,但我对宗教文化对人类文明所起到的重要作用,一向衷心崇敬——你的书稿已经告诉我,在此点上我们是相同的。你的《后记》又告诉我,在浮躁、焦虑的当下,你的思想与精神宁愿回到古代去,拥抱包括鸠摩罗什在内的特“精神化”的亦即心灵高远无杂质的人物。

而我,老实说,曾在梦里真的数次出家过。

五、那么,终于该谈到你的文稿了。

你选择鸠摩罗什作为传主,如你在《后记》中所言,事实上是源于对当代知识分子使命的一种叩问,寄托。

你对此书的自我要求,或言是一种写作方法,我也认同。我想,你实际上是希望此书与学院派的所谓“学者书”拉开一定的距离。那类“学者书”,你肯定是驾轻就熟的。当了几十年教授了,都退休了,按学院派框架,写一部“学者书”有何难哉?

但,“学者书”,往往只在所谓学者中得见。高僧大德尤其明白——他们的使命是要将佛法对人类社会的正能量布向最广泛的人间,最好是直抵众生的心里;你呢,希望此书最好能在较多的一般知识分子中引起关注及阅读兴趣(否则你对当代中国知识分子之使命的叩问、寄托又附着于何处呢),所以你为自己确定了“文学的历史化,历史的文学化”的方向。

你的良苦用心,我深为感动。

史与文学的关系,我是这样认为的——迄今为止,人类的世界存在着两类史:一曰严格意义上的史。这样的史是排斥文学性的。如《史记》,因为有了文学的成分,究竟算史还是算文学,遂产生歧义。二曰史外之史。巴尔扎克说:“小说是人类社会的秘史。”

谁也不能推翻他的话的正确性——当然是指好的小说,而非“戏说”的

那类。

小说都可视为“秘史”，《史记》自然当得起“文学化的历史”。传记更是当之无愧。

其实，一个关于史的真相乃是——人类只有严格意义的史是根本不够的。那就几乎等于只有在读历史学家的著作时才有史，于是导致大多数人对史敬而远之或一知半解。人类社会同样需要一切“文学化的历史”。只有将“文学化的历史”与严格意义的史相结合，史的概念才更具体、周详、全面。后人才能从史中知道，从前产生过怎样的人物，他们做过怎样一些事——以及，他们作为人类中曾经的一员，在心性上最可能是怎样的人？

这后一方面，严格的史力有所不逮。

而“文学化的历史”，却能胜任愉快。

纠正严格的史的种种谬误，这无疑首先应该是史学家们的使命。

而将纠正了谬误记载的史变成为“文学化的历史”，则要靠你这样的人来写《鸠摩罗什传》这样的书了。

“历史的文学化，文学的历史化”——我认为你的初衷是实现了的。

六、最后，我要与你就中国当代知识分子文化担当使命这一话题交流如下：

你知道我是一直希望自己不放弃你所言的使命感的。故我曾被讥为唐·吉诃德。现在，这么讥我的人少了，我自己则开始以唐·吉诃德自嘲了；不，有时直接就是自讽。

我越来越明白——对于人类的社会，经济发展不是万能的；但我也越来越明白，文化作用同样不是万能的。

对于人类社会的良性发展——迄今为止，世界上还没有一剂万应灵丹。好比一个人若要健康，就不能偏食。五谷杂粮，诸蔬诸果的营养都应予以重视。

说到底，文化乃某谷某粮，某蔬某果而已。

它虽不是万能的，但是缺失了是万万不能的——在这两点之间，中国当

代文化知识分子,有所秉持而不陷于文化至上主义的误区,非是件容易的事。

亲爱的朋友,我们虽都老了,意愿都还未泯,让我们一起在不容易的境况之下,发那么一点儿微光吧!

哪怕微到萤火虫似的,终究也还是点儿光,对吗?

你看,你去江西放松了,一转身成了桑丘;我却为你的书稿,接连两天在读在写,又作了一番唐·吉诃德。

真不公平,就此打住。

祝夏安!

晓 声

2013年6月26日于北京



## 序二 学术的真实性 文学的可读性

近十几年来,国学热在神州大地兴起,民族文化的建设,越来越受到重视。就最重要的社会教化体系而言,自汉魏以降,华夏文化逐渐形成儒、释、道三家鼎立的格局,所谓国学、传统文化,其主要内容,可以说即是儒释道三家之学。三家之中,儒、道二家,乃源远流长的本土文化,释(佛)家,则是外来的印度文化。儒释道三家多元共轭的结构,说明中国传统文化并非封闭单一,自古以来便有接纳吸收外来优秀文化、兼容并蓄的宽广胸怀。

自后汉以来,佛教应请来到东土,经过约三百年的缓慢传播,至东晋,达到兴盛。当时的中国,南北分裂,北方“五胡乱华”,战乱频仍,民生涂炭,社会苦难极其深重,人们强烈的宗教需求及学术思想上百家争鸣的局面,形成佛教弘传的大好时机。于是有佛图澄、鸠摩罗什、觉贤等西域、印度高僧先后来华传教,法显等汉僧远赴西天求法,将中印佛教文化的交流推向高潮。

在中印佛教文化交流中,贡献最大、影响最深远者,当数鸠摩罗什大师。他本是印度人和西域人混血所生的天才,其先祖为印度婆罗门种姓,世袭国相,父鸠摩罗炎虔信佛教,将嗣相位时辞避出家为比丘,他不畏艰险翻越葱岭,来到西域,被当时西域诸国中最强大的佛教国家龟兹(今新疆南疆库车一带)礼聘为国师,国王强迫嫁以王妹,乃生罗什,聪颖异常,七岁随母出家,开始学习小乘说一切有部经论,九岁至十二岁随母赴罽宾(今克什米尔一带)留学,从三藏法师佛陀耶舍学法,得以通达五明诸论和各种方术,阴阳历算,莫不穷究。又从莎车名僧须利耶苏摩参学,从小乘转向大乘,成为博通大小乘三藏的大法师,十几岁即升座讲经说法,辩才无碍,声名大著,远及长安。罗什奉母亲嘱托,志在赴中原弘法,中原僧俗也渴望这位西域高僧降临,奏请秦主苻坚迎请鸠摩罗什。苻坚乃派大将吕光率兵七万远征龟兹,

嘱他攻破龟兹后速将鸠摩罗什送往长安。但吕光破龟兹后，苻坚伐东晋兵败身亡，吕光乃据凉州（今甘肃武威）自立为王，胁迫鸠摩罗什留居凉州十七年。直到后秦主姚兴派兵灭凉，才将期盼已久的鸠摩罗什迎请至长安。

在长安的十二年中，在虔信佛教、颇通佛法的国主姚兴护持下，鸠摩罗什终于实现了他弘法东土的大愿，译经讲学，培育僧才，功绩卓著。他对中国佛教的巨大贡献，主要表现在三个方面。

第一，翻译经典。这是罗什在华主要从事的工作。在姚兴的支持下，在长安逍遥园西明阁组建起有五百多人参加的译场，在罗什主持下，翻译出大量佛典，总数达三十五部，近三百卷，重要者有《摩诃般若经》（“大品经”）、《法华经》、《维摩经》、《大智度论》、《中论》、《百论》、《十二门论》、《成实论》、《十诵律》等。罗什的翻译，极其严谨，再三锤炼，一改以往朴拙的直译及以华语“格义”因而多少失真的作法，力求既不失原意而又保存梵文原本的语趣，所谓“曲从方言，趣不乖本”，创造出一种典雅而又通俗的意译法，信、达、雅兼备，读起来有华语与外来语文调和之美，如本书中所评价：

在中国佛经翻译史上，鸠摩罗什的出现具有划时代的意义，标志着佛经翻译的完全成熟，开创出一个全新的境界，后人难以为继。罗什的译作通俗、简洁、流畅，具有吟唱韵味和文学美感，达到了翻译文学的顶峰。

罗什所译佛经，多为后世传诵，影响极其深远。直到今天，汉传佛教界日常念诵的《金刚经》、《阿弥陀经》二经，及《维摩经》、《法华经》等，皆为罗什译本。前二经后来虽然被唐玄奘法师重译，但读诵者很少。罗什的翻译，在中国文学史上也有很高地位，对中国散文影响巨大。

第二，培养僧才。罗什德高望重、声名远播，天下归仰，当时义学沙门云集长安，多趋于他的门下，弟子号称三千。他译经时常随即敷讲，参加译场的诸助手也便成了他的弟子，杰出者有“四杰”、“八俊”、“十哲”之称，其中竺道生、僧肇、道融、慧观、慧严、僧睿、昙影、道恒等，皆称入室，慧解超群，声

名昭著,为自佛教入华以来佛学水平最高的义学高僧。僧肇的《肇论》四篇,辞意俱美,被公认为华僧论著中之“无上精品”,在中国佛学史和哲学史上有极高地位。竺道生则留下“生公说法,顽石点头”的千古佳话,在经典未到之前便有了符合经典的悟解。

第三,系统、准确地传输了大乘般若、中观学。在罗什以前,佛教在中土虽然传播了三百年,但由于传译失真、典籍未备及思维方法之不同等原因,中土佛教界对佛教义理特别是般若、中观学“空”义的把握,并不是完全准确,往往用本土固有的思维方式和哲学观念去理解佛学。东晋般若学“六家七宗”,对般若原义的理解多数未及要害,“偏而不即”。罗什东来,通过重译《小品》、《金刚》、《小品》等般若经,新译龙树、提婆诸论,并通过讲解问答,将印度般若、中观学的本义准确全面地传入中土,使中土佛教义学水平大大提高,进入一个新阶段,以后三论宗、天台宗的成立,可以说由罗什奠定了基础,是罗什学的进一步发展。

从中国传统文化的角度看,罗什的贡献不仅在传播印度佛学真髓,大大提高了中国人的佛学水平,而且在引进新的思维方式,促进了中国人的理性思维,丰富、提升了中国传统文化。罗什引进的般若中观学,当时即予魏晋玄学以极大的刺激,后来又通过禅宗,施其影响于宋明儒学及宋元道教,渗透于整个中国文化,成为传统文化肌体不可分割的组成部分。

鸠摩罗什不仅对中印文化交流、中国文化的建设贡献巨大,而且是位人格高尚、智慧渊深、经历极具传奇性、有文学天才的高僧,传记称他为人“神情朗彻,傲岸出群”,“笃性仁厚,泛爱为心,虚己善诱,终日无倦”,甚具人格魅力,可敬可佩。虽为德高望重的高僧、佛教领袖,却又有血有肉有情,被迫两次破不淫戒;虽然戒行有缺,却又智慧超人,多次显现前知等神异。他的事迹,彪炳千古,流芳百世。今天我们读诵《金刚经》、《弥陀经》、《维摩经》、《法华经》等经典时,不能不感念这位译经大师,想象他深目高鼻、智慧仁厚的慈容,他永远活在他所翻译的经典中。

这本《鸠摩罗什传》,以可靠史传为据写成,忠实地描述了鸠摩罗什一生的经历,既具有学术的真实性,又具有传记文学的可读性,给佛教圈内外的

广大读者提供了触摸鸠摩罗什这位文化名人、伟大高僧的方便,对弘扬佛教文化、中国传统文化,有其现实意义,故乐为之序。

陈 兵

2013年6月于四川大学竹林村

# 目 录

序一 论“文学的历史” .....	梁晓声
序二 学术的真实性 文学的可读性 .....	陈 兵
第一章 智子降于龟兹 .....	( 1 )
第二章 随母出家 .....	( 14 )
第三章 颞宾遇师 .....	( 29 )
第四章 游学疏勒 .....	( 47 )
第五章 改宗大乘 .....	( 58 )
第六章 誉满西域 .....	( 75 )
第七章 声被苻秦 .....	( 86 )
第八章 吕光破龟兹 .....	( 96 )
第九章 第一次破戒 .....	( 110 )
第十章 在龟兹的最后日子 .....	( 125 )
第十一章 漫漫东去路 .....	( 137 )
第十二章 智者的困境 .....	( 147 )
第十三章 新门徒与老相识 .....	( 160 )
第十四章 罗什入长安 .....	( 172 )
第十五章 逍遥园中 .....	( 180 )
第十六章 高足弟子 .....	( 193 )
第十七章 第二次破戒 .....	( 207 )
第十八章 长安与庐山的对话 .....	( 220 )
第十九章 佛驮跋陀罗事件 .....	( 231 )

第二十章 弘法大师·····	( 243 )
第二十一章 形碎舌存·····	( 256 )
第二十二章 梵轮摧轴与再转·····	( 267 )
附录一	
慧皎《高僧传·鸠摩罗什传》·····	( 271 )
附录二	
鸠摩罗什年谱简编·····	( 278 )
附录三	
主要参考文献·····	( 304 )
后记·····	( 306 )

## 图片目录

南疆的草原·····	( 3 )
雀离大寺遗址·····	( 10 )
克孜尔千佛洞·····	( 19 )
龟兹石窟壁画·····	( 20 )
克孜尔朵哈烽燧·····	( 21 )
帕米尔高原·····	( 36 )
犍陀罗出土佛塔石刻·····	( 39 )
丝绸之路示意图·····	( 86 )
梁元帝《职贡图》上的鄯善使者 ·····	( 92 )
楼兰故城遗址·····	( 97 )
大沙漠·····	( 99 )
印度和龟兹之箜篌·····	( 112 )
龟兹石窟天宫伎乐图·····	( 114 )
玉门关·····	( 146 )
武威罗什舌塔 (高建新摄)·····	( 164 )
《大般若波罗蜜多经》卷一七〇 ·····	( 185 )
大智度论·····	( 189 )
草堂寺罗什坐像·····	( 210 )
《妙法莲华经》卷五 ·····	( 247 )
《中论》卷一 ·····	( 259 )
《四分律》·····	( 261 )

## 第一章 智子降于龟兹

舍利怀妊,以其子故,母亦聪明,大能议论。其弟拘  
郗罗,与姊谈论,每屈不如;知所怀子,必大智慧,未生如  
是,何况出生?

——《大智度论·释初品舍利佛因缘》第十六

距今一千六百多年前,时当四世纪四十年代初,七月的一天,葱岭的一座雪峰下出现了二个渺小的黑点。渐渐地,黑点成了两个青年男子。

这是主仆两人。主人名叫鸠摩炎,二十五六岁样子,天竺人,国相达多之子。达多倜傥不群,名重天竺。鸠摩炎聪明,品行端正。达多非常喜欢这个儿子,觉得自己年龄大了,决定把相位传给鸠摩炎。可是儿子拒绝了。他不要相位,要出家为比丘。

达多不止一次审视儿子,心想:儿子要出家,是一时冲动呢,还是深思熟虑的决定?

“父亲,儿愿为比丘,这是儿多年的愿望,您不会不理解我。”儿子也不止一次向父亲表白。

达多当然理解儿子。天竺是诞生释迦牟尼佛的伟大国度,佛涅槃以来已经八九百年,佛光照遍了五天竺,甚至远及罽宾、犍陀罗、大月氏、大夏、安息、康居,以及葱岭之东的于阗、疏勒、龟兹。如今天竺国王笃信佛法,供养僧众,城中寺塔无数。儿子欲出家为比丘,是再正常不过的事。佛本来就是净饭王太子,拒绝王位,修道悟道成佛。儿子辞荣出家,不正是追随佛走过的道路吗?

达多不愧倜傥不群,识见自非寻常,问儿子打算在何处修道。鸠摩炎回



答：“我欲东度葱岭，往龟兹弘道。”

达多的心微微一震：“你知道吗，葱岭自古难度，险情不断，不知有多少人葬身雪峰险壑。”

“儿子明白。没有坚忍意志，不能弘扬大法。儿子不畏苦难，何况，佛会保佑我呢。”

达多一挥手：“走吧！愿你早得果报。”

……

这时，鸠摩炎与仆人卸下了肩上的背囊，坐在上面休息。刚才还是寒风凛冽，硬得就像刀子，割得脸发痛，一会儿却见到太阳了，高挂在西边的群峰之上，把天空和裸露的山梁涂成血红色。而远处的雪峰重重叠叠，没有边际。

仆人突然惊奇地叫起来：“公子，快看！葱！葱！”

果然，前面不远处的山坡上长着许多绿色的植物，高可及膝，叶片展开，叶梢上开放着紫色的球状花。更远的山坡上，也有这种植物。鸠摩炎的眼睛发亮，贪婪地看着无数紫色的花，觉得悬崖峭壁也变得温柔可爱起来。当休息之后继续跋涉时，脚步轻松不少，心中一片光明。

经过将近一个月的翻越，终于度过葱岭，来到莎车国。从莎车往西北方向走五百多里，进入疏勒国。然后折向东北，经温宿国，最后抵达龟兹。

鸠摩炎把龟兹作为目的地，是有充分理由的。

龟兹，位于葱岭之东、塔里木盆地北边，是地理位置十分重要，国力非常强盛的国家。自汉武帝时代张骞开通西域之后，西域三十六国中，龟兹具有举足轻重的地位。汉章帝建初五年（80），班超欲平西域，上疏请兵，陈述力破龟兹的重要意义：“平通汉道，若得龟兹，则西域未服者百分之一耳。”（《后汉书》卷四七《班超传》）龟兹服，则西域服；西域服，则断匈奴右臂。当然，这是世俗政权从政治、军事上的考虑，把降服龟兹当作称霸西域的关键。

古代龟兹，是大自然赐予中华民族的瑰宝。她是天山南麓、塔里木盆地北边的一块面积广阔的绿洲，犹如价值无比的绿宝石。她北枕巍峨的天山，那山白雪皑皑，连绵千里。发源于雪山的塔里木河，滚滚而来，奔腾不息。