

寫通俗的文藝
俗難
俗而有力更難

未成熟的
穀粒

陳信元
編選

未成熟的穀粒——詩文之美(78)

編 選：陳信元

發行人：程顯灝

總 監：林蔚穎

總策劃：顏崑陽

編務主任：呂月玉

編 審：張榮森

美術編輯：陳建廷

發行所：漢藝色研文化事業有限公司

公 司：台北市仁愛路四段122巷63號9樓

電 話：(02)705-5302・703-1828

印 刷：躍昇彩色印刷股份有限公司

製 版：虹宇印刷製版有限公司

喬茂印刷製版有限公司

初 版：中華民國79年6月出版

劃撥帳戶：漢藝色研文化事業有限公司

劃撥帳號：0788033-5

出版登記：局版臺業字第叁叁貳捌號

總 經 銷：錦德圖書事業有限公司

地 址：台北市汀州路426號2樓

服務電話：(02)394-4854・393-8109

本書如有缺頁、誤裝，請寄回交換

版權所有，不准以任何方式翻印或局部轉載

定 價：新台幣 120 元

ISBN 957-622-031-9

目錄

第一輯 未成熟的穀粒

魯迅／《野草》題辭	8
許地山／生	10
巴金／生命	12
瞿秋白／兒時	14
朱自清／匆匆（附鄒海崗的評介）	16
鳳子／時間	20
豐子愷／天的文學	24
朱湘／說自我	26
靳以／紅燭	30
秦似／惡夢	32
郁達夫／說「沉默」	36
老舍／未成熟的穀粒（十則）	38

第二輯 面具

許地山／面具	44
張愛玲／造人	46
葉永蓁／鏡子的人們	50
袁昌英／愛美	54
高长虹／讚美和攻擊	58
梁遇春／善言	60
林默涵／人頭蜘蛛	64
唐 弢／「混」	68
唐 弢／出路	70
王統照／荊棘與荊冠	72
王統照／水就變成血了	74
瞿秋白／世紀末的悲哀	78
朋 其／天國與地獄	82

第三輯 失物

唐 駿／童年	86
顏一烟／我的童年	90
陸 蠡／失物	94
瞿秋白／那個城	96
秦 似／城與年	100
靳 以／我底屋子	102
茅 盾／天窗	106
李廣田／井	110
葉聖陶／沒有秋蟲的地方	114
鍾敬文／憶社戲	118
冰 心／笑	122
巴 金／海的夢	124
巴 金／再見罷，我不幸的鄉土哟！	128

第四輯 雨天的書

周作人／《雨天的書》自序一	132
陸蠡／《囚綠記》序	134
冰心／閑情	138
何為／語錄·隨想·斷章（三則）	142
何為／書與生活	146
李廣田／手的用處	150
李廣田／建築	152
馮至／兩句詩	156
何其芳／黃昏	160
陳敬容／荒場之夜	162
馬國亮／昨夜之歌	164
馬國亮／悲哀的販賣者	166
後記	168

寫通俗的文藝
俗難
俗而有力更難

未成熟的 穀粒

陳信元 編選

目錄

第一輯 未成熟的穀粒

魯迅／《野草》題辭	8
許地山／生	10
巴金／生命	12
瞿秋白／兒時	14
朱自清／匆匆（附鄒海崗的評介）	16
鳳子／時間	20
豐子愷／天的文學	24
朱湘／說自我	26
靳以／紅燭	30
秦似／惡夢	32
郁達夫／說「沉默」	36
老舍／未成熟的穀粒（十則）	38

第二輯 面具

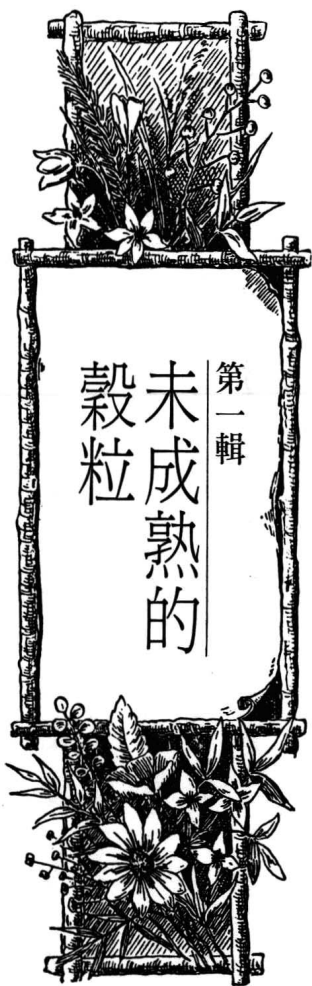
許地山／面具	44
張愛玲／造人	46
葉永蓁／鏡子的人們	50
袁昌英／愛美	54
高长虹／讚美和攻擊	58
梁遇春／善言	60
林默涵／人頭蜘蛛	64
唐 弢／「混」	68
唐 弢／出路	70
王統照／荊棘與荊冠	72
王統照／水就變成血了	74
瞿秋白／世紀末的悲哀	78
朋 其／天國與地獄	82

第三輯 失物

唐 駿／童年	86
顏一烟／我的童年	90
陸 蠡／失物	94
瞿秋白／那個城	96
秦 似／城與年	100
靳 以／我底屋子	102
茅 盾／天窗	106
李廣田／井	110
葉聖陶／沒有秋蟲的地方	114
鍾敬文／憶社戲	118
冰 心／笑	122
巴 金／海的夢	124
巴 金／再見罷，我不幸的鄉土哟！	128

第四輯 雨天的書

周作人／《雨天的書》自序一	132
陸蠡／《囚綠記》序	134
冰心／閑情	138
何為／語錄·隨想·斷章（三則）	142
何為／書與生活	146
李廣田／手的用處	150
李廣田／建築	152
馮至／兩句詩	156
何其芳／黃昏	160
陳敬容／荒場之夜	162
馬國亮／昨夜之歌	164
馬國亮／悲哀的販賣者	166
後記	168



魯迅

《野草》題辭

當我沉默着的時候，我覺得充實；我將開口，同時感到空虛。

過去的生命已經死亡。我對於這死亡有大歡喜，因為我藉此知道牠曾經存活。死亡的生命已經朽腐。我對於這朽腐有大歡喜，因為我藉此知道牠還非空虛。

生命的泥委棄在地面上，不生喬木，只生野草，這是我的罪過。

野草，根本不深，花葉不美，然而吸取露，吸取水，吸取陳死人的血和肉，各各奪取牠的生存。當生存時，還是將遭踐踏，將遭刪刈，直至於死亡而朽腐。

但我坦然，欣然。我將大笑，我將歌唱。

我自愛我的野草，但我憎惡這以野草作裝飾的地面。

地火在地下運行，奔突；熔岩一旦噴出，將燒盡一切野草，以及喬木，於是並且無可朽腐。

但我坦然，欣然。我將大笑，我將歌唱。

天地有如此靜穆，我不能大笑而且歌唱。天地即不如此靜穆，我或者也將不能。

我以這一叢野草，在明與暗，生與死，過去與未來之際，獻於友與讎，人與獸，愛者與不愛者之前作證。

為我自己，為友與讎，人與獸，愛者與不愛者，我希望這野草的死亡與朽腐，火速到來。要不然，我先就未曾生存，這實在比死亡與朽腐更其不幸。

去罷，野草，連着我的題辭！

一九二七年四月二十六日，魯迅記於廣州之白雲樓上。

選自《野草》

魯迅

一八八一—一九三六，原名周樹人，浙江紹興人。著有散文集《野草》、《朝花夕拾》。他是中國現代散文的開拓者，郁達夫形容魯迅的文體「簡煉得像一把匕首，能以寸鐵殺人，一刀見血。」

《野草》裏的作品，通過詩的形象描寫魯迅心靈中黑暗的一面，構思奇特、新穎，帶有那麼一份光怪陸離的美和精神錯亂的恐怖。這篇〈題辭〉使我們看到了魯迅在創作和為人方面的某些軌迹。

許地山

生

我底生活好像一棵龍舌蘭，一葉一葉，慢慢地長起來。某一片葉在一個時期曾被那美麗的昆蟲做過巢穴；某一片葉曾被小鳥們歇在上頭歌唱過。現在那些葉子都落掉了，只有癢癢的痕迹留在幹上。人也忘了某葉某葉曾經顯過底樣子；那些葉子曾經歷過底事迹惟有龍舌蘭自己可以記憶得來，可是他不能說給別人知道。

我底生活好像我手裏這管笛子。他在竹林裏長着底時候，許多好鳥歌唱給他聽；許多猛獸長嘯給他聽；甚至天中底風雨雷電都不時教給他發音底方法。

他長大了，一切教師所教底都納入他底記憶裏。然而他身中仍是空空洞洞，沒有什麼。

做樂器者把他截下來，開幾個氣孔，攔在脣邊一吹，他從前學底都吐露出來了。

選自《空山靈雨》

許地山

一八九三—一九四一，原名許贊堃，筆名落華生，生於台灣台南。著有散文集《空山靈雨》。他是「文學研究會」十二位發起人之一，作品具有獨特的風格，揉合了「基督教的愛慾，佛教的明慧，近代文明與古舊情緒」。

《空山靈雨》四十餘篇，是他早年思想的結晶，運用浪漫主義的手法，探索社會、人生、愛情等問題，作品含蓄而耐人尋味。《生》旨在闡釋積極、主動的人生觀。