

МК 珍藏版世界名著系列

Записки охотника

猎人笔记

[俄]屠格涅夫 著
臧传真 梁家敏 译





知音动漫图书·MK 珍藏版世界名著系列
ZHI YIN COMIC BOOK
MK·WORLD LITERATURE LIBRARY COLLECTOR'S EDITION

图书在版编目 (CIP) 数据

猎人笔记 / (俄罗斯) 屠格涅夫著; 臧传真, 梁家敏译. -- 北京: 中国致公出版社, 2013.5

(MK 珍藏版世界名著系列)

ISBN 978-7-5145-0574-0

I. ①猎… II. ①屠… ②臧… ③梁… III. ①中篇小说 - 俄罗斯 - 近代 - 缩写 IV. ① I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 076643 号

猎人笔记

- 作 者 [俄罗斯] 屠格涅夫
- 译 者 臧传真 梁家敏
- 出 版 中国致公出版社
(北京市朝阳区八里庄西里 100 号住邦 2000 商务中心 1 号楼东区 15 层)
- 出 品 湖北知音传媒集团知音动漫有限公司
(武汉市东湖路 169 号)
- 发 行 中国致公出版社
- 作品企划 知音动漫图书·时代坊
- 责任编辑 裘挹红
- 特约编辑 尚燕彬 徐 磊 郭晓丽
- 装帧设计 李 婕
- 印 刷 湖北知音印务有限公司
- 版 次 2013 年 6 月第 1 版
- 印 次 2013 年 6 月第 1 次印刷
- 开 本 880mm×1230mm 1/32
- 印 张 7
- 字 数 174 千字
- 书 号 ISBN 978-7-5145-0574-0
- 定 价 15.00 元
-

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027-68893228)

(如发现印装质量问题, 请寄知音书局调换, 电话: 027-68890729)

序

锲而不舍 译出风格



文学,是语言的艺术。古今中外有成就的大作家,都有自己的风格。优秀的翻译家也有自己的风格。当翻译家的风格与其选译的作家风格相近时,译作便会达到上乘水平,成为影响深远的名译,像傅雷译巴尔扎克、汝龙译契诃夫,都是译坛公认的典范。反之,从事文学翻译的人,如果功底不深,修养不够,仓促上阵,缺乏选译,则很难保证译作的质量,更谈不到把握风格和译出风格了。

臧传真教授是著名学者、资深翻译家。他对俄罗斯文学、英国文学素有研究,撰写过许多见解独到、有学术价值的论文,主编过《苏联文学史》,翻译过多部俄国小说,译笔严谨,为学界推崇和称道。俄罗斯著名作家柯罗连科的长篇小说《盲音乐家》的中文译本即出自他的手笔。这部译著自一九五八年由人民文学出版社出版以来,已多次再版,在文学界产生了很好的影响。

在十九世纪至二十世纪初叶的俄国作家当中,臧传真教授最喜爱的是普希金、屠格涅夫、柯罗连科、布宁和高尔基。除了柯罗连科的《盲音乐家》,他还翻译出版了普希金的《上尉的女儿》,屠格涅夫的《三幅画像》、《春潮》、《父与子》,此外,他还选译了上述几位作家的短篇爱情小说,以《幸福》为书名,由花山文艺出版社出版。臧先生所钟爱的这几位作家语言上风格相近:简洁、朴素、清

新,作品题材贴近大自然,表现人生际遇富有人情味和人道主义的关切情怀。臧先生生性儒雅、文笔洗练,选择这几位作家完全合乎情理与逻辑。

作为先生的学生,我喜爱他的译著,把他的译作视为范本,常常对照原文阅读,以提高自己对语言的理解和把握能力。在先生的直接影响下,我也走上了文学翻译道路,经常就某些疑难问题向先生讨教。这一次,臧先生重译屠格涅夫的《猎人笔记》,我更有幸先睹为快,看他的手稿、聆听先生谈译书的体会,从中受益匪浅。

屠格涅夫这部小说,原有的译本有的译为《猎人日记》,有的译为《猎人笔记》,“笔记”显然比“日记”更好。但先生却把书名译为《田猎随笔》,我觉得“随笔”胜过“笔记”,却不明白为什么把“猎人”译为“田猎”,于是提出了自己的疑问。先生回答说:“打猎有两种方式,去深山老林打猎,称为行猎;在乡间树林和田野上打猎,叫作田猎。作家屠格涅夫在作品中以猎人的身份出现,访问地主庄园和农家,了解乡情,从前所未有的角度接近了下层人民,因而译为《田猎随笔》似乎更贴近作品的内容,也更符合游记散文与小说故事两相糅合的叙事笔法。”想不到一个书名竟有如此的内涵。遗憾的是,此次出版,也许是因为约定俗成,仍用的是《猎人笔记》这个书名。

臧先生还把《白净草原》改译为《贝氏牧场》,我问有何依据。先生解释说:“Бежин луг,前一个词是由姓氏 Беж 构成的形容词,这个姓不是俄罗斯人的姓,是个外来姓,音译可译为‘贝日’或‘贝什’。后一个词的意思是‘草地’、‘牧场’,而非‘草原’(степь),两个词组合在一起,可译为‘贝什家的牧场’,译成‘贝氏牧场’则更简练。一九九一年俄罗斯出版了此书的新版本,编者称历史上确实有个‘贝氏牧场’,贝氏家族的后人至今还保存着有关该牧场的文书。有关这一点,我特意加了一条注释说明情况。”听了老师的一番话,顿生无限感慨。“白净草原”流传了几十年,没有什么人提出

怀疑,只有遇到了一位学养有素、译风谨严的翻译家,才把误读误解的题目改正过来。由此我想到,文学翻译绝非文字的简单转译,除了文字功底以外,它要求翻译家必须具备广博的文化知识和一丝不苟的追索精神。

有一次,谈到对屠格涅夫的认识,臧先生对我说:“就一般意义上讲,真正的作家是社会的良心,他们是理性、自由和公正这些人类社会基本精神法则的守护者。他们依据这些精神批判社会上一切不合理现象,同时努力促使这些精神能够得以弘扬。屠格涅夫和其他杰出的俄罗斯作家一样,摆脱了政治依附地位和狭隘的个人利益或小集团利益,献身于更广大的民族利益和公众利益,作家个性的成因不仅仅取决于他的职业和政治经济地位,更主要的是源自他的社会观念和理想。屠格涅夫的作品往往一经发表,就引起争议,这和他的创作个性,和他独立观察社会现象的视角有关。”

有一次和先生聊天,我说屠格涅夫始终是个诗人,虽然他后来转向了小说创作。为了证明我自己的论点,我引用了罗亭的一段话:“诗歌——是神灵的语言。我自己就喜欢诗。不过,诗意不仅仅存在于诗行里:诗无处不在,诗洋溢在我们四周……您看看这些树,看看这天空——四面八方都吹拂着美和生命的气息;而什么地方有美和生命,那里就有诗。”

臧先生说:“你说得很对。这段话虽然出自罗亭之口,但的确是作家发自肺腑的心声。屠格涅夫本质上是一位诗人,他的小说字里行间流淌着诗意。抒情笔法和淡淡的忧郁,是他的小说最为显著的特征。有人说屠格涅夫是现实主义作家,其实,浪漫主义才更符合他的创作个性。在《猎人笔记》一书中,作家以自由而洒脱的诗笔描绘了自然之美,讴歌了生命之美。一篇篇随笔就是一簇簇花束,采自俄罗斯的森林原野,带着晶莹的露珠,散发着泥土的芳香……”

我发现,只要谈话涉及心爱的作家与作品,臧先生脸上就会焕发出光彩,侃侃而谈,兴致极浓。他说:“你想想看,屠格涅夫笔下的人物形象该有多么鲜活!音容笑貌,简直是呼之欲出!霍尔狷猾又精明强干;卡里内奇散漫随和,又富于艺术天性;民间歌手雅科夫的歌声洋溢着不可遏制的活力,让你赞叹;月夜牧场围着篝火讲鬼怪故事的农家孩子,让你难忘……这一个个个人物全都进入了俄罗斯文学的殿堂,也在世界文学宝库的人物画廊上留下了身影。”

谈到屠格涅夫的风景描写,臧先生更是连声赞叹:“屠格涅夫写景的功力,不仅让托尔斯泰叹服,许多西欧作家也推崇备至。《猎人笔记》一书中的风光描绘,真可谓出神入化!变幻的霞光,朦胧的月色,闪烁的星斗,森林,草地,溪流,出没的野兽,啁啾的鸣禽,机灵的猎犬……在作家营造的艺术世界里,处处都充满了色彩、音响,清新的气息和生命的律动。屠格涅夫的听觉和嗅觉极其灵敏,他的目光又格外锐利,似乎大自然在晨昏之间、一年四季的微妙变化,他全部都了然于心。他那支生花妙笔描绘大千世界的的确确达到了精致入微的地步!”先生的一番论述让我悟出一个道理:只有热爱,才能痴迷;只有痴迷,才能透过文字走进作家的内心世界,才能切身感受到作品营造的氛围。

有一次我向臧先生讨教,请他谈谈文学翻译的方法和体会。先生沉思片刻,然后对我说:“译文学作品,最难的是译出风格。为了把握原作的总体风格,必须反复通读原作,仔细揣摩人物情感、文化背景、民族习俗、语言特色与修辞手法。只有吃透原作,才能原汁原味地再现原作的氛围、情境、意蕴与格调。文学翻译忌讳逐字逐句的死译,忌讳‘字典搬家’。要知道,词在句子里是有生命的,词在字典里是死的。单凭查字典生搬硬套肯定译不好。翻译文学作品应以句段为单位,反复琢磨,融会贯通以后再落笔,增删词语,调整语序,实在是必不可少的手段。”

谈到作品的语言时,先生说:“文学作品中的语言大致可分为两种。一种是作家的叙述语言,作家讲故事,描写风景与环境,都使用这种语言。这种语言贯穿始终,风格大体上一致,要有一个总体上的认识与把握。另一种语言是人物的语言,这种语言,由于说话人的身份、修养、文化程度不同而呈现出十分复杂的状况。有的优雅,有的粗俗,有的流畅,有的啰唆。翻译家应该做到当俗则俗,当雅则雅,这里没有什么绝对的标准,一律追求达和雅有悖于小说语言的真实状况。”

我觉得臧先生的真知灼见应该写进我们的翻译教材,有志于文学翻译者读了必会从中获益。臧先生不仅精通俄语、英语,古文也有很深的造诣。这样,他在翻译时就多了一层参照,也多了一种表达手段。比如书中遇到有关契约、文书一类的文字,用流畅的古汉语译出来,无形中增加了历史感和文化色彩。我自己能读一点古文,却不会用古文写作,每想到这些就深感愧疚。

有一次我和先生还谈到了文学作品重译的问题,先生说译本具有“阶段性”,这一观点对我颇有启发。先生认为,任何一部文学作品第一部译本带有首创性,是最难的,即便存在一些缺陷,但功不可没。后来的译本能参考先前的译本,因而应当译得更好。他说自己的译本同样具有“阶段性”,他希望将来出现更完美的译本,他的译本便算完成了阶段性的任务而可以淡出或隐退。先生的见解表现了一位智慧长者的豁达与从容。

臧先生译过很多俄罗斯小说,却没有去过俄罗斯。对此,他深以为憾。他说:“普希金、屠格涅夫、柯罗连科的作品陪伴我走过了几十年的光阴,我在读书时,常常神游俄罗斯,广袤的森林,茫茫的雪原,城市、乡村、教堂……种种景象呈现眼前,却原来都是书中得来的印象。有人说译文学作品最好能做到身临其境,看来我只能是心临其境了。这正所谓是身不能至,心向往之。”

三十多年前,我们在南开大学外文系俄语专业学习,臧先生为

我们上课,我们全班同学都听得入迷。我们相互传阅他译的《盲音乐家》,大家都为有著名翻译家做我们的老师而感到荣幸和自豪。我比同学们更加幸运的是留校当了教师,仍然做臧先生的学生,正是在先生的指点和扶植下也出版了自己的译著。臧先生已年过古稀,依然笔耕不辍,兢兢业业,精益求精,把一本又一本优秀的外国文学名著奉献给读者。这种精神让人敬佩,让人鼓舞。

谷 羽

带着问题读书:

- 1.《猎人笔记》是发人深省的,在书中,屠格涅夫写出了坚韧的俄罗斯民族品格——生活充满了苦难,却不会放弃希望。我们也有迷茫的时候,读过《猎人笔记》,你能从中得到哪些正能量呢?
- 2.屠格涅夫的笔展现了这样的状态:自由而随性,看过很多人的生活,走过很多的路,这与时下的“背包客”的生活状态相似,你觉得这样的生活状态有哪些益处?你怎样看待人生的心向往之与身有羁绊?
- 3.作者对于自然的描写堪称完美,贴切的翻译更是将屠格涅夫对于自然的细腻感触充分展现出来,再没有比屠格涅夫笔下的大自然更令人向往的了。试着找出几处令你最喜欢的充满田园乡土气息的描写。
- 4.有人说《树林与草原》很经典,也有人说最喜欢《贝氏牧场》,你最喜欢《猎人笔记》里的哪一篇文章?为什么?

实用知识

内容梗概

《猎人笔记》并不是介绍打猎的经验与知识,而是屠格涅夫的近二十篇短篇小说集。书中各篇,只是题目或篇首有时提到打猎,而内容大多与狩猎无关。作者以一个猎人记录在俄罗斯中部山村见闻的形式,反映了农奴制下俄国村镇的生活现状。作品描绘了农民的才干、聪明、善良和丰富的精神世界以及他们异常艰难、沉重和凄凉的生活。

作者扫描

伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫(1818—1883),十九世纪中叶俄罗斯优秀的批判现实主义作家、诗人和剧作家。

屠格涅夫出生在俄罗斯中部奥勒尔省的一个贵族之家,父亲是个濒临破产的骠骑兵上校。母亲从她叔父那里继承了一大笔财产,是个拥有五千个农奴的大地主。虽然她是个有文化修养的女人,但她对农奴却很凶横。少时目睹的农奴们的悲惨生活给屠格涅夫留下了阴暗的回忆,使他产生了对农奴制的反感。这在他以后的作品中有所体现。

九岁时屠格涅夫随全家迁到莫斯科,就读于一所寄宿学校。十五岁时进入莫斯科大学语文系。他在那里参加过赫尔岑等人组织的革命小组。一年后,他又随家迁到彼得堡,转到彼得堡大学哲学系语文专业,他在学习期间开始了早期文学创作活动,写过一些浪漫主义诗歌,还翻译过外国文学作品。

屠格涅夫于一八三七年大学毕业。一八三八年他出国去柏林大学留学,主要研习哲学、历史和古典语言,同时游历了荷兰、法国、奥地利、瑞士、意大利等国,在这期间,他结识了当时旅居德国的俄国社会活动家巴枯宁。一八四一年,他在《现代人》杂志上发表了两首诗,这是他第一次发表作品。

屠格涅夫曾应母亲的要求到内务部特别办公厅供职两年。一八四三年,二十五岁的他,结识了两个对他来说至关重要的朋友:一个是别林斯基,当时文坛上最活跃的人物,革命民主主义者、文学批评家,屠格涅夫受到他的不少熏陶。另一个是波利娜·维亚尔多,她是法国著名女歌唱家,随歌舞团来彼得堡演出意大利歌剧,屠格涅夫对她一见倾心。维亚尔多有文化教养,聪明,迷人,但已是育夫之妇。因此屠格涅夫与她保持纯洁的友谊关系,并成为她全家的友人。屠格涅夫一生未娶,他后来写的许多充满诗意的爱情作品都与这一经历有关,而这也是他特别留恋法国的原因。他与法国作家左拉、福楼拜、都德、龚古尔以及莫泊桑交往甚密,并热衷于将俄国文学传播到欧美。

一八四四年,屠格涅夫发表了中篇小说《安德列·科洛索夫》。一八四七年,屠格涅夫陪别林斯基去普鲁士治病,在其影响下写了几篇特写,从此开始了《猎人笔记》的创作。在创作《猎人笔记》的同时,屠格涅夫还积极从事戏剧创作,他的《食客》、《贵族长的早餐》、《单身汉》等剧本都是描写小人物屈辱的悲惨遭遇。他早期的戏剧创作与亚历山大·奥斯特洛夫斯基的初期戏剧创作为俄罗斯民族戏剧的发展起到了重要的促进作用。

一八五二年,果戈理去世,沙皇政府下令不准悼念,屠格涅夫违令写了悼文,遭到拘留。在被拘的一个月中,他写了著名的中篇小说《木木》,这是《猎人笔记》反农奴主题的续篇。而后,屠格涅夫被遣返原籍,在警察的监视下,在斯帕斯克村居住一年半。

十九世纪五六十年代是屠格涅夫创作最为旺盛的时期,他有一系列以贵族知识分子为主人公的中篇小说和长篇小说问世。屠

屠格涅夫创作了六部长篇小说,其中《罗亭》、《阿霞》、《贵族之家》等先后发表在《现代人》杂志上。六十年代初,他的主要代表作品有《前夜》、《父与子》。

从一八六二年起,屠格涅夫基本定居国外,他在向西欧介绍俄国文学方面做了很多贡献。自一八六三年起,屠格涅夫同维亚尔多一家一起住在德国巴登。一八七一年普法战争后,他又随维亚尔多一家迁居巴黎,直至谢世。一八七七年,屠格涅夫发表了他最后一部长篇小说《处女地》。

一八八三年,一直渴望叶落归根的屠格涅夫在巴黎近郊的布席瓦尔因脊椎癌去世。他的遗体从法国运回彼得堡,葬在沃尔科夫墓地中别林斯基的墓旁。

作品审美

大约在一八四六年十一月,《现代人》杂志复刊时,因为《杂记》栏目缺少稿件,发行人巴纳耶夫向屠格涅夫约稿。屠格涅夫随即交上一篇特写,题名《霍尔和卡里内奇》。这篇文章于一八四七年发表于《现代人》第一期,发表时,巴纳耶夫加了一个副题:摘自《猎人笔记》。这篇特写获得了极大的成功。别林斯基看到后,向屠格涅夫欢呼道:“你简直想象不到,《霍尔和卡里内奇》多么了不起……这不仅是我的看法,而是公众的结论。”之后,一八四七年至一八五一年间,《现代人》陆续刊登了屠格涅夫的二十一篇特写。一八五二年,《猎人笔记》单行本问世。

在《猎人笔记》中,屠格涅夫从一个全新的角度来描写农民生活,他在描写农民不幸命运的同时,更多的是表现他们卓越的才干、美好的精神世界和高尚的道德品质,赞美他们纯洁、善良的天性。这种对俄罗斯农民的描绘,是以往的或同时代的作家没有或者很少做过的。作者在塑造人物时,并没有用浓重的笔墨着意刻画,而是别具匠心地用白描手法把社会现象的实际情况反映出来,

因此,给予读者的印象尤为强烈。在这本书的各个篇章里,作者并没有表露反对农奴制暴虐的激愤言词,但是,作品中自然而然地、舒徐有致地描绘的每个细节,却促使读者明显地感受到作者的情感倾向。屠格涅夫既塑造了不同性格的农民形象,也塑造了各种类型的地主,并让他们形成对比,这些地主有的凶残暴戾,有的狡诈贪婪,有的放荡无耻,尽管他们过着富足的物质生活,但在精神上 and 道德品质上却远远逊色于那些农民。作者以讽刺的笔调勾画出了一幅幅表面上温文尔雅、骨子里残酷无情的地主肖像。

屠格涅夫的创作,蕴含着形象美、色彩美和音律美。在《猎人笔记》中,他的这种艺术才能表现得最为淋漓尽致。他善于用散文家的写实手法,把人物的内心世界惟妙惟肖地凸现出来;他又常常以诗人的抒情笔触,将俄罗斯的自然风光描摹得栩栩如生。《猎人笔记》的每一章节,都充满诗意。屠格涅夫的这种抒情之笔,柔婉而又细腻,和谐而又自然;徐徐写来,如行云流水,令人悠然神往。不管哪一种抒情描写——形象美、色彩美或是音律美,绝非可有可无的闲笔;他运用这种抒情笔调来渲染环境气氛,烘托人物性格。他还擅长于平淡中见波澜;在叙事行文和风景描写里,尤其是在刻画人物形象中,不时流露出一一个“情”字。作者总是着意做到:融景于情,借景抒情,以情叙事,情景并茂。这样一来,读者情不自禁地步入静穆悠远的意境,并深深思索。

《猎人笔记》的另一个比较独特的地方是把“猎人”的视野和诗人的目光统一起来——两位一体,并用杂记的形式进行写作,从而构成作品的优雅文体。书中纪事完全是猎人的自身经历——亲闻亲见,叙事不流于浮泛;同时,以诗人的眼光观察、反映事物,又使叙述不至于呆板、生涩。如此这般,文章显得生动、活泼,笔意柔和、婉约。难怪托尔斯泰读了此书,在日记中写道:“不知怎的,读了这作品之后,很难再动笔写作了。”

《猎人笔记》是屠格涅夫的早期著作,也是他的成名之作,《猎人笔记》给他带来了巨大的声誉和光荣,奠定了他文学事业的基

础。《猎人笔记》的出版,是当时文坛上的一件大事,它对俄罗斯文学和欧洲文学产生了很大影响,时至今日,对当下的文学创作仍有很大的借鉴意义。

大方之言

在他(指屠格涅夫)以前任何人都没有以这样接近的角度,接近了人民。

——俄国哲学家、文学评论家 别林斯基

这本书(指《猎人笔记》)里,竟有如此丰富的生活和优异的才思……作者把艺术家的感情和接触,与对人类的至上关爱巧妙地结合在一起了……人类现实生活的含蓄内在和对大自然诗意一般的深透理解,也同样出色地结合在一起了。

——俄国诗人 丘特切夫

延伸阅读

现实主义艺术大师

现实主义是十九世纪三十年代首先在法国、英国等地出现的文学思潮,以后波及俄国、北欧和美国等地,成为十九世纪欧美文学的主流,也造就了近代欧美文学的高峰。知名的现实主义作家有巴尔扎克、福楼拜、莫泊桑、狄更斯、萨克雷等。

普希金是俄国现实主义的奠基人,他在《叶甫盖尼·奥涅金》、《包里斯·戈都诺夫》和《上尉的女儿》等作品中,真实地再现了俄国过去和当代的社会生活,深刻地揭露了社会矛盾,塑造了典型环境中的典型性格。普希金把文学和俄国解放运动紧密地联系起来,增强了文学的战斗性。果戈理直接继承了普希金的现实主义文学传统,并且在真实反映社会生活的同时,又加强了对社会生活的揭露和批判倾向。他在《密尔格拉德》、《彼得堡故事》、《钦差大臣》和《死魂灵》等作品中,特别集中地讽刺了地主和官吏的罪恶,

表现了对“小人物”悲惨命运的深切同情,反映了人民潜在的力量,表达了人民的思想愿望,从而使他的作品具有深刻的人民性。屠格涅夫继承和发展了普希金和果戈理的现实主义艺术传统。作为一个卓越的现实主义作家,屠格涅夫是从《猎人笔记》起程的。在《猎人笔记》中,他用冷静、现实的描写社会生活的方法,独特地反映了特定时代阶级对抗的社会矛盾,从而否定了农奴制度。在十九世纪俄罗斯文学史上,《猎人笔记》加强了俄罗斯文学中的现实主义,对俄罗斯现实主义文学的发展做出了重大贡献。

屠格涅夫的现实主义是敏锐的现实主义,是心理的现实主义,是抒情的现实主义,是简洁的现实主义。作为十九世纪有世界声誉的现实主义艺术大师,屠格涅夫自己说过:“准确而有力地表现真实和生活实况才是作家的最高幸福,即使这真实同他个人的喜爱并不符合。”他的确忠于这个现实主义原则。他虽然长期侨居国外,却能迅速及时地反映俄国社会现象。他的创作几乎成了十九世纪四十至七十年代俄国社会生活的编年史。屠格涅夫是位异常敏感的优秀的现实主义作家,他的作品同时代有着密切的联系。因为他有高度的爱国热情,他笔下的主人公很多和祖国命运密切相关。他对俄国文学中的现实主义,尤其是对长篇小说的发展产生过重大影响。

目录

Contents



序.....	001
实用知识.....	007
霍尔和卡里内奇.....	001
叶尔莫莱和磨坊主女人.....	014
马林果泉.....	026
小县的乡医.....	036
小户地主奥夫夏尼科夫.....	046
贝氏牧场.....	065
梅奇美人河边的卡西央.....	086
死亡琐记.....	106
歌手.....	120
彼得·彼得罗维奇·卡拉塔耶夫.....	137
约会.....	154
活尸首.....	164
轮声轧轧.....	179
树林与草原.....	194
一个俄国文人的农村社会调查报告.....	201
一片诗心在画中.....	204

霍尔和卡里内奇



任何人路经波尔霍夫县,来到兹德拉县,都会对奥廖尔省人和卡卢加省人的明显差别(在体型和气质上)大吃一惊。奥廖尔省的农民个头儿不怎么高,有点儿驼背,哭丧着脸,紧皱眉头,住的是简陋的白杨木搭盖的小屋,服着劳役^①,他们不会做买卖,吃得很坏,脚上常穿草鞋;而卡卢加省代役租农民^②,就大不相同了,他们住在宽敞的松木建造的风子里,个子很高,性情豪放而开朗,脸面清洁,白白净净,做点儿黄油和松焦油之类的小生意,逢集过节,便穿上大皮靴。奥廖尔的村庄(我指的奥廖尔省的东部)一般都坐落在耕地中央,紧挨着几乎成了污秽池塘的沟谷。除了几棵随时可供砍伐的爆竹柳和两三株干瘪的桦树外,一俄里内外看不见一棵小树;小茅屋接连着小茅屋,房顶尽是用沤烂的秸秆茸成的……与此相反,卡卢加省的村子,四周是成片的树林,房屋都是独立的小院,整整齐齐,屋顶是薄木板盖成的;大门锁得严严实实,后院的篱笆没有散架,更没有向外歪斜,因此不至于招引顺路蹊过的猪进来做客……卡卢加省的环境,对猎人来说,也好得多。这是因为,再过五年,奥廖尔省最后的一片树林和“灌木丛林”将完全消失,连沼泽地也不会有了;卡卢加省呢,正好相反,禁伐的林带绵延数百里,沼泽地长达几十俄里,珍贵的乌鸡没有绝迹,还栖息着温顺的山鹑,忙碌的沙鸡猛然间扑棱棱振翅飞起,会把猎人和狗吓一跳,使他们又惊又喜。

有一回,我打猎来到兹德拉县,在野外碰上一位卡卢加省的小

① 在农奴制度下,农民无偿地为地主耕种土地或从事其他劳动,就称为服劳役。

② 在农奴制度下,向地主交纳租金来代替劳役的农民,叫作代役租农民。