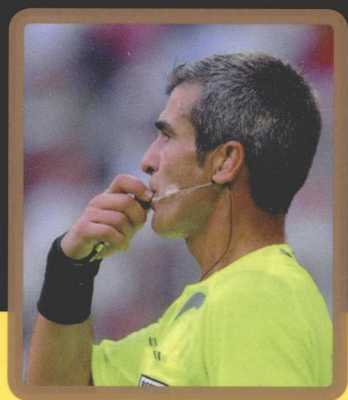


话题书系

咏鹏 著

裁判，



你到底在
想什么？

生活·读书·新知 三联书店

话题书系

014033920

G843.4
02

咏鹏 著



裁判， 你到底在想什么？

G 843.4
02

生活·读书·新知 三联书店



北航

C1722242

Simplified Chinese Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

裁判，你到底在想什么？ / 咏鹏著. — 北京：

生活·读书·新知三联书店，2014.4

ISBN 978-7-108-04718-2

I. ①裁… II. ①咏… III. ①足球运动—裁判员—
中国—通俗读物 IV. ① K825.47-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 209811 号

责任编辑 卫 纯

装帧设计 康 健

责任印制 郝德华

出版发行 生活·读书·新知三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2014 年 4 月北京第 1 版

2014 年 4 月北京第 1 次印刷

开 本 635 毫米×965 毫米 1/16 印张 16.75

字 数 179 千字

印 数 0,001—5,000 册

定 价 29.00 元

(印装查询 010-64002715 邮购查询 010-84010542)

序一： 足球的正能量

孙葆洁（国际级裁判，著名“金哨”）

咏鹏入大学的时候，我就是清华的体育老师，一转眼我认识他已经快二十年了。可以说，在这么长的时间里他一直在以各种形式为身边的足球环境输送着正能量。他对足球、对清华有一种深沉的感情，对认准的事，他的认真、坚持和奉献精神也超乎寻常。我想，正是缘于这些他才会做裁判，我们今天也才得以看到这样一本书。

我在足球场上服务了几十年，我深深地了解裁判对于足球比赛的影响力。在事物的发展过程中，总是会有正反馈和负反馈之分，裁判业务以及整个足球环境都是如此。一个裁判员如果能够获得外界的尊重和信任，他就会更加自信地走进赛场，而这种自信也有助于他发挥出自己的水平，进一步赢得尊重和信任。在足球比赛中，高水平的裁判员可以有效地提高比赛的节奏和强度，将其导向精彩。而精彩的比赛不仅能够激励球员、取悦观众、创造各个层面的社会价值，反过来也会直接调动裁判员的执法热情，进一步提高他们的执法能力。我想，这样的良性循环是所有热爱足球的人们都希望看到的。

咏鹏在这本书中，以严肃认真而又轻松诙谐的方式想要触发这种

裁判，你到底在想什么？

良性循环。在当今的大环境下，书中所呈现的情怀和价值观显得尤为可贵。对裁判来说，这不是一本培训手册，但它可以让你更加热爱这项工作；对球员来说，这不是一本技战术教材，但它可以让你更加专注于足球本身；对球迷来说，这也不是一本观战指南，但它可以让你以更加开放的心态去感受足球的厚度和温度。足球是世界第一运动，是一项饱含着爱与美的运动，在中国的社会环境中，我们期待着它能够释放出更多正能量。

序二：上帝还是仆人？

贺炜（著名足球评论员）

足球是世界第一运动，此言不虚。比赛情势跌宕，几如人生起伏，赛事走向扑朔，则好比世事变幻无穷，球员球队聚散，又是人情冷暖，甘苦自知。总之，人间的一切，在足球场上都能找到相应的映射，见微知著，以小见大。佛曰，一花一世界，一叶一菩提。然也。

足球是两支球队对抗的项目，两支队伍的身后，是各自支持者的阵营，黑白相对，泾渭分明。然而，足球又不只是两方的游戏，作为最稳定的结构，三角形关系的存在必不可少，一个保持中立的第三方，无时无刻不在影响着游戏的走势，他们就是裁判。

在不同的人眼中，裁判的形象完全不同。有的人认为，裁判就是足球场上的上帝，他们控制着比赛的结果，决定球队的命运，以及亿万支持者的情绪；有的人却认为，裁判只是足球的仆人，他们负责执行规则，保证比赛在既定框架之内符合规律运行，保护守法者，惩罚越界人，勤勤恳恳，却应该尽量让自己消失，让人们忘记。

实际上，裁判或许两种身份都具备。他们是游走在刀锋上的人，一念之间，可以化出两个绝不相同的世界。他们心里都清楚自己手中

裁判，你到底在想什么？

的力量，他们当中有些人能够有效地驾驭这种力量，借这力量的帮助，完成伟大的工作，他们自身也因此而成为伟大的人。而还有很多裁判无法驾驭这种力量，走向另一个极端，他们虽然成为游戏结局的决定者，但却付出了声名扫地的代价，搭上自己为之奋斗过的多年时光。

那么，裁判到底该是上帝，还是仆人呢？我认为裁判实际上是比赛的仆人，但他们极容易一不小心就成为上帝，他们最需要警惕的就是不能成为上帝，要成为保证比赛顺利进行有如隐身一般的仆人。尽全力争取消失，一旦成了造物主就意味着失败，一个这样的职业，难道还不能引起你的兴趣？

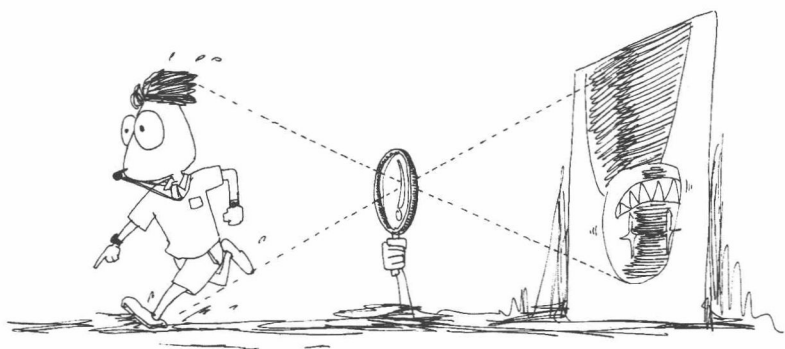
这行当，比上帝或仆人本身难做多了。做主宰者很容易，他只需做出决定，由别人去承担后果；只做仆人也不太难，留给主人去思考，自己简单地执行命令，责任由做决定的人去背负。可是裁判不能这样，做上帝，是需要裁判时时做出正确的判断，采取符合情况的判罚，控制队员的情绪，引领比赛朝正常的态势发展；做仆人，是需要裁判完全按照比赛规则来决定自己的判罚，一切以规则为准，摒弃自己的喜好，保证客观准确。上帝和仆人的角色集于一身，你说该怎么把握？

决定生死的力量，这哪是不经打磨就能驾驭的本事？很多人谈起裁判，都以为这是个良心活，裁判处于双方的夹层，总会陷入有偏向性这样的质疑里，不过左、中、右三个人，对左边那人来说，中间和右边两人有个共同点：都在他右边。对右边那人来说，另两人都在他左边。其实，裁判就是中间那个人。其实相比良心的挑战，裁判更是个技术活，有了大量比赛的积累，才能有丰富的经验应对场上形势，才会在嘈杂混乱的环境里，做出最准确的决定。当然还有很多技巧，

以及掌控比赛的艺术，那都是长期浸淫之后的升华，走向大师的路，从每一声哨音起步。

本书讲的就是裁判的故事。作为一名足球裁判，如何既积极参与比赛进程，牢固控制比赛，又争取“隐身”，不让自己变成游戏结局的决定者，咏鹏从他自己裁判工作的实际感受着手，和大家讲讲足球场上这中立者的心声。

引子：今日黑哨黑镜头



我喜欢踢球，非常喜欢。不过，也许是肌肉类型不佳，虽然中长跑成绩在平头百姓中算是相当不错，却难以负荷球场上的猛冲急停。随着年龄的增长，为了继续混迹于赛场，我换了身衣服，成为北京市几百名现役在册足球裁判之一。

角色转变之后，足球在我心中的形象也发生了很大的变化，说来也有些矛盾。对球，既要穷追不舍又唯恐避之不及；对球员，既要力

裁判，你到底在想什么？

争强势又难免退让胆缩；对赛果，明知自己有足够的影响力却又必须保持低调。进而，看电视转播的心情也不同了，我像是进入了法律界，无论级别高低，每场比赛对我来说都首先意味着丰富的判例。

为了顺利走入正题，我马上要描述一场自己执法过的比赛。当然，我只是一个小裁判，只吹过一些小比赛，但凡事有一利就有一弊，大赛的执法者们可不能如我这般口无遮拦，不仅组织上不允许，当事双方的利益更是纠缠不清。何况，各种豪门盛宴我们在电视上见得多了，但无论足球还是我们，都不是仅存于电视中的物体。荧屏内外，天地之别。

核研院 vs 生物

（清华大学“马杯”〔1〕男足乙组四分之一决赛，2005.3.27）

清华是个非同一般的学校，其校园尺寸非初来乍到者所能想象。这个由所有院系参加的学生足球赛事，也不时有应景的时髦赛制出台。我在校那会儿刚好是24支球队，搞过几次如老式世界杯一般的锦标赛制。后来发现甲A、甲B的热潮席卷神州大地，而且正好各有12支球队，为了调动各系积极性，就又玩起了升降级，每年保组、冲甲，好不热闹。

我所执法的这场比赛是乙组八进四的关键一战，胜者将非常有望

〔1〕即“马约翰杯”，为纪念清华大学早年著名体育家马约翰（1882—1966）而得名。

冲击两个半的升甲资格。当时我已研究生毕业三年，又经历了市里比赛的锻炼，回乡执法一场乙组比赛，喜悦多过紧张。比赛在新落成的紫荆操场进行，平整的人工草皮、崭新的球门网、笔直白净的画线……除了第四官员由学生会的一位美女“值场”替代，其他的配置都算完备。

面对学长，参赛双方也都彬彬有礼，比赛开始阶段进行得很顺利。核研院由于是研究生院，队员普遍比较老练，在场面上占据着一定的优势，但局面一直僵持。不过足球就是这样，精彩总会不期而至。

第一幕：上半场中段，球疑似出边线，助理裁判未表态。核研院17号队员（以下简称核17）以为出界，用手将球拿起，引起双方争执。其间由于推搡生物队员，核17领到我颁发的黄牌一张。事件随即平息，比赛继续，未见后患。

第二幕：上半场尾段，核研院战术角球失败，核17在前场以动作不大的犯规破坏了对对方一次反击机会。念其黄牌在身，我高调予以口头警告，顺带照顾一下生物系的情绪。核17认错态度诚恳，表情中略带感激。

纵观整个上半场，本人自我感觉“十分良好”。既没有似是而非的动作，也没有可判可不判的纠结，双方情绪稳定，我隐约信心爆棚。

第三幕上：下半场初段，小个儿生物系8号队员（以下简称生8）灵活闪躲，在中圈附近带球突破核研院四人包夹。此时位于其左后方的核17以故意但较隐蔽的动作伸脚将生8绊倒，这一幕被近在5米外、站位甚佳的我看个正着……

后来经过本人的心理分析，我在那一刻一定在头脑中闪回到了自己的童年：在清华附小的土场上，我带球晃过了一个大人，随后他令人惊讶地伸出了罪恶的黑腿。那是在球场上第一次被人从背后故意绊倒，由于毫无预警，摔相十分难看，起身已满身是土、衣衫褴褛。尽管肇事者好言相劝并答应赔偿衣服，但我依旧悲愤难平，拂袖而去。

……果然，生8大概也极少遭此不测，一个跟头还没翻完，主谓形式的脏话已然脱口而出。此刻我已心中有数，召唤生8、核17走到近前。生8因污言收到黄牌一张，核17因非体育行为得到第2张黄牌被罚出场。在我看来，此球毫无争议，而且生8一骂也出现得很合时宜，他的黄牌多少冲淡了核17红牌的严重性。

第三幕下：然，核17是个核心队员，红牌毕竟是足球场上的大事件。此牌一出，以核17无辜、惊讶的表情为背景，大半个核队迅速围了过来。队长核3是个身材魁梧的硬汉，脸上写满了愤怒和冤屈，唾沫星子横飞：“您看清楚啊，不是他绊的！真不是他绊的，要不您去问问边裁，您问问再说……”一帮人，差不多就这几句话，围着我重复了得有2分钟。奇怪，他大老远冲过来，竟然比我看得还真切？噪声中，我被叫嚣得方寸渐乱，为了打开局面，忙乱中真的跑向了助理裁判。其实校内的助理裁判大多是初学乍练，能说清楚越位是咋回事就已经谢天谢地，遇到大事一般都指望不上。而且此事无论距离还是角度，我深知他不可能看得比我清楚，即便心里有主意，在这种情况下，他也不可能把事儿揽到自己头上。果不其然，问也是白问，我只能维持原判。但万万没想到，我满足了核3的央求，竟又给他添了理据：“您看清楚了吗？！看清了干吗还去问边裁！”哟嚯，还带这么给我

下套儿的？这下我可恼了，啥话都别说了，要么核 17 老老实实地下去，要么就按罢赛论处。

又僵持了 1 分钟，核 17 悻悻而去，比赛勉强恢复，但气氛已然大变。核研院在核 3 的带领下开始以搏命的态势进行拼抢，生物系队员则互相提醒，小心为上。最后几十分钟，局面已不在我掌控之下，我由于对一帮硬汉的叫嚣心存忌惮，对核方吹罚明显偏软。

第四幕：最终，核研院以 0 : 1 不敌生物系，被淘汰出局。由于中间有耽搁，下半场尽管局面失控，我还是打肿脸补足了 5 分钟。但出乎我的意料，终场哨一吹响，核方的人民群众就大举冲了上来，若不是有个别唱红脸的从中调停，恐怕早已发生肢体冲突。最让我困惑的是他们冲过来的直接理由：下半场只进行了 41 分钟！由于史上从未有人赛后要求查看我的手表，此时我已将秒表归零，这也成了一大心虚罪证。

10 分钟后，在学生会的调停下，骂声渐渐远去。几位“官员”坐下来一沟通，真相大白。原来比赛进行中，核研院见比分落后心急火燎，有人向美女值场询问下半场的开球时间。美女也没有防备，看了一下自己如玩具般的大表盘子，就大概报了个数。一般球迷很少有随着开场哨而看表的习惯，核方拥趸就根据值场报的这个误差超大时间推算出了下半场的时长。

第五幕：网络对于舒解群众的愤怒情绪显然作用巨大，不知为何屡遭打压。当晚回家，打开电脑，水木清华 BBS 上已经炸了锅。核研院板上的一篇“今日黑哨黑镜头，请大家补充”已经被气势如虹地推上了十大话题。焦点当然还是红牌和下半场的时长，但为了把我钉牢

裁判，你到底在想什么？

在耻辱柱上，除没有实质内容的咒骂连篇之外，各界人士又补充了 N 条莫名其妙的罪状，好像我的每一次判或不判都是黑心所为，包括我自认为十分完美的上半场也被拆解得千疮百孔。我还是头一次看到“媒体”对自己如此颠倒黑白的议论，若不是有裁判界的同仁好言安慰，真是很难挨得过去。

第六幕：一周之后，我、核 3、核 17 均已沦为看客，又在紫荆操场边不期而遇。友好的氛围比连篇的咒骂更让我意外，颇有一种不打不相识、一笑泯恩仇的味道。

“那天那个人是不是你伸腿绊的？”

“是，是。”核 17 的笑容里似乎在说：就这么点破事儿，还惦记着哪？他甚至还对我在第二幕中的口头提醒表达了谢意。

第七幕：一年之后，核 3、核 17 均已毕业，不过我这个土著居民可算是铁打的营盘，再获派遣主哨核研院的比赛。他们的新队长一看见我，就觉得形势不妙，满脸不好意思地凑到身前：

“以前的事儿，您别放在心上。”

“不过你们网上说的那些可太不符合实情了。”既然对方主动示弱，我也饶上两句。

“那不是都在气头儿上嘛，您别介意……”

培训时有前辈说过，如果一场比赛濒临失控、产生了很多出格的动作甚至出现了围攻的局面，那么就总会有一些东西值得总结，因为让比赛圆满结束是我们这个行当的第一要务。可是思来想去，我所犯的错误无非就是贸然去咨询了一下助理裁判的意见，以及赛后过早归

零了秒表，而这些似乎都是足球规则之外的事情，即便我没做这两件事，冲突也已经产生。难道是不该坚持那有时候仅属于少数人的真理？

由此，这虽然只是一场不入流的学生赛事，但得闲细想，却可以引出围绕着这项运动的很多关键话题：

- 为什么几乎每个足球裁判长得都像黑哨？
- 如果一个判罚就能左右比赛，那球队、球迷的努力是否值得？
- 不同于很多其他项目，为什么足球场上鲜有高风亮节，反而充满尔虞我诈？

- 在N个级别之上，面对足以引爆全球激情和商机的重大赛事，裁判究竟是比赛的主宰还是奴隶？

- 电视回放和球场大钟是否可以帮我化解窘境？高科技的背后是不是众人期待的美丽足球？

- 中国球员的素质经常为国人所诟病，但这场小比赛发生在中国的顶级高校里，参与者是被舆论普遍认定的高素质人群。问题是，这种事的发生实在是家常便饭，若有个什么类似百事通之类的小神仙想跟你聊聊清华足坛的黑色事件，当是几天几夜也轮不到这一场的。伴随着多年的顿足捶胸，这世界第一运动，是不是就真的在中国水土不服呢？

-

致 谢

感谢郝锁柱老师，介绍我加入了裁判正规军。还有，把清华女足这么魅力四射的队伍交给了我。

感谢赵东升、艾学柱、龚云、邱晖、华晔等直接导师的悉心教导和爱护。

感谢苏德利、黄钢等前辈对我的帮助和信任，你们的治学精神让我深受感染。

感谢刘逊、王硕等杰出战友耐心接受我的访谈，让我了解到更优秀裁判员们的经历和所思所想。

感谢小明律师提供的法律援助、海量战例和一个画家的弟弟，龚勋的生动插图大肆活跃了本书的气氛。

感谢辛敏为附记作画，儿时记忆跃然纸上。

感谢老天爷，业界旗帜性人物、平易近人的孙葆洁老师就住在隔壁小区，让我每遇困惑都能听到最权威的见解。

感谢清华绿茵协会十几年来历任首领对我的信任、支持和帮助。在这个烦心的岗位上，你们是如此坚强。

感谢所有跟我合作过的裁判员，至少在我所涉及的范畴之内，这支队伍充满正能量。

目 录

序一：足球的正能量 / 孙葆洁	i
序二：上帝还是仆人？ / 贺炜	v
引子：今日黑哨黑镜头	001
何处惹纠结	001
小胜负大判罚	002
标准答案	009
人性的反扑	021
不可能完成的任务	035
科技梦魇	046
眼见为实	047
老鹰有眼	057
精确的尽头	067
是药七分毒	079