

龍山

游俠錄



绘图珍藏本



珠海出版社



绘图珍藏本

游侠录



珠海出版社

版权贸易合同登记号：19 - 2004 - 195

图书在版编目 (CIP) 数据

游侠录/古龙著. —4 版. —珠海: 珠海出版社, 2005. 8

(古龙作品集) 2011 年 5 月修订

ISBN 978 - 7 - 80689 - 319 - 7

I. 游… II. 古… III. 侠义小说 - 中国 - 当代

IV. I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 048425 号

本书由台湾古龙著作管理委员会授权珠海出版社在中国内地独家出版发行中文简体字版

游侠录

◎古龙 著

责任编辑: 徐菁菁 曹 琨

封面设计: 吕唯唯

出版发行: 珠海出版社

地 址: 珠海银桦路 566 号报业大厦 3 层

电 话: 0756 - 2639330 邮政编码: 519001

邮 购: 0756 - 2639344 2639345 2639346

网 址: www. zhcb. net

E - mail: zhcb@zhcb. net

印 刷: 茂名广发印刷有限公司

开 本: 880 × 1230mm 1/32

印 张: 11 字数: 256 千字

版 次: 2011 年 5 月第 4 版第 2 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 80689 - 319 - 7

定 价: 18.00 元

版权所有 翻印必究

(若印装质量发现问题, 可随时向承印厂调换)

感悟古龙

——新版《古龙作品集》序

宁宗一

从文学史之宏观来考察，无论是外国的还是中国的文学史，都是一部又一部，一批又一批，一代又一代的作家、作品产生、流通和承传的过程，因此，我们可以说，一部文学史就是作家和作品的出现史。而在某个时代，出现了一种新的文学样式和新的文学类型，自然就构成了这个时代文学的标志，如通常所说，唐诗、宋词、元曲、明清章回小说就是。至于，在某个时代出现了巨擘、大师、泰斗级的作家，并创作了流传百世的不朽的文学经典，于是就构成了这个时代文学的辉煌。

而回过头来说，无数的优秀文学作品和经典文本又是我们共同的文学标记。它们，无论雅俗，都会构成精神活动的大大小的里程碑。对于我们个人来说，也许只有几块，但是它所蕴极深，所含极远、极大、极广，有时几乎支配一个人一生的心灵世界和行为路径。而另一种情况即那些成功的、优秀的乃至可以称之为伟大的作品总是能感动一代又一代的人。这些作品可以和一个国家的历史相融和一个民族文化的命运与共，和一代人的情感共鸣。这样的作家和作品就是不朽和不可多得的。而武侠小说恰恰是中国文学发展长河中的一个特殊品种，一种最富民族特色的



序



小说类型，并诞生了众多名家名作。

今天，我有机缘，趁着为古龙小说全集写序时，又一次向上世纪武林文坛闪烁的最明亮的巨星之一古龙走近一步。

古龙之于我，真像从天外吹来的生命的罡风，至今他的武侠小说中的精品仍然向我辐射出精神的热能。一遍遍阅读过程也就是一次次地从他的小说中听到他的也是自己的内在深沉的心声，感受到一种向上的冲动，一种异样的热力，甚至领悟到生命不息的搏动。我想，这可能就是古龙小说中的精品所具有的人生有意味的内蕴吧！

多年来，我读古龙的内在感受一再反复告之我：古龙之所以那样富于魅力，那样神气，那样激越，原因在于他充满了中国哲学家所说的“三气”，即“一气为天，二气为地，三气为人”。古龙之所以不朽，在于他笔下的侠义人物的意象符号的系列呈现，把这“三气”传导给了我们。我们的心，我们的每一根神经和每一条血管，才深深地受到了震撼。这是很多武侠小说难以企及和缺失的生命意蕴。

在读古龙的武侠精品时，常常伴随着我的情绪脉动。因为在那丰富的多彩的武侠世界里，你尽可以随着自己的想象、理解和爱好来品味其中的蕴涵。

如果上升到文化哲学的高度，古龙小说中的精品，首先启示我们的是对命运的思考。“命运”历来都是个最严峻的字眼，人们对它的思索和抗争的历史几乎是同人类自身一样悠久与古老，一样神秘莫测。然而每个人对命运的理解和采取的行动是截然不同的。英雄和懦夫、善与恶的分界线往往就表现在各自对命运的态度上。英雄的信条是：没有宿命。古龙小说中堪称杰作者，如《楚留香传奇》，正是鼓舞你在困境中站起来拼搏的一声响亮号角。“站起来”！这便是我们从古龙精品杰作和他的小说诗学中听到的最深刻的东西。《天涯·明月·刀》中傅雪红就是一位始

终和命运抗衡的人物。他虽然生活在永恒的痛苦和寂寞中，但生命的意志和韧性使他在面对罪恶势力时也仍然充满战胜黑暗的理想与精神信念。古龙的代表作《多情剑客无情剑》中阿飞最终战胜荆无命也是贯注着古龙一贯的思想主旨。正因为如此，读古龙的小说文本，总是使我们联想到世界上众多名著。在一贯的狂放和天纵中，总有一种人与命运永远处于绝对的矛盾中。而我们在领略这一切意象时，除了令我们惊愕，也迫使我们体悟到人生宇宙的神秘。

富有智慧和浪漫气质的古龙和他建构的武侠世界，最大的功能是推动、激励和补充对现实世界的认知。所以在我的人生体验中重读古龙，才逐渐读出和体味出他的杰作乃是对荒诞命运的质疑、挑战。事实上，多少读者只要一听到：

天涯远不远？
人就在天涯。
明月在哪里？
就在他心里，他的心不是明月。

那是柄什么样的刀？
他的刀如天涯般辽阔寂寞，
如明月般皎洁忧郁，有时一刀挥出，又仿佛是空
的！

.....

真的，我们一旦听到这些声音，我们的心就会壮美得为这颤动、共鸣，就会因受到一种崇高审美力量的猛然袭击而暗暗落泪，眼泪和心泪一块儿流。人们读古龙经常出现的现象是，在泪花交融中意识到了人的价值、人的尊严和人的一生使命。我想，这就



序



是读者和古龙的生命意识的沟通吧！因此，我们可以设想，古龙地下有知，当会感到幸福的。

我读古龙的书是由领略其文进而认识其人的。古龙善于用细致入微的情感去充溢整部小说。而人性关怀则弥漫在古龙的小说中，《多情剑客无情剑》、《楚留香传奇》是为典范。他笔下最成功的典型李寻欢和第一快刀傅红雪以及构成系列的楚留香，在他们的地位上都展示了人性光辉以及那人生的隐痛，我几乎把这理解为作者的自况。这是因为古龙的内心体验本质上就是所有智者的孤独感。事实是，当你面对他的武侠小说精品时，他绝对是中国精神史上的俊杰之士。作为一种心灵的文本，它们明晰地体现了这位“浪子班头”顽强而又猛烈的自我意识，都体现了内心孤独的生涯。在他的生存环境中，作为一个独有的生命意识，一个思想者，酒与色对他来说实际上都是表象的。为了打破这个不堪忍受的命运悲剧的框架，他只有既欢乐又悲剧性地低吟。正因为如此，武侠文学的写作之于他，就是解脱，就是灵魂的自由和归宿。

古龙的杰出之所在，是他把自己身上那么众多的痛苦、压抑、孤独感都转化为审美的人生，转化成了小说意识，并拓宽其情感空间。这正如许多读者早就意识到的，古龙的武侠小说都是没有具体历史背景故事，不仅它的内容不包括历史的背景和线索，而且在形式上也不再拘泥于原先那些武侠文学的古雅韵致和风格。从小说美学层次来观照，古龙应属于那种用自己的心灵回答人生和灵魂世界重要问题的作家。因此，古龙用他的生命创构了一种独特的既是历史又是现代的中国武侠世界的诗学体系。它犹如一面镜子，照鉴出的乃是当下时代的面影和精神，他的有情之人必定战胜无情之剑的信念，就是那永恒的贯通于古今的人性光辉和人的不朽的尊严。这又是一种平庸小说无法达到的境界。

这说明，古龙的魅力是与他的现代意识分不开的。现代意识

是那种消除今人与古人之间距离的一种取向。古龙明快地坦言：

武侠小说写的虽然是古代的事，也未尝不可注入作者自己的新观念。

而古龙的小说正是把“古人”的侠情诗情和自己的激情融为一体，于是读者的心，随着作者一起激荡，一起进入那自由、开朗、奔放、豪迈的情境中去，而历史与现实都未丢失其本相。比如楚留香在无花败于他手下时，楚留香说：

我只能揭穿你的秘密，并不能制裁你，因为我既不是法律，也不是神，我并没有制裁你的权力！

又说：

等到许多年以后，这样想的人自然会一天天多起来。以后人们自然会知道武功并不能解决一切，世上没有一个人有权利夺去别人的生命！

这种观念对于江湖世界简直是不可思议的，然而这却是古龙的现代阐释。因为只有今天，即具有当代法律意识并身体力行者才能得以那样思考。

武侠小说在古龙的手中，不仅仅是一个江湖中的武林事件，也不仅仅是武林人物和历史场景的工笔细描。我认知古龙以及对他的武侠文学的解读乃是着眼于作家的人格、良知和学识的结合，是他跋涉在人生旅途中对现实与历史以及贯穿其中的人情美人性美的拥抱。质而言之，是他借助现实洗刷而变得深邃的目光对逝去了的日子的扫描。没有现实性的渗透，无所谓武侠小说的



序



全部价值；没有现实的灵性感悟，无所谓武侠小说家的深刻和气韵生动。

如果说梁羽生、金庸和古龙是武林文坛的三大盟主，并且他们的小说都不同程度地表现出人性透视下的东方伦理的话，愚以为，古龙异于梁、金两位巨擘之处，还在于他的作品更多体现了最典型的陈述心灵和心灵处境的小说艺术。古龙的作品有时几乎直接针对灵魂，它直接打动我们的，也是我们自身最内在的精神生活。其实，古龙一生中的四十九个岁月的精神进展，他的内在生活，他的心路历程，其中包括由他画出的曲线，本身就是一部浪漫的雄浑的伟岸的悲壮交响诗。古龙的小说诗学的曲线只不过是他的灵魂、他的心路历程曲线的回声、映象和投影折射罢了。我们这些当代人的灵魂和内心世界同古龙武侠世界及其诗思能够得以发生如此强烈的共鸣，其实也是两条曲线的共振和大致上的重叠。换言之，古龙只不过是用他那千变万化的小说思维和小说美学以及心灵律动在一种广阔的中华文化背景上壮美地、深沉地表述了人类中智慧阶层整个心胸起伏和波动而已。相对而言，梁羽生传统一些，金庸则传统与现代融合无间，而古龙就更现代一些了。

人生，就两个字，距离很短。从生到死，中间的那一片开阔地，往往丛生着令人困惑的荆棘。其实，我们无须惊诧于古龙的生前困顿和孤独，用今天的话来说，古龙活得还是蛮潇洒的，而且有声有色。他在当时实际上是比别人更早越过了那片困惑之地，到人间走了那么一遭，玩过了，累了，如鸟鹊倦而知返，归去也，何其快哉。

古龙武侠小说中之精品已经成了一座武侠小说史乃至中国小说艺术发展史上的里程碑。我们已经而且将不断地从中得到更多的社会现实的历史的审美的认知和体验。对它包孕的文化意蕴至

今也未能说尽。随着人们体验和感受的加深，审美判断力的提高，它是永远说不尽的。

最后，我要说，对古龙小说的解读肯定有多种：竟夜废食手不释卷，一气呵成地读，是一种读法；细细品味，“不妨卒读”也是一种读法；至于舔一口再包进糖果纸放入口袋里捂上半天，拿出来再品味又是一种读法。然而，我们也发现，古龙的小说已经有了如果不是太多的重复也是不少雷同的评论。比如一般地说他是新派武侠小说的革新者；比如说他的武侠意象世界、特异的结构布局，还有那独创性极强的对话艺术的称道等等。可是，如何另辟蹊径地解读古龙小说文本，还是一项众人祈望的学术性和审美性工程。我想调整阅读心态，拓宽阅读空间，应当是关键。

2009年5月8日写于南开寓所

（作者系天津南开大学教授、中国武侠小说学会名誉会长）



序

目 录

第一章	恩怨分明	(1)
第二章	风云际会	(48)
第三章	千蛇之会	(96)
第四章	八方风雨	(135)
第五章	云龙入云	(178)
第六章	峰回路转	(220)
第七章	急转直下	(261)
第八章	望穿秋水	(307)

第一章 恩怨分明

夕阳西坠，古道苍茫——

黄土高原被这深秋的晚风吹得几乎变成了一片混沌，你眼力若不是特别的敏锐，你甚至很难看见对面走来的人影。

风吹过时，发出一阵阵呼啸的声音，这一切，却带给人们一种凄清和萧索之意，尤其当夜色更浓的时候，这种凄清和萧索的感觉，也随着这夜色而越发浓厚了，使人禁不住要想尽快地逃离这种地方。

然而四野寂然，根本连避风的地方都没有。

突然，你可以听到一种声音，那究竟是什么声音，是极难分辨得出的，因为你只能在一阵风过后，另一阵风尚未到来时那一刻时间里听到，是以那是极为短暂和轻微的。

接着，你可以看到地上有一条蠕蠕而动的影子，当然，在这种情况下，你根本分辨不出那究竟是人影抑或是兽影。

呻吟的声音发出了，于是你知道那是个人影，但是人影为什么会在地上爬行呢？难道他受了伤？难道他生了病？

而且，他究竟是谁呢？从何而来呢？

这些问题，是很难得到解答的，只是此刻四野无人，根本没有人看到他，自然也不会有人来思索这些难以回答的问题





了。

他极为困难地又挣扎着爬行了一会儿，呼吸重浊而短促，显见得他无论是受伤抑或是病了，都是非常严重的，严重的程度，已使他将要永远离开这人世了，虽然人世也并不是他值得留恋的。

此时若有任何一个武林中人看到他此时的情况，都会惊异得叫出声来的，也会不顾一切地来帮助他，只是此刻又有谁会看到他呢？

原来此人在武林中大大有名，江湖上提起游侠谢铿来，谁不称赞一声：“好男儿！”近十年来，他四处游侠，江湖上没有受到他恩惠的人，可谓极少，可是他此时此刻，又有谁会来帮助他呢？

风越发大了——

谢铿觉得身上麻痹的感觉也越发显著，他甚至连爬都几乎爬不动，然而他却不放弃他最后的希望，仍然在挣扎着。

因为他生存的目的，尚未达到，十年来他朝夕思切的事，仍未做到，他生存在世上，仍然有极大的价值，纵然他此刻倒真的宁愿死去，也不愿再忍受这么强烈的痛苦。

该会遇到个人吧？生存的意念，勃勃未绝，他暗忖：“难道真让我死这里，唉！老天，你也未免太不公平了吧？”

最使他难受的是，到此刻为止，他还不知道他究竟是受了什么人的暗算，而使自己有了这种几将扩布全身的麻痹。

他也曾思索过昔日的仇家，然而自山西的太原府一路至此，他却没有碰到过任何一个人呀？

何况即使他有仇家，也是少之又少的，因为他游侠十年，总是抱着悲天悯人的心肠来扶弱。至于锄强呢？只要不是十恶不赦的真正恶人，他总是谆谆善诱一番，然后就放走的。

因为他深切地了解，仇之一字，在人们心里所能造成的巨大伤痛，武林中多少事端，有哪一件不是为了这“仇”之一字引起的。

这是他亲身所体验到的，没有任何言词能比得上自己亲身的体验感人。

游侠谢铿出身武林世家，昔日他父亲虬面孟尝谢恒夫便是以义而名传天下，哪知道却因着一件极小的事故，仍被仇家所害。

那时谢铿还小，但是这仇恨却已深深地在他心中生了根。

这仇恨使得他吃尽了千百种苦头去练武，艺成后又吃尽了千百种苦头，跋涉万里来寻找他杀父仇人的踪迹。

这种他亲身体验到的事，使得他再也不愿多结怨仇，也造成了他在江湖上慷慨好义的名声。

然他此刻又是受了谁的暗算呢？这令他百思不得其解。

他虽然并没有留意提防，但是像他这种人，自然会有一种异于常人的本能，使他能避免一些他预料不及的灾害。

但是这一次，他那种敏锐的能力像是已经不再有功效了，他竟然丝毫不知道他是在何时何地受到的暗算，这在他说来，是绝对可惊的。

当他到了这黄土高原上的这块旷野，这种麻痹的感觉才像决堤之水，潏然而来，他既没有预料，也无法抵抗。

以他这么多年的内功修为，竟也再支持不住，而跌在地上，甚至发出呻吟，因为除了麻痹之外，他还感觉到一种难言的痛苦。

更严重的是，这种痛苦与麻痹，此刻竟由四肢而侵入头脑了，这使他连思索都逐渐困难起来。

就在他将要失去知觉的这一刻里，他仿佛听到地的下面有





人语之声，他暗自嘲笑自己，地的下面怎会有人的声音呢？

但是这人语又是这么明显，中间还夹杂着一些咳嗽的声音，谢铿心思倏乱，几疑自己已不在人世了。

他终于完全失去知觉，人语、风声，他都完全听不到了。

当然，他不知道，在他最后听到的地下的人语，是完全正确的，在他所爬行着的地面下，的确确有人住着。

西北的黄土，有一种特异的黏性，有许多人，就利用这种特异的土性，凿壁而居。谢铿存身之地，恰好是在一个高坡上，在这高坡的下面，就有不少人凿壁而居，这种情形除了西北之外，是绝对没有的。

当谢铿回复知觉的时候，他并不相信自己已由死亡的边缘被救回来了。

因为放眼望去，四周都是土壁，带着点油的泥黄色，此外便一无所有，生像是一座坟墓。

他又呻吟了一声，微一转折，那种麻痹的感觉仍存在，却已不如先前那么剧烈了。

此时他更是疑窦丛生，不知道自己究竟遇到了什么事。

他行走江湖这么多年，这种事倒的确是第一次遇见。

须知昔日行旅远不及今日方便，谢铿虽有游侠之号，但西北却是第一次来，因为他听到一些风声，那就是他惟一的仇人、手刃他父亲的铁手神判童瞳已逃亡到了边塞。

因此他丝毫不知道西北的风土人情，西北人凿壁而居的特性，他当然更不会知道，此刻他存身之地竟是这等所在，自然难免惊惧。

谢铿正自惊惧交集，眼前一花，已多了一人，他更惊，全身本能地一用劲，想跳起来，但仍然是力不从心，无法办到。

这人来得非常突兀，竟像是从土壁中钻出来的，此情此

景，再加上这种人物，谢铿胆力再雄，心头也不禁微微生出些寒意。

但哪里知道西北的这种土窑，根本没有门户，只不过在入口处多了一重转折，只要行动略为慢些，便不使人看起来像是自壁中钻出的，尤其是像谢铿这样从未到过土窑的人物，更容易生出这种错觉。

那人虽仍强自伪装着硬朗，但他脸上的皱纹和佝偻的身形，却无法掩饰岁月所带给他的苍老。

只有他一对眼睛，却仍然炯炯发生光彩，毫无灰点之色。

是以当人们第一眼看到他时，他所带给人们的感觉，是极不相称的。

试想一个有着暮年人的身躯和面貌，却有一对年轻人的眼睛，那在别人的心目中，会造成一种怎么样的印象呢？

谢铿努力地收摄着自己的神智，他知道此刻他须要应付一个极为奇特的遇合，只是他自己却无法推测这种遇合究竟是祸是福罢了。

谢铿的目光是深邃的，前额是宽阔的，这表示了智慧和慷慨。

然而此刻他却迷惘了——

沉默了许久，那老人用一种极为奇特的目光望着他，目光中像是他对这被他冒着狂风救回来的年轻人竟有些恐惧。

谁也无法解释他此时的情感，他以前做错过一件事，为了这件事，他离开了他所熟悉的地方，抛弃了他原有的名声和财富，来到这荒凉而凄冷的地方，一待就是二十多年。

很偶然的，他发现了这垂危的少年，更偶然的，他竟能看出这少年所受的毒，而花了极大的心思去救了他。





这不能不说是谢铿的幸运，须知天下之大，除了施毒的人，能解开此毒的人，的确可以说得上是少之又少了。

而这寂寞、孤苦的老年人怎么却能够为他解开此毒呢？

这当然又是个谜。

终于，老人笑了，虽然他的笑容有些勉强，但总算是笑了。

谢铿也从惊骇中平复了过来，他想起了他方才的情况，对这老年人也无形中生出了感激。

老人带着笑容走了过来，用手轻轻按了按谢铿的肩头，道：“你不要乱动。”伸手一摸谢铿的前额，脸上竟流露出惊奇之色。

他双目一张，紧紧盯在谢铿脸上，浏览了一转，道：“看不出你内力竟这么深。”他长叹了口气，又道：“只是你与他结了仇，大约你迟早总有一天会不明不白地死掉的。”

这老人虽然久居西北，但是乡音未改，仍然是一口湖北官话。

须知年龄越大，学习别种方言也就越难，这几乎是人类的通性。

谢铿一愕，倏然色变问道：“我和谁结了仇——”他对这老人的话，的确是惊异了。

那老人两条长眉一皱，道：“你难道不知道他？”他微一停顿，又接着说：“看你的样子，大约在江湖上闯荡过不少时候，在武林中也有些名声，你难道没有听说过他。”

谢铿倒吸了一口凉气，蓦地想起了一个人来，脱口而出：“是他？”

那老人微一点头。

谢铿长叹了一声，道：“这倒奇了，我和他素无仇怨的