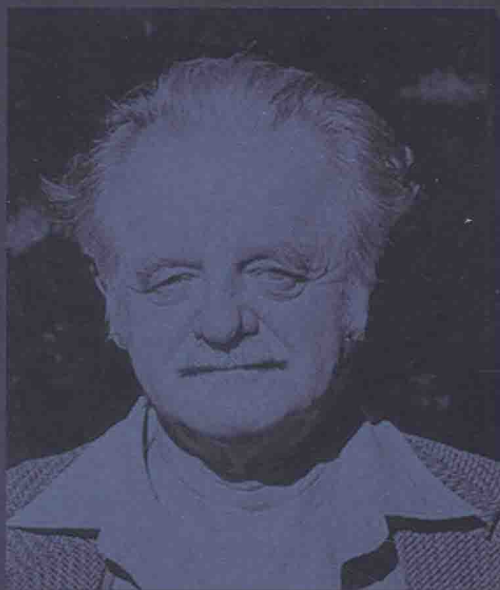


中西合璧 古今交融

——点击肯尼斯·雷克思罗斯诗歌创作

STUDIES ON ORIGINS OF KENNETH REXROTH'S POEMS

迟 欣 著



Kenneth Rexroth



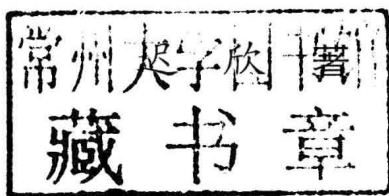
外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS

天津哲学社会科学项目（编号：TJYW10-1-627）研究成果
中央高校基本科研业务费项目（编号：ZXH2010E001）研究成果

中西合璧 古今交融

——点击肯尼斯·雷克思罗斯诗歌创作

STUDIES ON ORIGINS OF KENNETH REXROTH'S POEMS



外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

中西合璧, 古今交融: 点击肯尼斯·雷克思罗斯诗歌创作 / 迟欣主编.

—北京: 外文出版社, 2011.12

ISBN 978-7-119-07327-9

I. ①中… II. ①迟… III. ①雷克思罗斯, K. (1905~1982)—生平事迹②雷克思罗斯, K. (1905~1982)—诗歌创作—研究 IV. ① K837.125.6 ② I712.072
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 217829 号

书 名 中西合璧 古今交融: 点击肯尼斯·雷克思罗斯诗歌创作

主 编: 迟 欣

责任编辑: 王 志

审 读: 欧阳伟平

封面设计: 张浩然

©2011 外文出版社

出版发行: 外文出版社

社 址: 中国北京市百万庄大街 24 号 **邮政编码** 100037

网 址: <http://www.flp.com.cn>

电 话: 010-68996140 010-68995852

电子信箱: info@flp.com.cn/sales@flp.com.cn

印 刷: 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

经 销: 新华书店 / 外文书店

开 本: 787×980 毫米 1/16 **印 张:** 14.5

字 数: 400 千字

装 别: 平

版 次: 2011 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-119-07327-9

定 价: 28.00 元

版权所有 侵权必究

序

肯尼斯·雷克思罗斯是美国当代诗人、批评家和翻译家。他在文学史上的位置似乎有些尴尬：作为“垮掉派”的诗人之一，他的地位远不及金斯堡、凯鲁雅克和斯奈德；作为批评家，与当时活跃于文坛的新批评理论家相比，他更是无法望其项背；作为翻译家，尤其是对于日本文学与中国文学的翻译，他的影响又远不及庞德，还有斯奈德。鉴于此，国内外对于雷克思罗斯的研究相对比较薄弱。国外的研究主要起步于1982年雷克思罗斯去世以后，国内对他的研究则更晚，其研究成果也更为零散，真正的研究论文少之又少。然而，雷克思罗斯在美国文学史上也绝非等闲之辈，他是20世纪50-60年代美国西部“旧金山文艺复兴”的中心人物，他首创了“垮掉”一词，可谓“垮掉派”文学运动的始作俑者，因此被誉为“垮掉派”文学思潮的首席理论家。他的诗歌创作既有明显的“垮掉派”特征：叛逆、真挚、狂野、奔放、晦涩、赤裸与淫秽，又显示了某些东方诗歌的意蕴：简洁、明快、婉转、唯美、诗画交融，充满了意境美。他的文学批评著述精辟地阐述了他对美国文学的看法，探讨了美国文学的欧洲根源，以及印第安文化渊源。他对东方诗歌具有浓郁的兴趣，先后翻译了《日本诗歌一百首》和《中国诗歌一百首》等。在东西文化交流史上，他的地位和影响也不容忽视。如此看来，探讨和研究雷克思罗斯就成为了一件有意义、有价值的工作。

迟欣的博士论文选题大体上便是基于以上原因。雷克思罗斯既然同时是诗人、批评家和翻译家，那么，他的批评思想，他所翻译的作品，以及翻译作品背后的深厚异域文化一定对雷克思罗斯的诗歌创作有所影响。当然，对雷克思罗斯诗歌创作产生影响的还远不止这些，那么，什么是雷克思罗斯诗歌创作的渊源呢？于是，这个问题也就成了迟欣博士学位论文的题目。

《肯尼斯·雷克思罗斯诗歌创作的渊源研究》从宗教、哲学、文学艺术三个方面探讨了雷克思罗斯诗歌创作的渊源。这种渊源不仅来自西方，也来自东方，还来自美国本土的印第安文化。如此看来，论文的选题便显得过于庞大，然而，就雷克思罗斯而言，他所涉及的创作渊源毕竟有限，这个题目显然并不要求全面而深入地论述东西方宗教、哲学和文学艺术，而只是试图更为集中地论述与雷克思罗斯相关的几个问题。这样一来，选题的范围就极大地受到了限制，进而也突显了雷克思罗斯诗歌创作的特征，以及形成这些特征的隐秘原因。

雷克思罗斯诗歌创作特征的形成，有其独特的原因或渊源，而探讨这些独特的原因或渊源就构成迟欣博士论文的基本特色和亮点。本文虽然旨在研究肯尼斯·雷克思罗斯诗歌创作的西方宗教渊源和东方宗教渊源，但其中主要探讨的还是中国禅宗对雷氏的影响，以及雷氏诗歌中的禅宗意境和禅宗意象。就哲学渊源而言，本文较为深入和具体地探讨了道家哲学对雷氏诗歌的影响。在文学艺术方面，本文则重点探讨了中国古典主义诗歌尤其是李清照和杜甫的诗歌对雷氏诗作和译作的影响。

由于雷克思罗斯在中国的译介、研究有限，因此，作者在论述雷克思罗斯的诗歌创作时常常不得不自己进行翻译、阐释，这自然增加了本文写作的难度，但同时也使得作者在分析和把握具体文本时更为准确，并给我们日后进一步研究雷克思罗斯提供了丰富的第一手资料。凡此种种，迟欣的博士论文得到答辩委员会专家的一致好评。

本书《中西合璧，古今交融——点击肯尼斯·雷克思罗斯诗歌创作》是迟欣在她的博士学位论文的基础上修改而成的。早就听说迟欣申请到一个项目，一笔出版基金，早就听说她已联系好出版社，一旦博士论文答辩后立刻可以修订出版，如今一切顺利，作为她的导师，我自然为她感到高兴。

然而，她考博、读博、撰写博士论文的过程却并非一帆风顺。2005年，迟欣开始跟着我的硕士生一起听课。一次课间，她有些腼腆地做了自我介绍，并说出了她想报考我的博士研究生的愿望。从此她总是很准时地出现在课堂上，遇上突然有事还设法向我请假，其实她是无需请假的。有时在课后她也会与我探讨一些在学习中遇到的问题，我对她多少有了些印象。大约半年后，她问我是否能参加考试，她对自己似乎没有多大信心，担心自己考不好赔笑大方。记得当时我对她说了些鼓励的话，当然也想通过考试测试一下她的水平。后来考试成绩出来，她的成绩比我想象的要好些，但由于当年名额有限，2006年她没有被录取。随后她继续听课，并开始寻找自己的研究方向，培养和提高自已的科研能力。2007年她终于如愿地成为了我的博士研究生，而经过两年的听课及课前课后的讨论，她也基本确立了自己的研究领域和方向。后来我才听说，迟欣参加的最重要的考试就是这两次博士入学考试，因为当年考大学和硕士研究生时，她都是推荐生。

迟欣入学后，很快确立了自己撰写有关美国“垮掉派”诗人、评论家、翻译家雷克思罗斯的博士论文选题，以后反复讨论、踌躇不决的是论文所涉及的范围和领域。从目前所完成的情况看，论文选题的大小还是合适的。迟欣入学时是中国民航大学外国语学院副教授，担任较为繁重的教学任务，又听说她的孩子较小，父亲常年卧病在床，家事负担也实属不轻。在这种情况下，迟欣四

年之内能完成这样出色的、有分量的论文，确属不易。因此，面对这种不易之成果，迟欣的那些感叹、感激、感动和欣慰都在情理之中。

就在迟欣的博士文论即将修订出版之际，听说她即将赴美访学，又给自己创造了一个极好的继续深造和研究的机会。在此，我祝愿她在浩瀚的学术研究领域，扬帆远航，乘风破浪，去追求并实现自己更为高远的理想和目标。

曾艳兵

2011年8月5日于青岛

前言

肯尼斯·雷克思罗斯（Kenneth Rexroth, 1905-1982）是美国著名诗人、翻译家和散文家。作为 20 世纪 50-60 年代美国西部“旧金山文艺复兴”的中心人物，他与艾伦·金斯伯格（Allen Ginsberg, 1926-1997）、加里·史耐德（Gary Snyder, 1930-）、凯鲁亚克（Jack Kerouac, 1922-1969）等人共同掀起了一场“垮掉派（Beat Generation）”文学运动。雷氏首先提出了“垮掉”一词，并对日后的金斯伯格和史耐德的创作产生了深远影响，因此又被称为“垮掉派”文学思潮的首席理论家^①。他的前期诗歌具有“垮掉派”风格：叛逆、真挚、狂野、奔放、晦涩、赤裸与淫秽。但由于受到东方诗学的影响，越到晚年，他的诗歌越呈现出简洁、明快、婉转、唯美、诗画交融的特色，充满了意境美，从而与金斯伯格的诗歌有着重要的区别。中国学者对肯尼斯·雷克思罗斯的研究还处于起步阶段。虽然，对雷氏作品的剖析在 20 世纪 90 年代后有所发展，但学者们的研究焦点也仅仅局限在雷氏与中国文化的关系上，而且大多也不够深入和广阔。这些学者包括对雷氏诗歌进行选译的赵毅衡、王恩衷、叶维廉、彭予等人，也包括了郑燕虹等少数专门对雷氏诗歌进行研究的文学博士。由此，笔者认为有必要对雷氏诗歌进行更为系统性地思考。本书将对雷氏诗歌的渊源进行探索。首先探讨了东方宗教、哲学、文学，主要是中国禅宗、道家和古典诗歌对雷氏创作的影响。雷氏诗歌当中所体现的对生命的感悟、对道家“自然无为”思想的吸收与借鉴以及中国古典诗歌对其译诗和诗歌创作风格的影响都是本书重点分析的内容。同时，本书还将追溯雷氏诗歌所受到的西方宗教、哲学和艺术的影响。雷氏诗歌所呈现的哲理都与其所笃信的宗教和推崇的生态哲学息息相关。西方立体主义艺术对其早期诗歌体裁的影响也不可小觑。

本书绪论部分简要介绍了雷克思罗斯生平及其诗歌创作的情况。然后，回顾了中西学者对雷氏诗歌创作的研究历程，并展望了雷氏诗歌创作研究的拓展方向。

① 国内多部文学词典或文学史如《写作艺术大辞典》（陕西人民出版社，1990）、《美国大词典》（中国广播电视出版社，1994）和《世界当代史》（内蒙古大学出版社，2005）等均提到了雷克思罗斯的著名文论著作《离异：垮掉的一代的艺术（*Disengagement: the Art of the Beat Generation*, 1957）》，“垮掉的一代”文学流派就来源于他这本论著，雷克思罗斯由此也成为该流派的首席理论家。

主体部分分为三章。第一章旨在研究肯尼斯·雷克思罗斯诗歌创作的西方宗教渊源和东方宗教渊源。西方宗教渊源主要探讨了诺斯替主义和清教主义的贵格会教派对雷氏的影响。东方宗教，包括有印度教、佛教、锡克教、伊斯兰教、道教以及儒教等各大教派。因其博大繁杂，本文主要探讨了中国禅宗对雷氏的影响，详细阐释了雷氏诗歌中的禅宗意境和禅宗意象。第二章主要论述雷克思罗斯所受到的哲学影响。西方哲学的影响主要体现在生态哲学上，包括古希腊生态哲学和海德格尔生态哲学对雷氏诗歌创作理念的渗透，其诗歌中所揭示的生态意蕴和对“共同体”概念的彰显均是国内学者鲜有探讨到的问题。东方哲学则主要集中在道家哲学对雷氏诗歌的影响上。文中是以中国诗学理论——“风骨论”作为骨架，将雷克思罗斯的诗歌作为血肉构建于骨架之上，并以道家意蕴作为肌肤来纵览雷氏诗歌的风采。第三章对雷氏诗歌的艺术与文学渊源进行了解析。第一节分析了雷氏与西方立体主义绘画的关系；第二节介绍了中国古典主义诗歌尤其是李清照和杜甫的诗歌对雷氏诗作和译作的影响。

结语部分指明，笔者通过对雷氏诗歌详细、系统的文本分析和阐释，将雷氏诗歌置入中西方宗教、哲学、文化的广阔视域中进行整体研究。通过追溯雷氏诗歌创作的渊源，笔者也思考与探索了中西方文化与诗学融合与统一问题，并在此基础上，阐述了肯尼斯·雷克思罗斯诗歌的文学价值与文化意义。

目 录

绪 论	1
一 肯尼斯·雷克思罗斯生平概况	1
二 肯尼斯·雷克思罗斯的诗歌创作	4
三 肯尼斯·雷克思罗斯诗歌创作研究综述	8
1 雷克思罗斯在中国的研究	8
2 雷克思罗斯在国外的研究	13
3 雷克思罗斯诗歌创作研究的拓展方向	14
第一章 肯尼斯·雷克思罗斯诗歌的宗教渊源	17
第一节 雷克思罗斯诗歌的西方宗教渊源	17
1 雷克思罗斯的诗歌与诺斯替主义	17
2 雷克思罗斯的诗歌与贵格会	27
第二节 雷克思罗斯诗歌的东方宗教渊源	33
1 雷克思罗斯与东方禅宗文化	34
2 雷克思罗斯诗歌中蕴涵的禅宗意境	36
3 雷克思罗斯诗歌中的禅宗意象	44
第二章 肯尼斯·雷克思罗斯诗歌的哲学渊源	52
第一节 雷克思罗斯的诗歌与西方生态哲学	52
1 雷克思罗斯的生态哲学思想的形成	52
2 人性的回归：雷克思罗斯的生态焦虑与古希腊生态哲学思想	57
3 野性的呼唤：雷克思罗斯诗歌中的生态意蕴与海德格尔的生态哲学	67
4 爱的呢喃：雷克思罗斯笔下的人类存在与“爱”的共同体	78
第二节 雷克思罗斯的诗歌与道家哲学	84
1 雷克思罗斯的道家因缘	84
2 雷克思罗斯的诗歌与老子	86
3 雷克思罗斯的诗歌与庄子	100
4 雷克思罗斯诗歌中的道家生态思想	109

第三章 肯尼斯·雷克思罗斯诗歌的艺术与文学渊源·····	116
第一节 雷克思罗斯的诗歌与立体主义绘画·····	116
1 立体主义绘画与诗歌·····	116
2 雷克思罗斯的立体主义诗歌·····	120
第二节 雷克思罗斯的诗歌与中国古典诗词·····	135
1 雷克思罗斯与中国古代女性诗人·····	136
2 雷克思罗斯与杜甫·····	156
结 论·····	171
参考文献·····	173
附录一：书内所引用的雷克思罗斯的诗歌原文·····	186
附录二：肯尼斯·雷克思罗斯创作作品及书信目录·····	214
后 记·····	217

绪论^①

一 肯尼斯·雷克思罗斯生平概况

肯尼斯·雷克思罗斯(Kenneth Rexroth, 1905-1982)是当代美国著名诗人, 20世纪50年代美国“旧金山文艺复兴”运动的领军人物和“垮掉派”(Beat Generation, 又称垮掉的一代)诗歌流派先驱, 被誉为“美国最有才智的诗人”^②, 他的很多诗歌被西方读者口头传诵, 并被灌成录音带出版发行。然而, 他的名字对于中国的大多数学者和读者来说还似乎有点陌生, 对其进行个案研究的学者更是凤毛麟角。

生于美国印第安纳州南本德(South Bend)的雷克思罗斯, 自幼命运多舛。童年时代, 父母相继双亡后, 便依靠姨妈生活。从十六岁开始, 自谋生路, 当过农场工人、工厂小工和精神病院的护理员。雷氏的启蒙教育多来自于具有深厚文化底蕴的母亲, 随后, 他也没有受过太多的学校正规教育, 但是他凭借其聪颖的天赋和敏感的艺术悟性以及后天的勤奋努力, 成为了一个天才式的传奇人物。同时, 他童年的坎坷和成年以后千山万水式的游历生活, 也让他养成了放荡不羁的生活习惯和波西米亚式的生活作风。除英语外, 他通晓希腊语、拉丁语、西班牙语、法语、日语和中文等六门语言, 其语言才能可以与庞德相媲美。他博学多才, 阅读面广, 对东西方哲学、政治、宗教都有着广泛而深刻的研究。他还擅长绘画, 尤其对现代派的立体主义绘画情有独钟。1932年, 雷克思罗斯成为了立体主义诗歌运动的先锋领袖之一。鉴于他多才多艺的艺术潜质, 他往往被后人称作“美国重要的文学家、诗歌翻译家、社会批评家、戏剧家、画家、非正统的教育和故事家、哲人、带色情色彩的诗人、令人敬畏的反学术者、年青人的精神导师和战争反对者。”^③不可否认, 雷克思罗斯的诗歌创作与其政治见解、哲学修养、宗教信仰和艺术与文学感知都有着千丝万缕的联系。纵观他的一生, 可以说雷氏经历了动荡不安的少年、潇洒自由的青年、才思泉

① 诸论部分主要观点曾发表于《世界文化》2009年第5期和《太原理工大学学报(社会科学版)》2009年第2期。

② Kenneth Rexroth, ed. by Sam Hamill & Bradford Morrow. *The Complete Poems of Kenneth Rexroth* [M]. (Port Townsend: Copper Canyon Press, 2003: Foreword 6.)

③ Donald Gutierrez. *Kenneth Rexroth: a Tissue of Contradictions* [J]. *Literary Review*, 1993. 37 (1): 134.

涌的中年和清心寡欲的暮年。

1905年隆冬，呱呱坠地的雷克思罗斯似乎命中注定一生都要过着四处漂泊的日子。因为就在他刚刚出生前的几日，他的父母才一路颠簸地来到印第安纳州的南本德。随后，童年的他始终是跟随父母辗转到各地居住，生活条件也随着父亲的生意进展而变化，时而过着温暖富裕的中产阶级生活，时而又捉襟见肘，入不敷出。而恰恰是动荡不安的家庭环境，使得雷克思罗斯异常早熟，有着同龄孩子所不具备的思维方式。后来，由于父亲沾染上酗酒等恶习，对家庭的责任感逐渐丧失，这使得雷克思罗斯跟母亲德莉亚（Delia Rexroth）的关系越来越亲密，受母亲的影响也越来越大。然而不幸的是，母亲在他十一岁的时候，染上肺病，不治而亡。这位能诗会画，深爱着大自然的母亲^①在她临终前承担起教育儿子的责任。她没有让儿子再去学校上学，而是在病榻上不厌其烦地为儿子讲授历史和自然科学知识，以及一些伟大艺术家和作家的生平故事，并不断向雷克思罗斯灌输独立的思想和知识的道德价值。母亲临终前的教诲使得雷克思罗斯一生都坚信着：认识论（epistemology）是具备道德价值的^②。很明显，母亲希望儿子将来能够成为艺术家或是作家。当然，儿子也没有辜负母亲的期望，他的一生都在沿着母亲所期望的道路前行。同时，儿子对母亲的依依不舍和深深眷恋也在雷克思罗斯的诗歌当中有所体现。比较著名的是他在母亲祭日之时曾写下的极具哀婉情调的悼亡诗《德莉亚·雷克思罗斯》（*Delia Rexroth*）（1944）。

母亲离去以后，生意场上屡屡受挫的父亲也在两年多以后去世，“家”的概念对于年幼的雷克思罗斯而言也是渐行渐远。在随后和祖母与姨妈生活的那段时光里，他开始逃学，荒废学业，但是大自然却成了他最好的课堂。他尽情地汲取着大自然的给养，乡野山村的生活为始终处于动荡焦虑的他带来了和平和静谧，他领略着空阔孤寂的阳光、山风、叠嶂，从而对大自然物象有着极端的敏感；另一方面也使他很早就体验到一种恐慌骚乱的精神状态，时刻准备反抗人类对大自然的重压。这段生活，虽然短暂，但印象深刻，为他将来创作风景山水诗歌和确立生态主义哲学信仰奠定了感性基础。

20年代初，早熟的雷克思罗斯离开了姨妈，开始在芝加哥独立生活，可以说已经进入了青年时代。除了做一些零散的杂工以外，他还曾经营了一家演奏爵士乐的小咖啡馆，在那里，他结交了一批遵循非传统生活风格的音乐家、艺

① 参见 Kenneth Rexroth. Revised and Expanded Edited by Linda Hamalian. *An Autobiographical Novel* [M] New York: New Directions Publishing Corporation, 1991: 24-27.

② Linda Hamalian. *A Life of Kenneth Rexroth* [M]. New York: W.W. Norton & Company Inc., 1991:7.

术家、作家与激进人士和对传统不抱任何幻想的行为怪异者。这以后，他开始背上行囊，辗转于西部山区的青山秀水间，去寻觅心中的桃花源。与单纯的流浪作家不同的是：接连几个冬天，雷克思罗斯曾在山区里做过牧马人、森林路基清洁工和防火巡视员，人与自然真正融为一体。因为在他的内心深处，渴求的是宁静淡泊的生活。面对紧张又充满诱惑的现代社会，或许只有徜徉在花的海洋，聆听潺潺溪水才可以慰藉躁动的心灵。在雷克思罗斯随后的生活中，都会尽可能地选择在大山里遨游一段时间，因为只有大自然给他提供了冥想的空间和创作的源泉。他的一生都在渴望追求一种自由与解放的波西米亚的生活方式：以奔波流浪来逃避冷漠的城市，以内心孤独来换取不流于世俗的高洁。

30年代初，雷克思罗斯也已经预感到了日本和美国岌岌可危的关系和战争的来临。作为信仰无政府主义的和平主义者，他坚决反对战争，并于1939年，二战在欧洲战场爆发之时，毅然辞去了在一家为战艇制造装备的造船厂的工作，转入一家精神病院作看护员。期间，他开始尝试古希腊诗歌的翻译，使自己遁入古典文学的研究。战争在他心中的阴影还在久久徘徊，中年的雷克思罗斯又经历了人生的另一打击：他的原配夫人，画家安德烈（Andree Dutcher）于1940年去世，尽管他们的婚姻关系早在几年前就已经名存实亡，但雷克思罗斯对妻子的离去还是伤心欲绝。步入中年的雷克思罗斯，才思泉涌，也进入了诗歌创作的鼎盛时期。雷克思罗斯在40-50年代，可以说是全身心地投入到创作之中。雷氏的诗才得到了最大限度的发挥，诗歌作品也变得更有个性。

经历了太多坎坷岁月，阅尽人间沧桑的雷克思罗斯于1968年移居至加州圣巴巴拉市（Santa Barbara），在那里他与第四任妻子，也是他的助手卡罗尔（Carol Tinker）结婚，从1968至1974年，他在加州大学圣巴巴拉分校教书，度过了他一生中相对稳定的一段时光。1974年他因获得富布莱特奖金而得以在日本学习。晚年的雷克思罗斯，似乎将创作情趣全部转向东方文化和哲学。事实上，早在青年时期，雷克思罗斯就对东方文化有所青睐，诸如：能剧及歌舞伎、中国书法、山水画、人物画、瓷器、中日文学，乃至广东大戏。^①他曾研读佛教书籍，练习坐禅，这使他从早期的诺斯替和基督教贵格派的宗教影响中解脱出来，开始向佛教思想及其东方宗教体验转化，并且他还撰写了大量东方文化研究的论文，从而成为美国现代诗坛中受佛教思想影响较大的著名诗人之一。

综上所述，雷克思罗斯的一生是漂泊的一生。在他孤独和寂寞的一生中，经历了幼年丧母和中年丧妻的痛苦。于是他选择了漂泊来驱赶内心的荒凉。在寂寞的行走间，他默默地解读着周围的一切，因此对政治、文化和社会都有着

① 钟玲. 热爱中国文化的王红公[N]. 明报月刊. 5.13（1996）

自己独到的理解。在漂泊之中，雷氏将自己融入岁月的山河，开辟出自己的精神家园，让灵魂自由流浪，从而感受到了生命中最本真的快乐。他将他的哀伤、他的欢乐、他的睿智、他的犀利、他的灵性全部融于他的诗歌。在他的诗歌里，我们既能体会到冷酷、深邃、朴素与直白，也能体会到自由、浪漫、幽静与温婉。

二 肯尼斯·雷克思罗斯的诗歌创作

青年时代开始诗歌创作的雷克思罗斯，深受无政府主义影响。20世纪初至20-30年代，无政府主义（anarchism）在芝加哥正是很流行的年代。所谓无政府主义，顾名思义，就是反对集权国家，提倡各地自主的集团或工人联合体互相联合起来，用一种联邦形式，不要法律，而依靠合同，不要法庭，而用仲裁形式进行自我管理。这样一种结构产生了一种自然的社会统一体。这期间，雷克思罗斯参加了很多社会团体，诸如 IWW（Industrial Workers of the World，后来改称为 Wobblies），Dil Pickle Club，African Blood Brotherhood 等左翼组织，形成了自己的无政府主义的政治理想：在那种“冒险似的，带有工人阶级色彩的反文化的氛围中，雷克思罗斯把自己看成是承担着双重的事业：创作诗歌和从事政治。”^①无政府主义与马恩的科学社会主义有某些相似之处，他们的矛头都指向了资本主义制度。而无政府主义，更加强调个人全面发展的自由，勾勒出一种相互自愿合作的理想社会的蓝图。雷克思罗斯自幼就体会到生意场上的父亲在资本主义制度下的沉浮和挣扎，因此，很自然地会产生对资产阶级经济秩序的失望情绪，加上他独立生活以后，受到上述提及的具有波西米亚风格的左翼知识分子的影响，很自然地转向了无政府主义的政治信仰。

从艺术角度看雷克思罗斯，青年时代的他深受立体主义现代画派的影响。他本人也尝试进行立体主义的绘画创作。在立体主义艺术中，客观的对象被分解为几何图形结构，单一的视点空间关系被多重视点所取代，从而塑造繁杂的自然物体，画面具有形式的美感与力度。在《视觉艺术》（*The Visual Arts*）一文中，格兰·迈克里奥德说：“自古以来，文学与视觉艺术（绘画、雕塑、建筑），这两条原本似平行的流在20世纪的20年代已渐渐开始交汇了。”^②擅长绘画的雷克思罗斯作为现代主义文艺浪潮中探索革命性变革的先锋，从视觉艺术中获取灵感来进行文学实验。雷氏的诗歌，时而行云流水、纵横捭阖，时而突兀奇特、

① Franklin Rosemont, *Rexroth's Chicago, Chicago's Rexroth Wobblies, Dil Picklers, and Windy City Dada* [J], *Chicago Review*, Autumn 2006, Vol.52 (2/3/4): 151.

② [美] 莱文森. 现代主义研究[M]. 上海: 上海外语教育出版社, 2000: 194.

冷漠邪魅，他把人们熟悉的世界进行解剖后，又重新组合，飞逝的鸟儿、夜晚的声音、流浪者的足迹在他的笔下都变成了瞬间的感觉和闪忽不定的诗意，以至于他在晚年翻译法国超现实主义和立体主义诗人皮埃尔·韦勒迪(Pierre Reverdy, 1889-1960)的诗歌之时，曾撰文写到：“这样的诗歌创作（立体主义的诗歌创作）不单单是崭新的句法排列。这场诗歌革命意旨对思维本身的排列组合。这种经验的重组是有目的的，而不是信手拈来，因此，它带有一种神秘感，而这种神秘感与存在主义者和象征主义者无意间所尊崇的神秘感则大有不同。”^①

雷克思罗斯早期的主要诗歌创作，除去零散的未被收录进诗集的一些创作外，主要包括他的长诗集：《大马士革，我的家》(*The Homestead Called Damascus*, 1920-1925)》，《世俗智慧艺术》(*The Art of Worldly Wisdom*, 1920-1930)》和《神正论序言》(*A Prolegomenon to a Theodicy*, 1925-1927)》。按雷氏的观点，这些长诗主要是从宗教和哲学出发来回答“万物为什么存在”的问题。语言及逻辑的极限性使得人类出现了挫折和迷惘，如果失落在智性的探寻中，将带来更多痛苦。其文字的风格和句法是极富立体主义色彩，显然是效仿了韦勒迪的风格。

丧妻和战争给雷克思罗斯带来的阴冷和隐痛，使雷氏诗歌的创作得以升华，并反映在40年代其相继出版的几部诗集之中。以收录短诗为主的《几点钟》(*In What Hour*, 1940)。是以启示录的形式出现，语言感情奔放、热情洋溢。然而他的这部诗集在出版之初并未得到业界认可。翻译家、诗人罗而菲(Rolphe Humphries, 1894-1969)在通读了他的作品后把雷克思罗斯称做“头脑简单，喜欢户外活动的毛头小子”；而另一位翻译家霍瑞斯(Horace Gregory, 1898-1982)认为《几点钟》无非是“描绘了太平洋沿岸的景致”。直到八十年代，美国诗人、普利策奖获得者罗伯特(Robert Hass, 1941-)才从历史学角度称赞这部作品是“开创了美国西海岸的文化”。^②

雷克思罗斯二战期间创作的诗集《凤凰与乌龟》(*The Phoenix and the Tortoise*, 1944)是最能体现他恣意潇洒的山间生活的诗歌，颇具波西米亚之风。诗中描绘了诗人自己在加州北部山区野营的日子。沙石小道、飞流瀑布、欢流山泉、鸣啼鸟雀、飘香野花都成了雷氏笔下描写的景致，与其它山水诗的迥然不同之处是：雷克思罗斯将其尖锐的政治观点和历史上著名的哲学家的引语混入其中，来体现其当时复杂的心境，他的无政府主义的理想也穿梭于字里行间。另外，收入其中的几首悼亡诗中更是体现了那一股淡淡的哀愁，一丝浅浅的温

① Kenneth Rexroth. *World Outside the Window: The Selected Essays of Kenneth Rexroth*, New York: New Directions Publishing Corporation, 1987:253.

② Sam Hamill & Elaine Laura Kleiner. "Introduction" to *Sacramental Acts: The Love Poems of Kenneth Rexroth*, *The American Poetry* [J]. Review, 1997(6): 17.

柔，那无穷无尽的对早逝的前妻和母亲的爱意也都融入青山绿水之间，之所谓：“痛苦的思绪萦绕心头，在这干燥的春天里，柔柔的暖流。”^①（P239）”

长诗集《龙与独角兽（*The Dragon and the Unicorn*, 1952）》记录了雷克思罗斯二战后在欧洲的游记。其中，作者尖锐的文化和政治评论，以及略带抽象的哲学和神秘主义色彩的预言与自然人文画面融为一体，篇中有“我”、情景融合、捕捉特点、寻找角度、移步换形、勾勒风俗。同时，诗中反复提及他青年时代就追崇的无政府主义信仰。雷氏认为：人类的进化应该是由个人主义向协力和平等的方向发展。现存的人类集体只是表面现象，并且被资本主义的政府利用了。人类应该冲破藩篱，寻找“爱”的自由。

中年时期的雷克思罗斯迎来了他的诗歌创作的高峰，除去《凤凰与乌龟》，《龙与独角兽》以外，比较著名的诗集还包括：《万物印迹（*The Signature of All Things*, 1949）》和《保卫地球（*In Defense of the Earth*, 1956）》。前者延续了《凤凰与乌龟》的哀婉情调，从死亡中渗透人与自然的关系，并慨叹大自然的力量和人类对自然的干预与破坏。“大自然对待人类死亡的冷漠，并不对人类构成威胁，而是一种慰藉，因为芸芸众生那从不曾改变的特点就是要力图改变周遭所有的事物。”^②后者则包含了一些很优秀的短诗，包括为他的第三任妻子玛莎（Marthe Larsen）所做的情诗。另外，这部诗集已经明显表明雷氏试图摆脱西方的宗教影响，将视角开始转向东方，尤其是东方的佛教，语言也由此变得简洁、明朗。

中年的雷克思罗斯在从事诗歌创作的同时，还投身到一些文化和文学运动之中。40年代末，雷克思罗斯经常在旧金山的家中组织“星期沙龙”，邀请朋友和各界诗人畅谈哲学观点和文学理论。这些人包括后来成为“垮掉的一代”文学流派的中坚力量：艾伦·金斯伯格（Allen Ginsberg, 1926-1997）、加里·史耐德（Gary Snyder, 1930-）、劳伦斯·福林盖蒂（Lawrence Ferlinghetti, 1919-）和菲利普·惠伦（Philip Whalen, 1923-2002）等，雷氏因此成为旧金山文艺复兴（San Francisco Renaissance）运动的奠基人。1955年10月，雷克思罗斯主持了“第六画廊”（Six Gallery）诗歌朗诵会。会上金斯伯格向世人介绍并朗诵了他的代表作“嚎叫”（*Howl*, 1956），福林盖蒂等人也参加了诗会。雷克思罗斯的作品则被伴随着爵士音乐得以演出。随着“beat”从一个概念成为一个文学运动，雷克思罗斯也发表了诸多评论“垮掉派”的论文，因此后来被大家公认为“垮掉

① 本书所录诗歌均节选自 *The Complete Poems of Kenneth Rexroth*, Port Townsend: Copper Canyon Press, 2003。笔者于“附录一”中列出原诗以及原诗在书中页码，并在[]标出序号，与译诗对应。译文除特别说明外，全部为笔者自译。

② John Palattella. *The Heart's Garden* [J]. *The Nation* 2002(11): 24.

派之父 (Father of the Beats)”。或许是因为雷氏认为自己被卷入这场运动只是由于无意的对诗歌的热爱,因此,他始终拒绝和排斥这样的称谓。中年时期,雷克思罗斯的个人生活也是无拘无束,放浪形骸,有着酒神狄奥尼休斯式的,喜欢带点混乱的生活。他和很多女性都保持着暧昧的关系,也经历了四次婚姻。然而这种生活,并非是“垮掉派”所尊崇的“性自由”,我想他可能对他生命中的每一个女人都是热爱的,而其波西米亚式的散漫的生活作风,让他无法长久地停留在任何一个女人身边。他那献给他妻子的婉转凄恻、黯然神伤的悼亡诗和韵味隽永、借景抒情的爱情诗或许都表明其对理想爱情的渴望和幸福婚姻的几多期许。他的婚姻与爱情观与“垮掉派”的截然相反,恐怕也是他对自己被称为“垮掉派之父”很反感的原因之一吧。

晚年的雷氏深受东方诗学的影响。曾经在日本的大德寺 (Daitokoji Monastery) 创作完成的《心之花园,花园之心》(*The Heart's Garden, The Garden's Heart*, 1967) 是其晚年的代表作,这部诗集明显能使人感受到东方文化的魅力。诗歌表达了他对佛教禅宗哲学中的“空”的概念的理解和对“顿悟”的渐修与体验,同时还引用了老子《道德经》里面“无为”的思想。雷克思罗斯以七十岁高龄创作并收录于《晨星》(*The Morning Star*, 1979) 的爱情组诗《摩利支子情诗》(*The Love Poems of Marichiko*) 更是以假想的日本女诗人的口气创作而成,并蕴含了丰富的佛教思想,从而成为雷氏最为著名的情诗。

晚年的雷克思罗斯从对古典希腊文学的翻译研究,开始转向对中国和日本古典文学的研究和翻译工作。他一生中翻译并出版了4部中国诗集和3部日本诗集(部分作品是与台湾学者钟玲合作),包括:《中国诗百首》(*One Hundred Poems from the Chinese*, 1956)》、《爱与历史的转折岁月:另一百首中国诗》(*Love and the Turning Year: One Hundred More Poems from the Chinese*, 1968)》、《兰舟:中国女诗人》(*Orchid Boat: Women Poets of China*, 1972) 和《李清照诗歌全集》(*Li Ch'ing-chao: Complete Poems*, 1979)》以及《日本诗百首》(*One Hundred Poems from the Japanese*, 1955)》、《另一百首日本诗》(*One Hundred More Poems from the Japanese*, 1974)》和《燃烧的心:日本女诗人》(*The Burning Heart: Women Poets of Japan*, 1977)》。雷克思罗斯翻译的诗歌对美国诗人产生了相当大的影响,为美国诗坛带来一缕春风,树立了新的里程碑。雷克思罗斯作为诗人的身份对诗歌进行翻译,使得他的翻译观与其他诸多翻译家的观点大不相同。他认为:“翻译诗歌应该有相当程度的自由,不能拘泥于原文”^①,因此他的翻译更多时候

① 钟玲. 体验与创作—评王红公英译的杜甫诗[J]. 郑树森编. 中美文学因缘[C]. 台北: 东大公司 1985: 137.