



不了的激情

王全安

我的新闻人生

钱芒 著

人民前线

RENMIN QIANXIAN

国内统一刊号 CN31-0006/D1 代号 27-11

2004年7月17日

星期六

第8573期

人民前线报社出版



解放军报



解放日报

JIEFANG DAILY

2004年7月26日 星期六

上海三联书店

不了的激情

我的新闻人生

窦芒 著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

不了的激情:我的新闻人生/窦芒著. —上海:上海三联书店,
2013. 10 重印

ISBN 978 - 7 - 5426 - 4187 - 8

I. ①不… II. ①窦… III. ①新闻报道—作品集—中国—当代
②散文集—中国—当代③报告文学—作品集—中国—当代
IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 091011 号

不了的激情——我的新闻人生

著 者 / 窦 芒

责任编辑 / 冯 静

装帧设计 / 鲁继德

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张大伟

封面题字 / 晁玉奎

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 021 - 24175971

印 刷 / 上海展强印刷有限公司

版 次 / 2013 年 7 月第 1 版

印 次 / 2013 年 10 月第 3 次印刷

开 本 / 787 × 1092 1/16

字 数 / 350 千字

印 张 / 31

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5426 - 4187 - 8 / I · 704

定 价 / 78.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021 - 66510725

让激情照亮人生

黄国柱

认识寞芒很有些年头了，可以追溯到上世纪80年代中期我到解放军报社任编辑的时候。他的新闻作品，部队生活气息浓郁，内容丰富、质朴清新，政治敏感、充满激情，给我留下很深的印象。他先后在连队、团、集团军、军区后勤部机关担任过排长、干事、处长，总医院政治部主任、联勤分部副政委等职，是南京政治学院新闻系首届学员，参加过老山作战和北京戒严的新闻报道，在军区乃至全军的新闻队伍里颇有影响。尽管30年来他一直仅有“通讯员”“新闻干事”的头衔，却始终笔耕不辍，从未影响过新闻写作的热情和积极性。本书收入的300余篇新闻报道及文学作品，彰显了其执着、坚韧的精神，令人钦佩。

寞芒入伍的年代，上山下乡为潮、没有大学可考、招工就业艰难，“参军入伍”几乎是绝大多数适龄青年的最佳选择。他与许多同龄人一样，怀揣着所有的梦想和期待，进入了军队这一所大学校和大熔炉。他所在的部队是一个红军团，也是闻名全军的“百将团”。他很快就从一名普通的社会青年变成一名严守纪律的合格军人，并迅速地成了部队的新闻骨干。没有部队生活经历的人，很难体会到我们这支军队传统精神塑造人感召人的神奇魔力。“铁打的营盘流水的兵”，许多人或迟或早会离开这支军队，犹如寞芒同志一样，即使转业了，仍然深深地始终如一地热爱着这支军队。从他早期的新闻作品中，不难看出，红军团的精神风采是作者引以为自豪的思想内核；而红军传人的自觉定位，带来了无论思想解放的步伐有多大，也不会影响其本质的强大自信。这种精神的气质，始终贯穿了他后来所有的新闻和文学的写作过程。

尽管寞芒同志始终也没有成为一名职业的新闻记者，但“新闻记者的职业道德”和社会责任感在他的身上却同样体现得相当出色。美国学者普利策指出：“如果说国家是一艘在大海中航行的船，那么，新闻记者就是船头和桅杆上的瞭望者。他要在一望无际的海面上观察一切，审视海上的不测风云和浅滩暗礁，及时发出警告。”寞芒的不少作品，描写了改革开放、解放思

想给部队带来的观念冲击：从真理标准讨论，到科学文化热；从商品经济发展，到三军联勤探索；从学习雷锋再认识，到艰苦奋斗新倡导……他不仅状写了军队生活的图景，更记录了改革时代的变迁。其中不变的，恰恰是当代革命军人核心价值观的坚守。恩格斯认为：“每一个阶级、甚至每个行业，都有各自的道德。新闻工作作为一种社会行为，像其他社会活动一样，始终受到新闻工作者本人的道德人格、道德意识的支配和制约。”忠诚于党，热爱人民，报效国家，献身使命，崇尚荣誉……所有这些，在他的新闻作品中，不是空洞的概念，而是一系列的生动故事和鲜活人物，以及这支军队所特有的战友情，同志爱。他在走上领导者的岗位后，自觉地以培养年轻人为己任，带出一批新闻骨干和人才，成为他引以为豪的业绩。

毛主席说过，没有文化的军队是愚蠢的军队，而愚蠢的军队是无法战胜敌人的。寞芒的新闻作品中，不难看出我们这支军队所独有的军事文化的浸润。尤其是在他转业之后的作品里，更是处处可见对军旅生活之美的深深回味。如《贺年卡中的战友情》《军中酒歌分外醇》《烈士陵园前的缅怀》《最美旋律是军歌》等等。其中描写他对父母孝敬和怀念的作品《《母恩难忘》《永远的父亲》》，则表现了军人所特有的情感角度和难得的深度，博人一读，令人唏嘘。

值得一提的是，书中收录的一些他的同行、同学、战友们所写的“寞芒印象”。反映了他重事业、重情义，吃苦耐劳，古道衷肠的人品和行事风采。文如其人：热情内敛，求真务实，质朴无华……成为他新闻作品的基本特色和风格。那一长串的获奖作品的名单也表明，“一份耕耘一份收获”的真理在寞芒身上又一次得到了生动的印证。

纵观寞芒同志几十年的人生道路，新闻写作是他“割不断的情”，正是在这个过程中，他奉献了巨大的、真实的而不是空洞的激情，感悟了实实在在的人生真谛。光阴荏苒，白驹过隙；无怨无悔，问心无愧。“记住岁月，珍惜人生；回眸岁月，拥抱明天！”坚信寞芒依旧的激情，会一如既往地领引他未来的写作、奋斗以及与之相应的豁达、淡定的美好人生！

是为序。

2013年3月28日于京华

（作者系全国政协委员、解放军报社社长、少将军衔）

目 录

序言：让激情照亮人生 黄国柱 1

上篇 记录历史

第一部分：在“百将团”（1977—1982）

- 两种“角”与“刺”的界限在哪里？ 7
- 当年“渡江第一船” 今日水上练硬功 10
- 团长郭锡章深入实际，扎扎实实帮助连队解决问题 12
- 掌握解放思想加强连队建设的“金钥匙” 15
- 某红军团因地制宜建成平原战术训练场 17
- 不计名利尽义务 副厂长当“伙头军” 18
- 某团在预战区组织红蓝军对抗演习 18
- 无线电“土专家”杨友梅张榜收徒 通信连出现“学科学热” 20
- 无后座力炮连连续三年无人超假 21
- 某团党委运用报纸批评推动部队工作 22
- 后勤处长朱树旺勤奋自学卓有成效 24

第二部分：在集团军（1983—1989）

- “维 B@”之谜是怎样解开的？ 34
- 一营为群众办扫盲班 35
- 某部举办指挥改革成果展览 36
- 天降大雪赐良机野营拉练练硬功 36
- 歌咏接力赛 37
- 某师办起合成指挥训练中心 38
- 病房里的“菊花” 39

寻常故事蕴深情	40
勇于揭自己的“疮疤”	47
徐运新河通徐州 市长感谢子弟兵	49
某团重视解决超期服役战士婚姻问题	49
丹阳妇联满腔热情当“红娘”老战士投书江苏省长致谢意	50
某军支持农民发展商品生产	51
拓宽军民共建路子,某团与驻地群众合资办厂	52
某军各级纪委适应新的形势做好纪检工作	53
某师集训跳舞骨干普及舞蹈	53
某军党委既报喜又报忧勇于揭短求实	54
“贤内助”挂奖章	55
女硕士张南征科研获新成果	56
徐海地区驻军支援江苏经济建设	56
徐州市智力拥军顾问组誉满军营	58
某军采取开办专业研究班,帮助大专文凭干部更新知识	59
缅怀革命先烈 坚定理想信念	59
前线,亿万青少年关注的地方	60
云南边防某部 “老基层”前线又立功	61
白首犹怀育苗心	62
她在硝烟中歌唱	64
“金牌上有你们的精神在闪光”	65
国家民委希望军队为促进各民族团结和繁荣作出新贡献	66
驻华使馆区的卫士们	67
瞧,他俩配合多默契	69
某集团军举办美术大专班	71
某集团军战士报考军校录取率高	71
某集团军气象卫星接收站落成	72
警卫战士机智灵活擒获盗枪罪犯	72
某集团军把宣扬军队改革成果作为改革开放教育重要内容	73
南京军区某团训练改革沿着理论阶梯上升	74

一个“老宣传”的心里话	75
某红军团从俭纪念团庆	77
不可忽视时事政策教育	78
坂本寅杰的事迹在淮海战役纪念馆展出	79
两名殴打军人的罪犯受到法律制裁	79
某集团军改变春节宴请惯例	80
泛滥数百年 今朝变新河徐州黄河故道疏通	80
徐州运用法律手段保护军人权益	81
奔流吧,故黄河	82
生命的第一行动是创造	84
从严治党的重要内容:党员应联系群众	87
争当一对好主官	88
不管不该管的事 才能管好该管的事	89
把难懂的课讲活了	91
肖学刚等流窜军营行窃受到法律制裁	92
一个月干 60 天的事怎么受得了	93
某集团军改变闭门自教孤军作战局面,军队地方家庭三方协同 实施政治教育	94
请慎用“王牌”	95
区分层次 对口培训,某集团军调整育才计划	96
某集团军四级纪委书记专题研讨提出	97
在困境中求发展	99
“猪司令”考上了研究生	101
500 余件军品追回记	103
考官先被考,某集团军组织团长参谋长比武竞技	105
南京军区某师抓基层不图虚名	106
离休干部王荣禄自办“家庭婚姻服务处”	107
尊老敬贤 改善服务	108
徐州维护军人权益,保障军队建设有章可循	109
他,没有等到授勋.....	110

某团机关形成合力抓训练	112
“淮海杯”影视十佳歌手评选揭晓	113
步入管理新境界	114
某师 96% 的连队训练成绩良好	117
步入管理新境界	118
严格管理出战斗力	120
部队冬训要上去 领导干部要下去	121
军营环境好 管理效益高	122
自我扬鞭自奋蹄 不断创造新业绩	123
扑下身子抓训练成绩突出,某集团军 14 名团级主官立功	124
徐州军民互相支持爱护 依法处理纠纷	125
不一哄而上,不一哄而散,某集团军学科学文化持之以恒	126
领导热心解难题 战士忧虑迎刃解	127
他追求的是奋斗与奉献	128
某集团军开展“一对好主官”活动	129
梁修科送儿女参军传佳话	136
新形势下该不该宣扬学雷锋典型	138
配合默契三年间 带出一个先进团	141
素质有提高 教育须加强	143
解放军送来了“及时雨”	145
“双拥城”徐州市七百万人民表示	146
部队长余学胜带病组织运粮队,两天半运粮 400 吨	147
党员在关键时刻要起关键作用	148
某部采取多种形式加强思想政治工作	150
首都戒严部队分批参观天安门广场等景点	151
帐篷“九姐妹”	152
某部下功夫抓好基层全面建设	155
某部“帐篷寨”军容严整	156
“避实击虚”防“滑坡”	157
戒严部队某部严格管理部队,条件差照样要抓正规化	158

来自“双拥城”的戒严部队某部用行动赢得人民理解和支持	160
既精文韬 又通武略	161
“头头”抓 抓“头头”,某集团军团以上党委建设新气象	162
跃上基层建设新台阶	163
开展党内批评 敢于动真碰硬	165
雪里行军情更迫 古战场上演攻防	166
第三部分:在军区联勤部(1990—1995)	
驻苏北某部切实抓好“菜篮子”冬季吃菜不再难	173
97 医院领导为知识分子创造好环境	173
某集团军重返当年淮海战役战场	174
不靠王牌拿人 不靠突击得彩 不靠材料出名	175
净化军营环境 陶冶高尚情操某通信团业余文体活动丰富多彩	176
军队发展农副业生产是长期方针	177
既严格管理 又体贴关心	178
南京军区后勤训练纳入合同训练轨道	180
华东地区国防交通网络基本形成	180
夫子庙前话繁荣	181
南后军代处百名大学生科研一线挑大梁	183
某集团军注重培养基层后勤管理队伍	184
理性的升华	185
南京军区后勤服务队进深山上海岛解决基层问题	186
某军代处给院校毕业干部上好马列基础课	187
一个士兵和一座码头	188
某分部油库收益增加艰苦本色不变	190
184 医院 3 年获科研成果奖 15 项	191
南京军区所属企业深入部队提供优质服务	191
迷人的周末演唱会	192
全军肾脏病中心中西医结合治疗方法饮誉海内外	193
四千元伙食费“倒挂”的背后	193
南后所属部队岗位学雷锋	195

驻闽部队与群众共建万亩果园	195
百名新兵家长寄语军中儿女:挑工作的口不能开	196
三界的奇迹	197
改变单纯“看摊守垛”状况,南京军区后方仓库自补功能增强	198
175 医院优先保障军事训练,医药送到练兵场	199
南京军区卫校党委为知识分子排忧解难	200
一种新型雷达模拟训练器设计定型	200
南后表彰百名“老基层老山沟老典型”	200
南京军区医疗队为灾民送医送药	201
中尉夫妻抗洪记	202
“菜篮子”装满了党的关怀人民的爱	203
注意抓苗头 掌握主动权	203
南京军区举行非实兵铁路运输演练	204
山里那棵向阳树	205
“正面压力”悄悄进入军营	207
南后系统一批中青年科技干部挑大梁	208
战士伤病员住院期间教育管理亟待加强	209
南后在城市建立 50 多个家属点	210
南京军区表彰一批好当家红管家小行家	210
多给基层几把开锁的“钥匙”,南后对经常性思想工作实施分类指导	211
南后医研所八十多项成果获奖	212
某师现场实行“三不”	213
某分部 5 年奋斗面貌一新	214
南京军区灾后农田水利建设告捷	215
“虎口拔牙”万无一失某仓库拆卸销毁弹药 5000 余吨无事故	215
一个典型引出一个先进群体	216
“凤凰”落户山旮旯,某仓库靠艰苦奋斗改善条件	217
罗氏三兄弟的悲喜剧	218
以“与死神打交道”为事业	220
我国心功能衰竭防治研究获重大突破	220

确立“大后勤”观念尝试“无库存”供应	221
扎根山沟 为兵服务军医汪金陵一片爱心献基层	222
华东 6 省市港航系统形成立体军事运输网络	223
某汽车团积极指导战士看好电视	224
某仓库营院美引来 10 万白鹭安家	225
南京军区试行连队节余经费集中管理	225
南后文职干部着制式服装受阅	226
南京军区派医疗队为老干部送医送药	226
我军医疗器械工业跻身国内先进行列	227
中外千余“病船”在修船所“康复”	227
南后军代处切实加强财务管理	228
抓好车辆科学管理汽车营行驶 600 万公里无事故	228
装运机械化 电脑进库房某仓库抓住机遇加快质量建设	229
南后注意消除个体店站增多带来的消极影响	230
南京军区所属农场夏粮喜获丰收	231
南京港水上军人服务中心誉满金陵	231
南后将应急保障纳入部队应急训练轨道	232
南后军械维修服务队坚持服务部队	232
南京总医院归国人员有用武之地	233
南京市优先安置军人家属子女就业	233
“四百旋”上报平安	234
盐城副食品基地 6 年创汇 450 万美元	234
南后组织“科技之星”巡回报告	234
仓库主任胡述杰勤俭建库有门道	235
南后卫生部门抵制假劣药品 保证官兵健康	236
南后坚持建管并重管用结合充分发挥文化设施效益	237
高柏良坚持为患者义务“信诊”十载“鸿雁”凝深情	238
南后某仓库综合保障能力明显增强	238
南京军区首家招商市场开业	239
全军农场 19 万亩水田实现机械化	239

全军发展“高产优质高效”农业研讨会提出把军队农场推向市场	240
某部生产基地对虾产量创全国之最	240
南京军区药品购销会深受厂家医院欢迎	241
南后核减部队工程费一千六百多万元	241
军代表徐家作勇于进取	242
抓住机遇提高保障效益南后采取措施适应市场经济的发展	243
《新华日报》开辟“国防园”专版	244
徐州物资站与地方企业共建钢材销售点	244
南京总医院增强整体功能 提高医疗水平	245
电脑进库房 装运机械化南后军械系统自力更生增强保障力	246
专业军士秦华成十一年准确检测导弹千余枚	247
新四军一支队司令部旧址修复	247
依托军内市场面向军外市场,南后参与地方经济循环效益显著	248
一加一大于二说明什么	249
南后军械系统五年四十一项革新项目获奖	250
“洁利 33”获亚洲新技术展览金奖	251
收拢“五指”集中保障,某师试建综合性农副业生产基地	251
新街口中“雷锋哨”	252
南后军械系统销毁万吨废弹药报平安	252
南后改革物资筹措方式效益显著	253
某仓库加油站走向市场提高保障能力	253
南后系统依托社会办后勤见成效	254
某军械库拆毁 6000 余吨弹药无事故	255
新街口中“雷锋”哨	256
某师司政后机关齐心办后勤	258
南后某分部数百名专业军士乐在军营献绝技	259
某弹药仓库回收铜弹壳千吨不私自处理一个	260
依托市场办后勤	261
军旅青年画家陈其中国画展在上海展出	264
人生观教育要常抓不懈	265

闽赣地区三军卫勤保障体系基本形成	266
123 医院运用激励机制取得科研成果和发明专利 20 多项	267
南后物资油料部发挥整体优势 集团筹措物资	268
无悔人生路	269
汪金陵情系深山无怨无悔党组织倍加关怀情暖人心	271
南京军区后勤专业兵训练改革见成效	272
周末育才贵在经常重在质量	273
南京军区立足现有财力搞保障标准经费使用效益大提高	275
“兵团作战”创规模效益	276
南后 3000 余名干部获函授大专文凭	278
为了实现保障有力	279
南后提出适应市场经济实现“保障有力”的思路	280
大海不会忘记	281
粮油价格放开军供如何保证?	285
白求恩精神在这里闪光	287
张建华获“93 中国书画大展”二等奖	288
从死亡线到共和国领奖台	289
南京军区要求各级机关防止年终突击花钱	291
1+1 为何大于 2	292
某军械修理所人才个个当宝贝	293
某仓库想方设法为“学雷锋标兵”项贤龙的女儿治病	294
一个“先行官”的现代意识	295
南京军区后勤部送戏到基层官兵乐开怀	297
春节将至,某工程大队领导少应酬 下基层	298
学会少花钱多办事	299
将军·虎图·士兵	301
堵财路	303
南后闯出军民兼容后勤保障体制新路	304
赣北山中崛起我军第一座现代化弹药销毁中心	305
南后研讨加强和改进新形势下思想政治工作	306

优秀共产党员、我军著名精神医学专家高柏良用信念书写人生	307
仓库里的“革命”	310
演身边事 唱身边人	311
克服形式主义 减少基层忙乱	312
管线队架设“油龙”显神威	312
铁路军用专线在延伸.....	313
第四部分：在福州总医院(1996—2002)	
某综合仓库换岗训练育出多能人才	321
某分部把炊事员培养成等级厨师	322
某分部机关财务部门对口育才人财两旺	322
某分部完善干部函授网络	323
某军械仓库依托驻地优势“借鸡下蛋”	324
某油料仓库荧屏里的“老师”有请必到	324
福州总医院侨宾楼优质服务享誉海内外	325
这里是一方热土	326
割不断的挚爱深情	328
正气 国魂 回归	331
福州总医院技术职务任期不搞终身制	332
福州总院建成三军卫勤联合保障体系	333
南京军区福州总医院建立医生下连当兵制度	334
福州总院强化科技干部理论学习	335
选准自己的坐标	336
福州总医院新干部考核从见习期抓起	337
福州总医院科室主任实行任期目标责任制	337
福州总医院走开科室领导“能上能下”路子	338
福州总医院谭建明博士 8 载拼搏攻克世界性医学难题	339
福建省为高学历军人家属安置工作	339
敢跟自己说“不”	340
直面未来战场	342
南京军区福州总医院盯着战场搞科研成果迭出	344

455 医院利用地理优势实现跨越式发展	345
第五部分:在联勤十三分部(2003—2006)	
黄浦路上双拥曲	355
浦江潮涌扬帆时	357
“老山沟”出山 “老机关”下连	360
南京军区某分部靠机制严管工程建设	362
思路一变难题不难	362
高速发展这样实现	366
无名峰下质量歌	369
在“结合”上下功夫	371
南京军区某分部党委用整风精神学习两个条例	372
自觉克服享乐主义思想	373
学习上不能“欠账”	374
“远程医学”从这里起步	376
念好“当家理财经”	378
供得上救得下衔接好,某分部野战兵站与部队支援保障成功对接	379
远程医学挺进未来战场	380
站台上的老兵	383
竹林深处	385

下篇 岁月回眸

第一部分:入伍前后

第二部分:笔耕感悟

严格要求自己 努力多作贡献	393
对焦距的启示	399
用眼睛采访	400
前线采访追记	403
割不断的情	406
自传	407

“军中焦裕禄”采访追忆	410
难忘“报道员精神”	411
“第一时间”出新闻	412
第三部分：同行印象	
乐干苦差使	赵仁春 414
光荣的职责	罗志平 程关生 415
“快攻手”	程关生 孟庆松 416
莫道风尘苦	盛大泉 418
记录军旅风貌 展现成才足迹	郑 旷 421
笔耕不止 诲人不倦	贾 永 422
一位“老新闻”的不了情	许艺芳 424
可爱的“大校新闻干事”	黄丽飞 429
感受不一样的风风火火	葛克友 432
第四部分：荣誉奖励	
报纸一版头条目录	436
立功、受奖及新闻作品获奖情况	441
第五部分：转业之后	
山里的“拆弹兵”	453
贺年卡中的战友情	454
笔蘸深情颂“先锋”	456
军中酒歌分外醇	459
烈士陵园前的缅怀	461
最美旋律是军歌	463
清凉山下故地寻	465
第六部分：亲情无限	
母恩难忘	476
永远的父亲	479