

中国科幻大片

飞氖 著 毕横 图



导演

飞氖

编剧

炎黄子孙

主演

盘古 女娲 后羿 夸父

类型

动作 / 历史 / 科幻

上映

2013 年

片长

5000 年

孔子 杜甫 齐天大圣
苏东坡 狄仁杰 鲁迅……

清华大学出版社

中国 科幻大片

飞氲 著

毕横 图

清华大学出版社

北 京

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签,无标签者不得销售。
版权所有,侵权必究。侵权举报电话:010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

中国科幻大片 / 飞氲著; 毕横图. —北京: 清华大学出版社, 2013
ISBN 978-7-302-32618-2

I. ①中… II. ①飞… ②毕… III. ①科学幻想小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 122413 号

责任编辑: 宋成斌 王 华

封面设计: 李笑冰

责任校对: 王淑云

责任印制: 宋 林

出版发行: 清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>
地 址: 北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编: 100084
社 总 机: 010-62770175 邮 购: 010-62786544
投稿与读者服务: 010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者: 三河市金元印装有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 148mm×210mm **印 张:** 7.625 **字 数:** 180 千字

版 次: 2013 年 10 月第 1 版 **印 次:** 2013 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 30.00 元

产品编号: 053311-01

此后如竟没有炬火，
我便是唯一的光。



果壳网
Fiction

通向文学深处的科幻小说

(代序)

吴岩

飞氖很有文学天赋,这点毋庸置疑。

2007年他投奔我名下要读科幻研究生的时候我还不认识他。但面试表现超级优秀,让当时的评委都为之一振。多年没有见过英文这么好的学生考入儿童文学/科幻文学专业了,况且他还是小有成就的科幻作者。我记得结束的时候陈晖教授跟我说:“恭喜你,终于找到合适的人了”。王泉根教授则不断地重复说,“男孩子,又是学理工科的,吴岩,好,好。”

王老师是北师大中国儿童文学研究所的所长,陈老师是副所长。那一年我的科幻方向发生了重大转变,从很少能招到学生到两个学生都是男生,且都对科幻情有独钟。跟飞氖一起进入学习的,是北师大原科幻协会主席郭凯。两个人从此开始了他们科幻之路的新里程。

谈到郭凯,我要说最先让我重视飞氖创作的恰恰是他。郭凯是个急性子,热诚且直率。他本科的时候我就认识他,对科幻的忠诚没有第二个人能比。看到什么好作品,一定要告知我他的感受。“吴老师,你快看看飞氖最近发表在《科幻世界》上的作品吧!”他常常这样说。

跟郭凯相比,飞氖是稳重和内敛的。通常,他会不声不响地将新作签好名放在我下课时的桌上并加上一句:“吴老师,您有时间就看看”。

我确实看了,但没有太深的印象。说实话,对大家都很赞赏的《去死的漫漫旅途》我也看过不止一次,我觉得太西化了。

这种感觉是在我从北师大的校报上读了他一篇武侠小说才开始转

变的。那个小说非常短，写一个事关个人荣誉必须交出头颅的故事。小说有一种刚性和弹性恰到好处的韧性，我想不出怎么形容，总之笔法纯熟，层次清晰，情感的涌动恰到好处，在结尾时响亮地戛然而止。

这篇小说改变了我对飞氖作品的印象。我发现，他是那种学识很深的人，脑容量足以安排和设置复杂的多层次构架。最重要的是，他的文学修养和悟性很深。

此后，我再看他的小说就有了特别的期待。发表在这本书中的一些作品，我基本上断断续续地在不同时期都看过。有一个时候他说他喜欢《故事新编》，很想照着做一下。我记得他跟我谈这点的时候心中充满了悸动。此后，他还写过一篇论文，从理论上谈及鲁迅这本书的重要价值，我对那篇论文的观点非常认同。

如果我把这组小说当成是一个“奇点时代”的《故事新编》，大概没有人会反对。小说的宏观背景是 21 世纪的当前，但作者却把他们放置到远古的神话时代中表述。这么做的好处一方面可以削减一些当前社会的复杂元素，更集中地展现思想元素；另一方面则可以不受现实束缚地拓展想象。

《苍天在上》在我看来是个形而上学的神话版本，其中吸纳了杞人忧天、共工触怒不周山、女娲补天等许多中国神话和西方创世的宗教经典。故事还全面交代了这套新编历史神话的许多族类与时空体系的设定规则。在这篇小说中，整个选集的那种寓言风格和充满认知互涉的态势已经初步呈现。

我特别喜欢《一览众山小》。记得当年我看的时候很有点激动。孔子在中国文化史上的地位，给小说建立起一种独特的文化坐标。任何人在阅读到此，都会立刻提取出自己的一整套文化价值观和历史网络。但小说没有像其他类似作品一样在某个人们通常争议的地方纠结、认同或反抗。作者巧妙地避开了这些，他下力气描写了孔子跟老子的交往，描

写了孔子的泰山之旅，描写了孔子穿越现实走向天空的情节，所有这些都让我不但叹服小说的那种自由，更让我去思索我们过去的一切是否也都禁锢在自己的思维定势之中，无法自拔？掩卷之后，泰山就像一个上了发条的钟表的那种特殊意象竟然一直在我心中挥之不去。飞氖改变了我对孔子和儒家的看法，改变了我对自然和道德戒律的看法。他当然没有说儒家文化其实也是自然的文化，他说的对我并不重要，他让我转变才是最重要的。

《荣光年代》在我看来是一部充满互文性的作品，它的底板是后羿射日，但其中融入了马尔克斯式的语言、《霜与火》的场景、《日暮》的设定、向刘慈欣和韩松致敬的语段和一系列终极关怀。“YI 就很想弄清楚自己究竟是谁？从哪里来？要做什么？小小的泥塘村无法给他答案。所以，在一个寂静的夜晚，他踩着月光上路了。”这种思索在 YI 的心中反复出现，凸显了人生和存在的困惑。“在某个天高云淡的早上，于泉水边，YI 从宿醉中醒来，惊讶地发现自己的眼角已有了一丝皱纹，他忽然懊恼地意识到：自己正一天天衰老，浑身上下从里到外塞满了可笑的平庸，过去的辉煌已如梦似幻，他将浑浑噩噩地了却余生。”随后，他用自己的眼睛观察周围：“傍晚，人们从猩红的梦中醒来，钻出洞穴，去小溪边痛饮一番，寻觅一切可以吃的东西，享受着片刻的清凉。说不定什么时候，会有一场突如其来的暴雨，浇灌着已经快要冒烟的土地，于是野草瞬间铺满大地，鲜花怒放，天堂刹那降临人间，生命在抓紧一分一秒拼命生长。”他最终找到了自己的使命：“他说，当太阳、月亮、地球排成一列的时候，便有所谓的‘吞日’，而 YI 就是借月射日。”“据他的估计，月亮击中血日之后，太阳会喷出大量还未烧完的‘气’，如浪潮一样向四面八方冲去，然后就此冷却成一团团稀薄的云雾，在宇宙中这么亘古悬浮着。太阳一死，周围的星辰也将失去自己的轨道，各奔东西。而借着 YI 那一踏，以及这股持续很久的气浪，天帆就将推动地球，脱离它运转了几十亿年的

轨道，朝着幽渺莫测的宇宙深处，缓缓飞去。这下大家终于明白了：原来，他是把整个地球改成一架天船了。”阅读这样的作品，就像是浏览当代文学特别是科幻文学的古今历史，枝丫繁茂得让你浮想联翩。

《大道朝天》可以当成作家学习卡尔维诺的心得体会，虽然它的背景是夸父逐日。小说中，宇宙的诸多组成部分各司其职，而人的努力也有着自己的方向。光明城中举行着底层者的“金光大道环球赛跑”，而顶层设计则充满了诡异和暴力。执政者曾经把被压服的人统统打发到极地大陆上去建设秘密工程，完工后集体坑杀。作者对这种双层社会关系采取了否定的态度：“当前宇宙为了苟延残喘而设定了平衡性法则，从根本上决定了人类智慧和鹰熊超能力这两类事物不可能结合在一起。”从这些地方不难看出作者希望小说映衬现实的雄心。

我把《城堡》看成一个重述且在更加宏大空间设置的鲁迅式“铁笼子”的故事。它是虚拟的也是现实的。是《狂人日记》式的将许多对立空间折叠放置的立体主义画面。小说中的精神病人，在保卫还是冲破独立空间的矛盾中寻求超越，城堡的严密性及其裂缝的可能性，构成了未来革命的可能线索。“内部人”和“外国人”之间的关系，也昭示出某种现实主义。

《蝴蝶效应》是一种文体尝试，作者把美国好莱坞大片跟中国古代历史与神话相互关联，进行了一系列隐喻与转喻式的语言学试验。我非常喜欢这套短小精悍的故事，充满睿智，富于知识性又非常具有亲和力，可以诱导读者反复阅读和品味。

读完作品，我又一次把我认识的飞氖和他的创作结合在一起。我感到他是博学、幽默、睿智、具有超前思维的人。他能在语言和文体方面进行实验，更证明他的文学自觉和操纵力。而整个《中国科幻大片》无处不在的那种来自认知的幽默，常常让我会心地微笑。江紫娅、@、亚赛弥、热气球上的孔子、新偃师造人术，还有能填充大量内容的蜂窝状故事结

构、对晚清科幻作品的戏仿等,都非常值得认真品味和细读研究。故事中压缩呈现的那种来自他这个年龄的自我,以及他这一代中国人的尴尬、困惑、苦痛、欲求和愿望,已经成为我的品读后效,久久记忆在思想的味蕾与情感的舌根。

科幻小说是一种认知小说,无法在认知上创造惊异的作品不会受到读者的青睐。但在一个高等教育普及的时代,获得认知惊异感的难度正在不断提升,作家必须在宇宙与人生方面具有更多感悟,同时在文学构造上具有洞见。当我们在泛滥的快餐文化诱导下放弃思考、寻求廉价刺激和浅层欢娱的时候,飞氖驾轻就熟地采用他充满信息含量的文字和新构造的文体将我们即将生锈的心灵之锁打开,帮助读者拓展图式去迎接未来的努力,既是他个体能力的展现,也是中国科幻走向文学深处的证明。

科幻事业在中国新思想和文化的建构、文学与现实关系的深化上的伟大之处,也许将在一代到几代人之后才能被认可和肯定。在这个意义上说投身科幻事业不是投身荣华富贵,恰恰相反,可能是走上一条梁启超、鲁迅踏过的荆棘路。我感觉这是作者在作品中没有讲出的潜台词。

但即便是通向死亡,这个漫漫旅程对作家自己会是极端快乐的。

2013年2月27日

作于北师大

目 录

苍天在上 /001
荣光年代 /029
大道朝天 /077
一览众山小 /107
蝴蝶效应 /151
城堡 /189
“更新代”作家眼中的别样“中国” /韩松 /221
后记 /229

苍天在上

从前，日子平淡。有一天，天塌了，眼看着就要把我们都压扁。于是，我哥哥决定把天扛住，不让它掉下来。从此，他就这么顶天立地，过了一辈子。

天塌下来这件事，是@王爷——也就是我们的父亲——发现的。我们家祖上立过战功，世代为贵族，可是王爷是个斯文的人，对于政治生活没有兴趣，却喜欢整天研究星星，在天文学方面造诣极深。于是，皇上封他做天命官，负责夜观天象，预测时运，以便逢凶化吉，遇难成祥。

当时，朝廷里分成改革派和传统派，两派勾心斗角。由于王爷拥有对天命的解释权，所以两派都想拉他入伙。王爷无心权谋，在朝堂上从不轻易表态。可是，有时候，皇上被弄得焦头烂额、龙心大不悦的时候会忽然问：“@爱卿，你以为如何呢？”

这时候，说什么都可能杀头，王爷就只好躬身：“臣以为，天意难料，事在人为，古人云：知其不可为而为之……”然后东拉西扯地瞎编一通，最后总结：“……皇上英明神武，实乃苍生之幸，社稷之福……”皇上不耐烦地一摆手：“Bullshit！”这么来上几次，皇上腻歪了，就不再理会王爷，把他晾在一边。

可是从某一天开始，各地出现了许多异象：农家鸡飞狗跳、河里鱼虾死掉，甚至有神龙现身、白狐夜奔、天外飞星、大树成精……总之整个世界都乱了套。起初，朝廷没当回事。后来，天上开始掉烧得通红的火流

星了。这些东西像烧得发烫的铁疙瘩，有的巨如山丘，有的小如皮球，一律带着滚滚火焰，砸到地上，砸出许多坑，砸死了不少牲口，烧伤了好几千。这时候，不论朝廷还是民间，都有点坐不住了。

目光就集中在王爷的身上了，于是王爷也严肃起来了，他用自己捣出来的那套古怪玩意儿研究了好几个晚上，终于在一个雾气蒙蒙的早上，在朝堂上向众人展示了一张十几米长、好像彩虹似的布条，上面有些古怪的彩色细线。

大家面面相觑。

王爷躬身，开始解释：“万物有灵，不让日月。天地微妙，苍生不宁。物有所感，人有所患。苍天有道，人可察之。繁星欲语，谁为知音？采其光辉，遵阴阳五行之理，循太极八卦之法，赋之形而彰天道，此谓之光谱也。”

大家沉默了一阵子，皇上很不耐烦，递了个眼色，旁边的太监就阴阳怪气地说：“说普通话。”

王爷终于抬起头，意味深长地说：“总之，天地是个球，光谱说明，它正在收缩。这意思是，早晚有一天，天会塌下来的。”王爷镇定自若，神色从容。

要是在太平盛世，老爹说这种话，是没什么关系的，大家最多觉得他疯了。可是，当时所有的迹象都表明，这句话很可能是正确的。所以，皇上登时龙颜大怒，拍案而起，立刻就吩咐左右，把王爷拿下了，然后投进地牢，罪名是妖言惑众。

不过，尽管官方竭力封锁消息，王爷的妖言还是迅速地从宫廷传到了民间。一时间，人心惶惶，百姓们想不到这样的天灾都被自己赶上了，不知道如何是好。江湖上冒出许多骗子，趁着人心大乱的时候兜售他们的狗皮膏药，说是在脑门上贴一贴，就可以入火不热、入水不濡、大道无

形什么的,或者吃了大力金刚丸就可以有金刚不坏之身,天塌都可以戳个窟窿。有些学术骗子也纷纷著书立说,说天有三千丈之厚,外强而内干,混沌充塞于中,轻盈而柔韧什么的,说得好像天上掉下来个大馅儿饼似的。最严重的是,一批眼光短浅的地方豪强趁机作乱,说什么天有道君不仁,所以上天动怒,要压下来覆灭苍生,所以要造反替天行道什么的。结果皇上盛怒,亲自带兵东征西讨,杀得叛军片甲不留,捎带着搞了点生灵涂炭。结果,天还没塌,地上已经鸡犬之声不闻,一片荒芜了。

所有这些,都是因为王爷的一句话而已。

因此,皇上非常、非常恼怒,下令要把我们满门抄斩。按说,我们世代为贵,颇有些有权有势的世交,即便他们不肯出来说话,民间也该有些豪侠之士挺身而出打抱不平,但是当时人人都难自保,更不用说替我们家出头了,所以我们一点都不寄希望于有人拔刀相助,王爷早在当众宣布天塌这件事的前一夜就让我们一家老老小小化装成买卖人连夜逃出王府了。所以,官差来拿人的时候,王府已经上下一空,而此时我们早已逃往深山老林,寻觅我哥哥去了。

我哥哥叫 Ugnap, 是王爷的长子, 肩负着继承爵位、光宗耀祖的重任。谁知, 他出生后就不停地猛长, 长到正常人的体形时还是没有停下来的意思, 还一直长下去, 超过了最强悍的武士, 又一路长下去。这时候大家就知道, 他是个“鹰熊”。

据说, 我们每个人身上都流着一点鹰熊的血。每一万年左右, 或者大灾大难降临时, 我们当中就会出现一个鹰熊, 他会扭转乾坤, 带领我们走向幸福生活。

鹰熊是传说中上古时代的一个种族, 体硕无比, 曾和我们人类血拼过, 后来被我们用和藩的策略给制伏最后同化掉了。关于他们, 流传着许多传说, 但由于年代过于久远, 基本已经没人相信了。对于我哥哥, 有人说他是个福星, 有人觉得是个灾星, 对于这些偏见, 王爷倒是不屑一顾, 他说所谓鹰熊, 不过就是人体的某种“基因”——这是他发明的新词之一——在某个人身上偶尔得到表现而已。

不管怎样, U 已经不算是一个正常人了, 鹰熊的命运是他和世俗生活之间的一道天堑, 所以继承爵位的就只可能是王爷的次子, 也就是我了。

他们说, 我出生之后, 号啕大哭, 哭得爸妈束手无策, 这时候大家忽然听见一阵阵雷声滚滚, 接着房子开始乱颤, 整个京城都在摇晃。大家躲进自己屋里关门闭户, 然后一个巨人喘着粗气几步从郊区迈进都城, 来

到我家上空，巨人硕大的身躯给京城投下了一抹浓重的阴影，那颗硕大的头颅在高空中盘旋了一阵儿，缓缓低下来，凝望着我。据说我立刻就不哭了，瞪大眼睛望着我哥哥，张着嘴巴，一声不吭，口水都流出来了。

这件事惊动了朝廷，皇上特别派人来慰问并调查。为了免去麻烦，我哥哥从此离开了家，去了深山之中，和山里的鸟兽以及庙里的和尚交上了朋友，在那里住得怡然自得。尽管他是个庞然大物，可是大家并不害怕他。

每到夏天，我去山里避暑，成天和哥哥一起混。他打一个喷嚏就会山摇地动，跟打雷一样，可是从没有伤害过任何人，走路的时候也很稳当，一步一个脚印、一个脚印一个窝，不会随意践踏什么。我喜欢坐在他的肩膀上，让他载着我跨过崇山峻岭，听着他轰隆隆轰隆隆的脚步声，在起伏跌宕中，俯瞰着大地上一个个巨大的脚印。

每次他感觉鼻子发痒要打喷嚏时，就会马上双脚牢牢站稳，然后抬起一只毛茸茸的大手把我罩住，接着仰望苍天，随后是一声惊世骇俗的喷嚏，虽然周围的高山都震得直抖，森林里的小鸟惊得乱飞，但是我却安然无恙。

尽管如此，大家还是对我哥哥心存畏戒。尤其是朝廷方面，总觉得有块心病似的。这也可以理解：对鹰熊来说，凡人的刀枪棍棒不过就是针头线脑一类的玩意儿。这样一种存在，总归带有很浓重的不确定性。所以皇上秘密组建了一支三百人的特种部队，进行反鹰熊安全训练，并且在我哥哥出没的山区附近安插了许多暗探，密切关注着他的行踪。密探都是轻功高手，个个飞身如燕，时间一长，我哥哥就知道这些一蹿一蹿的人形动物是探子，于是就放慢速度、缩小步伐，免得跟踪他的人太辛苦。他知道，吃皇粮的人日子也不好过，大家都不容易，最好互相体谅。一来二去，他和那些密探彼此之间也成了朋友，相处得还比较愉快，闲来无事，还坐在一起唠会儿闲嗑。