



天津青年作家
创作奖获奖者丛书

都市上空的爱情

肖克凡作品集一



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

都市上空的爱情

肖克凡作品集

—



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

都市上空的爱情 / 肖克凡著. —天津: 百花文艺出版社, 2005

(天津市青年作家创作奖获奖者丛书, 1. 肖克凡作品集)

ISBN 7-5306-4294-4

I. 都... II. 肖... III. 长篇小说—作品集—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 024452 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpbl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpbl.com.cn>

发行部电话: (022)23332651 邮购部电话: (022)27116746

全国新华书店经销

天津新华印刷二厂印刷

*

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 16.5 插页 3 字数 413 千字

2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1—2000 册 定价: 30.00 元

目 录

都市上空的爱情	3
鼠 年	199
后 记	523

长篇小说

都市上空的爱情

都市上空的爱情

第一章

1

李笑笑是个女孩子。

李笑笑的名字，愈发显现出她的青春美丽光彩。

李笑笑的母亲名叫那蓝心。李笑笑为自己能够拥有这样青春美丽的母亲而感到自豪。李笑笑喜欢自己的名字，更喜欢母亲的名字。

“妈妈，我的名字是谁给取的？”

那蓝心笑着回答：“这个问题从你学会说话那天算起已经问了一千零八遍啦。”

李笑笑又问：“妈妈，那您的名字是谁给取的？”

那蓝心笑着回答：“你外婆啊！”

李笑笑继续追问：“我外婆叫什么名字？”

那蓝心佯装生气说：“不要问嘛，古语说，避尊者讳。”

妈妈长得真美，妈妈的美貌使得高中生李笑笑难以找到恰当的形容词加以描绘。

高三的时候，李笑笑已经懂得中国传统的“避尊者讳”是什



么意思了，那就是晚辈不能随便议论长辈。长辈对于晚辈来说，永远属于秘密。李笑笑觉得中国人的传统习惯，真的很有意思。

天有不测风云，这又是一句中国古语。高三毕业那年这句中国古语竟然应验，李笑笑突然遭受重大打击。

她没有考上大学，成了名副其实的落榜生。在此之前李笑笑高估了自己的高考分数，因此她对落榜毫无思想准备。

李笑笑彻夜不眠，放声痛哭。

父亲李埃是个默默无闻的编辑。女儿落榜之后，李埃在房间里踱来踱去，不言不语彻夜难眠。而深深感到自责的是母亲那蓝心。

那蓝心是全市著名的高三语文“把关”教师，然而她的女儿恰恰成为高考落榜生。那蓝心自责是因为高考之前她根本无暇顾及李笑笑。李笑笑的高考总复习是真真正正的孤军奋战——她仿佛独自前往滑铁卢战场。她在化学和物理这两科的考场上，败得一塌糊涂。

我打了一场彻头彻尾的败仗，李笑笑站在爸爸面前，仿佛一个犯了错误而又勇于改正的小姑娘。

出版社资深编辑李埃先生说：“主要错误不在你身上。”

李笑笑说：“这不能怪爸爸和妈妈。明明是我参加高考嘛，主要错误是在我身上。”

李埃简明扼要说：“笑笑，永不言败，明年再搏。”

李笑笑告诉爸爸，条条大道通罗马。自己真的已经想通了，既然落榜了也就不要好高骛远啦，必须接受现实。

她告诉妈妈，她自己决定去读大众传媒职业学校。

那蓝心听了女儿的话，心里非常难过。女儿高考落榜，但笑笑对父母毫无怨言，显得很懂事。那蓝心担心这只是表象，笑笑内心一定有着更深更重的疼痛。那蓝心无奈地注视着女儿，无言以对。

妈妈，我真的很喜欢大众传媒职业学校。您放心吧，我会选择自己今后的生活道路的。

那蓝心只能表示支持女儿的选择。

然而从此时开始，著名语文教师那蓝心的内心深处便背负起



沉重的母爱十字架。是啊，女儿一生永远地失去了大学，女儿不言不语地接受了这残酷的现实。

走进大众传媒职业学校的大门，李笑笑似乎变了一个人。她住校，却知道这里只是自己人生路途上的一个中转站。她必须在这座令她兴味索然的学校里读满两年，然后转车驶向社会。

李笑笑名叫笑笑，但她在大众传媒职业学校里，被同学们私下称为“冷女孩儿”。

第二学年一个周末的傍晚，李笑笑放学回家，一路上面无表情。走进家门的时候她变得满脸阳光，放下书包就跑进厨房，笑吟吟地帮着老爸做饭（这个家庭的晚饭每天都是老爸做的）。

老爸李埃不擅言辞，他只是深情地注视着女儿。善解人意的笑笑故意不和老爸对视。她知道，由于自己的高考落榜，家长必将久久地怀着自责之心，不可自拔。如果女儿的目光和老爸对视，那样只能加重父亲内心的隐痛。

切削芦笋的时候李笑笑禁不住苦笑了。唉，如今的中国人把大学看得太重要了。一人落榜，举家哀伤，就连创造美好胃口的家庭厨房也弥散着沉闷的气息。

这很不好。李笑笑暗暗下定决心，要改变这种令人窒息的生活气氛。当然，首先要从我做起。

妈妈下班回家了，中央电视台的天气预报节目已经结束。由于总是晚归，那蓝心对自家厨房的情况已经非常生疏了——仿佛这里不是中华人民共和国领土。那蓝心承认自己并不是称职的家庭主妇。

门厅里，李笑笑迎上前来，搂着妈妈的脖子说，从下个星期开始你女儿就不住校啦，搬回老巢。那蓝心笑了笑，注视着女儿。

李埃缺乏幽默感，端着水果沙拉问女儿，你老巢在哪里啊？

李笑笑做出因气恼而昏厥的样子，伸手指着脚下地板大声说，我的老巢就是这里啦。

那蓝心内心很激动。女儿终于愿意重返家庭生活，做母亲的当然感到很欣慰。李埃的烹饪手艺不错，全家的晚饭吃得挺好。老



爸只喝了一杯“干红”，便显出不胜酒力的样子。那蓝心静静观察着女儿，目光里透着母性慈祥的魅力。

李笑笑主动到厨房里洗碗，她突然对老爸说：“今天我从妈妈目光里看到了慈祥，老爸这是不是说明妈妈已经老啦？因为我们通常用慈祥来形容老人的目光。”

李埃一时不知如何作答，呆呆看着女儿。洗碗之后，李埃走出厨房来到客厅里，没头没脑地对妻子说：“笑笑说你的目光很慈祥，是不是你已经老啦？”

那蓝心听到丈夫的这番话语，眼窝儿一酸，竟然呜呜哭泣起来。

李埃毫无思想准备，慌了，笨手笨脚不知该如何安慰妻子。

李笑笑端着一盘水果走进客厅里。这是女儿有生以来首次看到妈妈的突然哭泣。在此之前她所见过的妈妈的哭泣，都是有缘由的。唯独今天晚上妈妈的哭泣，令李笑笑的内心感到迷惑不解。

李笑笑听不懂母亲的哭声。

妈妈我从您的哭声里听出，您并不老。

那蓝心猛然感到，其实女儿已经长大了。

2

春天一个下午，李埃坐在家里看长篇爱情小说《越爱越明白》这部稿子。李埃的工作习惯是只要遇到重点书稿，就在家里看。家里总比出版社清静，工作效率比较高。李埃工作讲究效率，这是当年上山下乡“三夏”拔麦子时养成的习惯。

《越爱越明白》这部长篇小说，三十多万字，主要描写了当今中年夫妻的爱情生活，情节真实，感情充沛。李埃50岁，50岁的李埃对当今中年夫妻的生活不应该感到隔膜。然而当他审读这部爱情小说的时候，生活一下变得陌生起来。

李埃几十年积累而成的所谓生活情理经验，一拳头就被打碎



了。这令他感到非常被动。

这时门铃响了，李埃放下手头中年男女的爱情，跑去开门。他看到门外站着两个家用电脑公司登门送货的员工，觉得莫名其妙。你们一定是按错了门铃吧？这时候，李笑笑气喘吁吁地跑上楼来，告诉父亲这台“奔四”是自己买的，然后就指挥着送货员工将“奔四”搬进闺房。

李埃看到女儿付款，总共是6888元。

这个数字对性格内向的李埃是个沉重打击。身为父亲，李埃多么希望女儿向他撒娇——索要6888元购买电脑啊。可是女儿恰恰没有这样做。

李笑笑利用两个假期外出打工，自力更生终于成为独立消费者，花了自己赚来的6888元钱，大模大样地从商场弄回一台最高配置的“奔四”电脑。

这是李埃内心的阴影。自从女儿高考落榜他就觉得愧对笑笑。李埃从心底希望女儿喋喋不休地提出这样或者那样的要求，譬如说疯狂购物或者境外旅游什么的，他一定会竭尽全力满足女儿的要求，以求心理补偿。

然而，女儿并没有给父亲提供这样的机会。李笑笑很像一棵勃勃向上的小树，一夜之间就长高长大了。李埃无话可说。

晚上，优秀教师那蓝心终于回到家里。李埃正在切菜，听到妻子走进家门的脚步声他急不可待走出厨房，叫了一声蓝心。

那蓝心不知道家里出了什么事情，茫然地注视着丈夫。李埃蹲下身子为妻子递去一双拖鞋——他的本意是促使那蓝心尽快走进卧室，他有话要说。妻子误解了丈夫的心思，她为丈夫这种毫无男人气概的屈尊行为而感到悲哀。

这时候李笑笑坐在闺房里正玩着电脑——独自享受首次上网的特殊喜悦。

李埃拉着妻子走进卧室。那蓝心眨着一双迷人的大眼睛，连



声询问家里究竟出了什么事情。

李埃低声告诉妻子：“笑笑用自己的积蓄买了一台电脑。6888元，而且事先根本没有和家长打招呼。”

那蓝心十分警惕地问丈夫：“你的意思是不是说笑笑的人民币来源不明？”

李埃的心情立即变得极其沮丧。他摊开双手，似乎是要说什么。

那蓝心又问：“李埃，事情真的非常严重吗？”

李埃似乎要说什么，最终还是没有说出，不言不语坐在桌前。

那蓝心伸手抚摸着丈夫的肩头：“李埃，其实女儿已经长大啦。有时候我们内心的顾虑太多，往往给自己带来烦恼。你说呢？”

“我是父亲，我总想为自己的女儿做点儿什么……”

“假若笑笑能够在网上找到自己心爱的世界，未尝不是好事情啊。你说呢李埃？”

李埃突然紧紧拥抱住妻子。他压低声音告诉她，做父亲其实是很难的。

做母亲也不容易啊。那蓝心说着，突然想起李埃已经很久没有紧紧拥抱自己了。她很想得到丈夫的亲吻。

这时候的李埃很想告诉妻子，他正在审读长篇爱情小说《越爱越明白》，小说里为中年夫妻展示了一个既熟悉又陌生的世界。

李埃紧紧拥抱着妻子，这时他听到轻轻的叩门声。

那蓝心起身去开门了。

笑笑站在父母的卧室门外，满脸阳光的样子。

“我想邀请爸爸妈妈到我的房间里参观我新买来的电脑。我已经快成网虫啦。”

那蓝心笑了。笑笑真好，笑笑即使站在阴影里，依然满脸阳光。

李埃连声推辞着：“笑笑，天太晚啦，大家早早休息吧。”

那蓝心感到莫名其妙：“早早休息？我还没吃晚饭呢。”

“那好，我请爸爸妈妈一起去吃宵夜啊。”



李埃的表情尴尬不已，不知如何谢绝女儿的盛情。

“我发布命令，全家三口一起去吃宵夜，现在集合。”李笑笑说着，自己先笑得前仰后合。

那蓝心觉得，有这样的女儿真好。身为这样女儿的母亲，她认为自己应当永不衰老。

全家坐在滨河广场的大排档吃宵夜，服务员小姐给李笑笑送来一支红玫瑰，说是一位先生送的。李笑笑起身寻找。服务员小姐却说那位小伙子已经走了。

3

李埃编辑的《越爱越明白》正在印刷厂装订，李笑笑从大众传媒职业学校毕业了。

学校不包分配，于是面临毕业的学生们仿佛成了餐馆里的剩菜——自己打包带走。

李笑笑深知就业的难度。她打开电脑，点击网络求职。

很难。网上的闲人太多。有的闲人根本不想工作，只想聊天。聊啊聊啊从WTO聊到特大走私案，从非婚生子的增多聊到火车出轨和大地震，无所不包。李笑笑发现，网络聊天室几乎成为这类闲人的主要去处，否则闲人们难以存活。

这是一群寄生在网络上的新人类。他们到底是什么样子的呢？李笑笑非常好奇，终于大胆走进热线网络聊天室。

聊天室里似乎窝藏着很多人，使人想起拥挤的纽约地铁。李笑笑小心翼翼地敲击着键盘，说了一声：“嗨哎……”

立即有人上前搭讪，操持着英汉双语问她：“我次你的name？”

李笑笑知道走进聊天室必须拥有另外一个名字，就顺口回答我叫小弥。

妈的，怎么又蹦出来一个小弥！



你怎么骂粗口呢？素质超低！李笑笑没有料到对方如此粗野，反唇相讥。

这里是《镜花缘》里的君子国，我们已经有了一个小弥，不许冒名顶替！

哦，在此之前你们这里已经有了一个小弥？为什么她不去工商局注册呢？既然这里有人叫了小弥，我还不乐意叫呢！

李笑笑说完，拂袖而去。

她看到屏幕上有人在喊叫：“你Wait！你Wait！”

李笑笑睬也不睬，退出聊天室，进入就业中心寻找工作去了。

怪不得寄生在网上的大闲人整天整夜地瞎聊呢，敢情网上根本找不到合适的工作啊。目前中国最为热门的职业：网上聊天。

关闭电脑，李笑笑整理着几条就业信息线索，如下：

A、美国急需引进一名不会说英语的副总统，可办理“农转非”户口。

B、太空小卖部招收服务员，年龄必须在120岁以上。

C、非洲地震灾区急招“三替人员”，替死者家属哭泣，替受伤人员疼痛，替失踪人员生还。

D、在2010年上海世博会上，国产轿车每辆将仅售人民币11元8角8分，招聘促销员若干。

.....

这一项项“招聘”令人感到莫名其妙。今天肯定是愚人节。

“我不能再自己跟自己开玩笑，我必须走上社会，找到一份合适的工作，离开父母，独立生活。”

李笑笑在电脑日记里写下这些，然后上床睡了。

李笑笑睡着了，依然满脸阳光。

她做了一个甜甜的美梦。她在这个美妙的梦境里，走进本市电视台成为一名见习编辑。

她坐在电视台的编辑机前，愉快地工作着。



4

星期天的早餐桌前，爸爸居然朝着女儿微笑了。

坐在爸爸对面，李笑笑问道：“爸爸，咱家什么时候换了这套新餐桌啊？”

“昨天。”爸爸仍然微笑着，“笑笑，吃完早餐，爸爸有一件事情要告诉你。今天你想吃什么啊？”

“是啊，今天我想吃什么啊？”李笑笑用双手扮了个小鬼脸儿。

妈妈端着盘子从厨房里走出来，说：“小宠物，今天的早餐是牛奶鸡蛋和面包圈儿。”

李笑笑说：“胖！”

李埃起身回房间里去了。

妈妈监督着女儿吃了鸡蛋喝了牛奶，剩余物资只有面包圈儿。那蓝心对女儿早餐的竞技状态感到满意。

那蓝心有条不紊地收拾着餐桌。女儿出神地看着妈妈。

“妈妈，您的大眼睛特别好看。”

那蓝心笑了笑，说：“阿谀奉承。你这个小宠物打算怎样度过星期天啊？”

李埃从房间里走了出来，故意咳了一声：“笑笑，我有一件事情要告诉你……”

那蓝心说：“我可以在场吗？”

李埃苦笑着：“我担心你备课，不愿占用你的时间。”

那蓝心坐在餐桌前。一家三口人摆开家庭会议的阵势。

李笑笑觉得气氛过于庄严，扑哧一声笑了：“三个人都有病！”

那蓝心不笑，注视着丈夫。毕竟是多年夫妻，虽然她不知道丈夫要说什么，但是意识到这将是个不同寻常的星期天。

李埃注视着女儿，目光极其慈祥。李笑笑受到庄重气氛的感



染，表情也变得庄重起来。

李埃告诉女儿，他已经通过市委宣传部的领导同志给广播电视台批了条子，将笑笑安排在电视台工作。明天就可以去报到了。

李笑笑听了爸爸的叙述，呼地站起身来，一时不知所措。她看了看爸爸，然后看了看妈妈，表情茫然。

那蓝心用诧异的目光注视着丈夫：“李埃，这是真的？”

李埃点了点头：“真的。”

“你让市委宣传部的领导同志批了条子？如今已经实行聘任制，领导批条子恐怕不管用了吧……”

李埃站起身来：“我就知道你们不会相信的，可明天笑笑真的可以去电视台报到了。”

李埃说着，走进卧室。

李笑笑拉住母亲：“妈妈，这明明是个美梦嘛！我夜里真的做了这样一个美梦，跟爸爸说的一模一样！美梦怎么能成真呢？”

那蓝心思忖着说：“笑笑，我跟你爸爸结婚二十多年啦，他从来不开这种玩笑。我想，这一定是真的……”

那蓝心随即走进卧室。

李埃正坐在卧室床边，潸然泪下。

那蓝心立即意识到事情的严重性。多少年来她第一次看到丈夫流淌的眼泪。

“李埃，你一定有什么事情瞒着我……”

李埃擦干眼泪说：“其实我也没有什么可隐瞒的，蓝心我告诉你，我报名参加援藏了。依照市里惯例，一般可以给援藏干部的家属解决一个困难，我就把笑笑的工作问题报上去啦。”

那蓝心一针见血地指出事物的真相：“你这样的身体怎么能去西藏工作呢？我看你是纯粹为了解决笑笑的工作问题，才报名参加援藏建设的！”

李埃站起身来，朝着妻子说：“我身为笑笑的父亲，即使这样



做也是应该的啊！”

那蓝心含着眼泪说：“李埃，你太不容易啦！”

“女儿的工作问题解决了，我心里也就踏实了。只是我去西藏工作以后，这一摊子家务就全都扔给你一个人啦。蓝心，你的负担更重了。”

李笑笑推开房门，走进父母的卧室：“你们说的话我都听见啦！”

李笑笑扑到爸爸怀里，大哭起来：“难道这就叫美梦成真啊……”

那蓝心劝慰女儿：“笑笑，不要哭啦。”

李埃郑重其事说：“笑笑，援藏工作不是儿戏，难道你不知道孔繁森吗？”

李笑笑哭得更加响亮：“孔繁森？那我就更不让您去西藏啦！”

“为什么？”那蓝心问。

“这还用问啊，孔繁森已经牺牲在那里啦！我不让爸爸去西藏！我也不去电视台当见习编辑！”

李埃终于吼了出来：“笑笑，即使你不去电视台工作，我也要去西藏的！”

李笑笑止住哭声：“爸爸，您太悲壮了……”

李埃说：“西藏是我国领土不可分割的一部分。”

第二章

1

李笑笑走进电视台上班，成为见习编辑。这时距离李埃前往西藏工作还有十几天。女儿毕竟拥有了一份如此体面的工作，作为无权无势的出版社的普通编辑，李埃颇为自豪。他终于体验到什么是男子汉的牺牲精神。