

主 编 高旭旺
李 霞



DAHESHIGE
2013·(31) 春卷

大河 诗歌

茶在时间里返青

河南文艺出版社



大河

DAHESHIGE
2013·(31)春卷

诗歌

主编 高旭旺 李霞

茶在时间里返青

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

大河诗歌. 茶在时间里返青/高旭旺,李霞主编. —
郑州:河南文艺出版社,2013.1

ISBN 978-7-80765-787-3

I. ①大… II. ①高…李… III. ①诗集 - 中国
- 当代 IV. ①I227

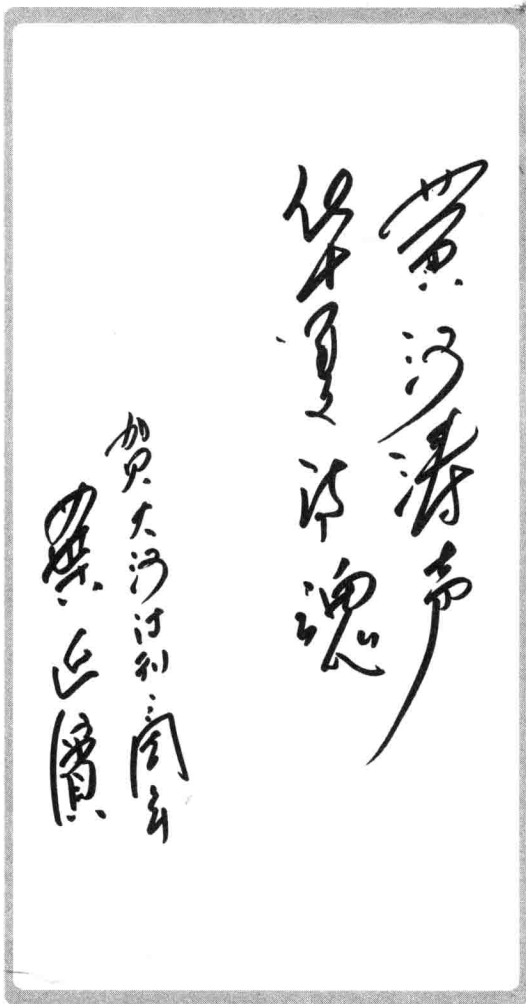
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 309924 号

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码 450011
本社网址 <http://www.hnwybs.cn>
电子信箱 master@hnwybs.cn
售书热线 0371 - 65379196
承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司
经销单位 新华书店
纸张规格 787 毫米 × 1092 毫米 1/16
印 张 6
字 数 144 000
版 次 2013 年 1 月第 1 版
印 次 2013 年 1 月第 1 次印刷
定 价 12.00 元

版权所有 盗版必究
图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

2013年·春 名家题词

MING JIA TI CI



叶延滨，1948年生于哈尔滨，当代著名诗人、散文家与批评家。中国作家协会全国委员会委员、中国诗歌学会副会长、中国诗歌万里行组委会常务副主任，《诗刊》原主编。作品以诗歌为主，兼及散文、杂文、小说、评论。迄今已出版文学专著四十二部，诗集有《不悔》《叶延滨诗选》《叶延滨短诗选》《年轮诗章》《时间背后的河流》等。部分作品被译为英、法、俄、意、德、日、韩以及罗马尼亚、波兰、马其顿等国文字。代表诗作《干妈》获中国作家协会优秀中青年诗人诗歌奖（1979—1980），诗集《二重奏》获中国作家协会第三届新诗集奖，组诗歌、散文、杂文分别获四川文学奖、十月文学奖、青年文学奖等五十余种奖项。



刊名题字：王绥青

目 录

名家题词……………叶延滨

【壶口雷】

07 告别（组诗）……………杜 涯

10 琳子的诗……………琳 子

13 老人之死……………扶 桑

16 郑皖豫的诗……………郑皖豫

19 女性书写的诗性意义

——从杜涯、琳子、扶桑、郑皖豫的诗歌

创作说起……………彭 进

【昆仑峰】

23 让诗改写苦难的化名（组诗）…车延高

30 伦理视野下的苦难抒写……………杨四平

33 呼伦贝尔辞（组诗）……………李 琦

38 情感的天空（组诗）……………桑恒昌

【入海口】

42 陈东东诗五首……………陈东东

45 夜色没有以往那样黑（组诗）…霍俊明

48 马非近作选……………马 非

50 希拉穆仁（组诗）……………李 杜

52 冰雕（外五首）……………孙友田

【虎跳峡】

55 张鲜明诗选……………张鲜明

58 抵达（外三首）……………贺 红

60 在河的那头（组诗）……………刘海潮

61 更多的时候（组诗）……………王立世

63 围墙使我想起（外一首）……………赵国增

64 一个人喊山……………老 墨

65 檀香扇（外一首）……………杨 静

66 我就坐在原地（外一首）……………荫丽娟

67 上帝浇花（外一首）……………史乙成

67 梭罗河……………张英俊

【梳妆台】

69 周庆荣散文诗选……………周庆荣

主管：河南文艺出版社 主办：大河诗刊社
编辑：《大河》诗歌编辑部 地址：河南郑州市经六路26号索克豫发大厦B座405室
邮编：450014 电话：0371-67067801 电子邮箱：dhs1989@sina.com daheshige@163.com
网上投稿、交流平台：www.baihuali.com（百花里）

社 长	高旭旺	创联部主任	于 萍
主 编	高旭旺 李 霞	责任编辑	杨 莉 彭 进
执行主编	杨炳麟	美术编辑	小刀刘 丁 旭
编辑部主任	彭 进		
本刊法律顾问	河南言东方律师事务所 张翼飞律师		

71 散文诗七章 ……………马东旭

【函谷关】

75 刘桢银诗词选萃……………刘桢银

81 淡定人生 厚重民情

——评《刘桢银诗书作品集》……………贾友军

83 游历抒怀（组诗）……………白景卿

84 七律四首……………付 强

【非常道】

85 诗人一跳，诗评家就笑 ……………王 珂

【龙门窟】

89 第三届“陈贞杯”全国新诗大赛作品选登
……………郭金龙 高野 李子久 张红亚

92 诗林快讯

95 第二届“中国·大河主编诗歌奖”启事

96 第三届“陈贞杯”全国新诗大赛征稿启事

稿 约

《大河》诗歌，立足中原，面向全国，追求“青年性、纯粹性、前沿性”，一年四卷，全国发行，欢迎赐稿。

主要栏目：

壶口雷：每期重磅大篇幅推出具有重要影响力或极具潜质的诗人一至三人；**昆仑峰**：力推成熟诗人佳作，重主题重策划；**入海口**：刊发中青年诗人作品；**虎跳峡**：刊发新锐诗人作品；**函谷关**：刊发古体诗词；**梳妆台**：刊发原创散文诗；**非常道**：刊发诗论诗评；**龙门窟**：刊发诗坛信息。

每季首月10日出版。定价：12.00元。

电子邮箱：dhs1989@sina.com
daheshige@163.com

通联地址：郑州市经六路26号索克豫发大厦
B座405室

邮 编：450014

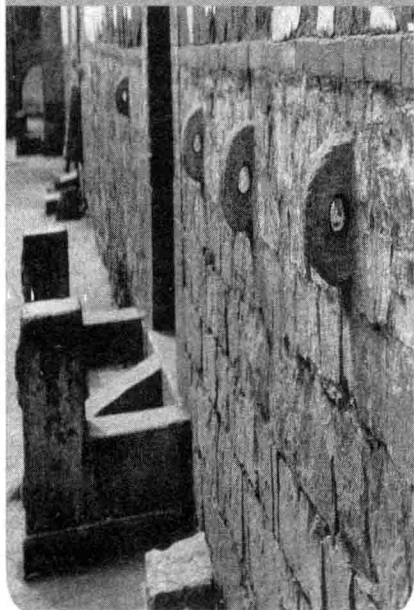
联系人：彭永强 丁 旭

电 话：0371-67067801

网上投稿、交流平台：www.baihuali.com

HU
KOU
LEI

壶口雷



杜涯，女，著名诗人。1968年出生于河南省许昌县乡村，卫校毕业后曾在医院工作十年。后离开医院，做过图书编辑、杂志社编辑等。幼年开始诗歌及小说的写作，出版有诗集《风用它明亮的翅膀》《杜涯诗选》，2010年获“刘丽安诗歌奖”。



告 别 (组诗)

■ 河南·杜涯

这一刻

我必须面对。

黄昏有年年的深远，壮阔

而夜空，星群，命运
将笼罩我名誉的头顶

此时我注目：故乡的影像
归去，路途，温暖，方向……

——这一刻，正是这一刻，夕阳
转向了苍茫：它留给我一生

横亘，光辉，西沉的忧愁
——广袤的时刻

由来已久的

我在童年时代已被你带走

风吹过白杨林，像一种安慰
繁茂的树丛有青春至尊的光亮

我站在旷野上
倾听：世界上有唯一的声音

银河系无声。我接受
你给予我的名称

预 感

年年夜夜。星群在屋顶上闪烁
乡愁的身影游移如黄昏清晰的壮阔

而远山依旧逶迤，憧憬并缥缈

那树林战栗着——
车轮的滚动声渐渐近了
死亡，阴暗面孔的三驾马车

我和春光并肩站在门口：我不枯，
无荣，等待进入……永恒

长久以来的
寂静

你不知道我的绝望

你不知道我的绝望
又一次，在屋中我低下头来
生活，它一直就是这样
从春天开始了搅拌，人世
一年年掺进沧桑
而时间的浩渺烟波处，光荣，岁华
有无法倒回、重来的暗伤

你不知道我的孤独
就像河流在远方的流淌
自屋顶望去，星光明亮，生长
星河的转动中有缓慢的慈悲
我回答头顶千年不变的声音：
我生活着，在世界的隐深处

你不知道我的悲凉
当夕阳沉入人世的堤坝之外
黄昏横亘：我心上的金黄伤口
而辽阔，永远是一种忧愁
黄昏是无法触摸的故乡
它必须光辉，我必须一生
驻留，苍茫
而这一切，我感谢——
我是被选择的

我无法再看到自然

当我被它从这个世界上带走……

我无法再看到楝树的光亮
而春天年年归来：在城郊，在繁茂树丛
的阴凉低垂与金风摇曳中

屋顶上有无限眷恋的空悠岁光

在南山上，雪会被阳光擦亮
银白，闪耀：被馈赠和指定的

我消失后，那里将有
世界之光

时间的道德律

这里的一切终将消失
大地上的事物：无名和细小
常春藤的一页翻了过去
风永远来自晴朗之乡，带来寂静

然后到达期待的赞美：
消失着那消失之物，最终
又回到这里，完成自身
等待经历循环：广阔和自在

因而自天空的无垠蔚蓝处，风云
瞬时变化。大地上树木们再一次
开放了人间四季的花篮
星群落下了允诺的庄严年华

在那里，在自由和神圣的方向上



永恒持续

积雪覆盖在原野

积雪覆盖在原野，晴朗的
地方有你万年的等候

千里的雪原，千里的寂静
银光延伸处，你的慈悲出现

童年，缓慢，远去的绝响
我正在人世上渐渐老去，在星空下

绵延着起伏，你在那里走过
风一路裹挟着轻尘吹向远方

空中的湛蓝里有隐约的声响
晴朗，晴朗在天边赶上了雪地

我将过去：请等待我
请引领绝尘的雪

永远的，寂静的

时间将从这里开始它的循环

没有风向和启明星的迟疑
也没有知更鸟那不可阻挡外部原因
的变更——它有它自己的方式

它有内心制定的真理：
在宇宙法则的轨道上完成一个圆

或者从现时的秩序中我回到我的群山
作为永恒的观察者，而不是作为思想

那存在，那消逝之物，我不过誉
我只说出：存在，消逝，回归，重现

在永远的寂静中我放下我的宝藏

回 答

在万物的律动中有纯粹的存在
广布着绿叶，桃李花的心房
山脉纵横接替流水的源头
可以享受粗鄙甚或语言暴力的特权，并且无
须为其承担责任。这某种意义上也是“网络
美学”出现的一个重要原因。
它再一次，在天空的刻度上说出无限

光亮，夜空，星座，春天的山冈
森林，晴风，山坡，灿烂的杜鹃
它们从明朗的地方群涌而来
它们将带来多于命运和原本的生长

或者让那光耀的树木无数辉煌
让它到达众物的故乡，到达宁静
如果它曾作为沉默者广阔，清澈

如果尘世不再记起我忧伤的名称
我将回答混沌中温暖的遗忘：
我曾经存在——我来过



琳子，女，著名诗人。河南滑县人，现居焦作。1984年开始写散文。1987年大学中文专业毕业。2002年6月写下第一首诗歌。现阶段以诗歌写作为趣，认为诗歌更适合自己。兼写诗歌读后感和小散文随笔。出版有诗集《响动》。

琳子的诗

■河南·琳子

春天里，听到一个小女孩在楼下 高喊一个小男孩

很多年前
肯定也有一个小孩子
站在我家墙后，一遍一遍高声喊我

他是那么小
比书包和一只红颜色的
铅笔还小

他一遍一遍喊我，叫着我在上课用的名字
在墙后边。他只是想找我

踢踢沙包，或者
看看我的玻璃糖纸。又或者，什么也不干

一个小人也有孤独
他的孤独多么干净。喊着
一个人的名字，绕开她的父母，不进
她的家



那东西

那东西是干净的
在离开我身体以前
那东西是热的
是滚动的

每月一次。

我看着它，那东西
从我身体内崩裂
最多的一天，那东西
又黏又稠
又骤又急

每月一次。

在离开我身体以前，那东西
是等待的
像婴儿的四肢
等待在我的心脏。像
婴儿的嘴唇和额头，在我的心脏
等到缩小
乃至溶化。那东西

让我生爱
又让我生恨。我日渐宽大的身体
会蜡黄
会急躁
会怕冷。我蹲在

有暗流涌过的小屋，低头看着
那东西。看着
我身体挣脱的一部分

春之光

柳穗变成柳叶的瞬间是神奇的
那瞬间
是柳树的生死之门

干旱地区

我喜欢干旱
因为我是在干旱地区长大

我喜欢空气里的尘埃
是那种带静电的硬颗粒
而不是让人发痒的微生物
碰撞之后会红肿
热辣辣的眼泪不是喜丧
而是跪拜

盐碱比黄金还重
它们就藏在父亲最深的碗底

我喜欢干旱地区的雷电它们总是停留在
老宅的窗户下
我喜欢干燥的鞋子已经晒了
四十年还晒在
粗针大线的针脚里

并不是没有雨水
树叶摇动，祈雨的祖父已经住进峡谷
他们在石头上砰砰砰烧火

井，是给正在绝经的那个女人
预备的

没有鲜花可嗅

有些迟钝
有些焦躁
有些狂乱

就是这样
夜晚来临
信息关闭
没有人可救赎
没有人可谴责
也没有人可亲近

甚至连一些小虫子的鸣叫
都消失。这深冬的夜晚啊

我的骨头松动
没有鲜花可嗅

冬至

终于迎来这白昼最短，黑夜最长的一天

从今天开始
冻结的土壤要铺上炉渣和灰烬，以免失足
要穿戴最厚最柔软的棉袄，以免中风

太阳是一只又硬又干又扁的大白饼

星星也蓝到了另一个世界里去

缩紧脖子，把裤腿细细扎好
把身上的热气搂好，以免变成白色的
硬碴儿的鱼

度过困难季节需要低头，避开
马路上的冻伤和摔伤。起早贪黑的人啊

你往手心吐的不是力气而是一口
带血的盐



老人之死

■ 河南·扶桑

扶桑，女，著名诗人。20世纪70年代生。河南信阳市中心医院医师。诗歌入选2010年《世界诗歌年鉴》、日文版《白乳房，黑乳房》、《中国新生代诗人诗选》、台湾《当代名诗人选》、《鲜红的歌唱》等五十多种诗歌选本。参加诗刊社第26届青春诗会。获《诗歌月刊》举办的全国爱情诗大赛一等奖、《人民文学》利群杯“新浪潮诗歌奖”等。著有诗集《爱情诗篇》《扶桑诗选》。

—
棺材是租来的
覆盖着红丝绒
一个老人，落叶般，悄无声息
躺在里面的黑暗里——
像一盏灯，使远远近近的

儿女们、孙子孙女们、重孙们，飞蛾般
相继围拢过来。
自一张放大的黑白相片里
她笑得像个顽童，端详着他们
显然这难得的、生前从未实现的盛会令她心
满意足

一个老人，生于兵荒马乱的1922年
她童年起就做小女佣，在当地的邮政局长家
里
她从不知道父母的长相和姓名
她有九个儿女，三个死于1959年

一辈子喜欢栽花种草，喂养鸡鸭猫狗
喜欢用廉价的小首饰装饰自己
某次，花5块钱买一副黑墨镜
戴上，美滋滋地坐在院子里晒太阳就像
小孩子得到新玩具

她活过这漫漫的84年，背驼如问号
久已浑浊的眼睛从未冷淡。
现在她迷上了昏睡（雨中的远山）。然后
两声深深的叹息中
离开了我们。那么快那么平静像风散开

一缕烟。（死，是瞬间的事
好比蝶翅的一闪——）
现在她进入一个神秘莫测的世界，星辰般
遥远
不为一切活人所知。
现在她成为神秘本身，有无限的可能

像黎明

一

起槓了
红鞭炮炸响阴雨绵绵的清晨
瓦盆破碎

她已冰冻三日
现在还要前往迎接火的洗沐
以便开始，另一次轮回

车辆缓慢。满载肃穆。
我们这些枝丫
眼看着我们出生期间的
这座老房子静静坍塌

（家族的一部分记忆也随之湮灭）

……现在，她骨头里的寒气还能折磨她
吗？

她眼睛里的白翳？
衰迈之年的种种不便、病痛？

现在这些全消失。像寄居你屋檐下的家燕——

现在我再也触摸不到你的体温
你那张总是——我记忆中——微笑的脸
（那么天真——84年的岁月磨损不掉
它简单的花纹）
你皱纹密布的脖颈，它皱纹密布如过于
烦琐的饰物

那儿的皮肤有着
用久了的棉布的
令人安心的温柔……

现在这些全消失。
这个世界上，我再也找不到你。

三

死把你带走，像割一棵草
你一生大半的日子都像在昏睡
不识字。到老年也没有智慧
你哭，当醉醺醺的丈夫打你
你笑，如果芦花鸡又“咯咯哒哒”地
叫着，跳出鸡窝（一颗热乎乎的蛋卧在那
里）

你活得像个土陶罐，小口的
随便被摆在哪儿。没有多少光照进去
也并不减损它，温厚的质地——



到处都有你这样的老人，穿着半旧的衣服
劳作一生的脸，那么和善…

四

死者是孤独的。
她将孤身前往
在一条未知的路上，不管
多少亲人聚在床前
试图握紧她渐渐冷却的指尖

她的灵破茧而出
自沉重僵硬的躯体
有如一点微绿的萤火
在黑暗中缓缓漂移，贴着草丛
忽明忽暗。也时起时伏

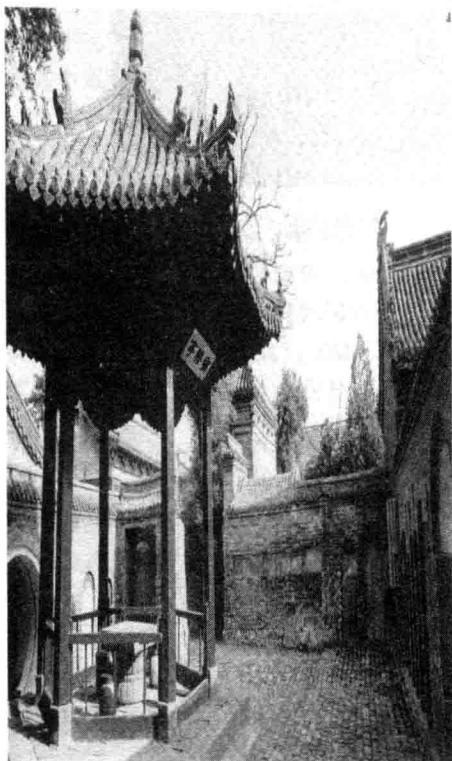
那黑暗如风吹送——

她不熄灭。

五

唯有死者自己
远离她的葬礼
仿佛一片云
从这一派忙忙碌碌的场景升起
冷淡、轻盈——
三炷香恭恭敬敬
长明灯不灭不熄
戴孝的人，磕头如仪
哀乐、哀乐、哀乐
花圈、花圈、花圈…
知道那些哽咽、哭泣里真实的情感

也知道自己的死，不会激起更长久的涟漪
生者有生者的事
有足够的忧烦
将他们拴在各自的磨盘前



郑晓豫的诗

■ 河南 · 郑晓豫



郑晓豫，女，著名诗人。上世纪70年代生，河南许昌人。诗先后发表于《诗选刊》《大河诗歌》《人民文学》《诗歌月刊》《红岩》《中国诗歌》《诗刊》等，曾获大河诗歌主编奖等多种奖项。

乔木妇女

我在这里
两手空舞
长发随风
乔木般的肉体如叶衣覆
冬天是我的夜晚
春天是我的黎明
而登高以及长游的秋天哪
是我的叶失尽
从此我更自由了，眼中只有天空
偶尔一只鸟误飞误撞。麻雀
我耳上的百灵
欣赏我者的心脏，慌乱、平静、呆卧、飞
走

中国杨树

两个轮子向前，带着光，中国像轴画卷
向北缓缓展来
转动者皆有自己的计时