

银苹果之地

「美」南希·法墨著

苏福忠 臧树林译

人民文学出版社





银苹果之地

〔美〕南希·法墨 著
苏福忠 臧树林 译

人民文学出版社



著作权合同登记号 图字 01-2010-4295

Chinese(Simplified) language copyright © 2012 by People's Literature Publishing House

Original English language edition Copyright © Nancy Famer

Published by arrangement with Atheneum Books For Young Readers,

an imprint of Simon & Schuster Children's Publishing Division

All rights reserved. No Part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage and retrieval system, without permission in writing from the Publisher.

图书在版编目(CIP)数据

银苹果之地/(美)法墨著;苏福忠,臧树林译.—北京:人民文学出版社,2011
ISBN 978-7-02-008421-0

I. ①银… II. ①法…②苏…③臧… III. ①长篇小说—美国—现代
IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 004311 号

责任编辑 陈 旻
装帧设计 刘 静
责任校对 常 虹
责任印制 李 博

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京龙之冉印务有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 316 千字
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 13.25 插页 1
印 数 1—10000
版 次 2013 年 1 月北京第 1 版
印 次 2013 年 1 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-008421-0
定 价 26.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

献给露丝·法墨

1916—2006

但愿生命力把你握在手心里



感 谢

十分感谢我的丈夫哈罗德分享我在“空洞路”上的冒险。

感谢理查德·杰克逊的鼓励和帮助；感谢威廉·拉特利夫为我在斯坦福大学图书馆提供方便。

我还想感谢我们的写作小组：玛格丽特·卡恩、安托瓦尼特·梅、詹姆斯·斯潘塞和罗伯·斯维伽特。当你掉进水妖洞时，只有专业作家能拉你一把。

人 物 表

人类(撒克逊人)

杰克:十三岁,吟游诗人学徒

露西:杰克的妹妹;七岁

母亲:奥尔迪莎;杰克和露西的母亲;一个智慧的女人

父亲:拐子贾尔斯;杰克和露西的父亲

诗人:爱尔兰的占卜者;绰号“龙舌”

佩加:奴隶姑娘;十四岁

艾登兄弟:神圣岛的修士

布鲁特斯:圣菲连井的奴隶

塞弗鲁斯神父:精灵的囚犯

榛子:淘气精偷来的孩子

人类(北欧海盗)

索吉尔: 奥拉夫的养女,前狂暴斗士;十三岁

一字眉奥拉夫:著名武士,索吉尔的养父,亡故

斯卡基:奥拉夫的儿子;索吉尔的同船伙伴

鲁内:吟游诗人

鲁汉埃里克:索吉尔的同船伙伴

俊脸埃里克:索吉尔的同船伙伴

顽凶海因里希:无骨伊瓦的侄儿

皮克特人

布鲁德：古老的民族的首领

淘气精

小鬼头：淘气精的国王

复仇者：小鬼头的副手

母西：小鬼头的母亲

布卢伊特夫妇：榛子的养父母

精灵

巴台里斯：精灵国的女王

巴台农：巴台里斯的配偶

艾瑟内：精灵女士；巴台里斯和无名人的女儿

高里：精灵领主

尼缪：湖上夫人；水精灵

未归类者

伊菲王：丁嘎蒂和贝巴镇的统治者；半马形水怪

月亮人：古老的神；流放在月亮上

森林之王：古老的神；绿色世界的统治者

树篱精：森林之王的面目

水妖：惊恐噩梦的具象

雅思金：又名地茧，土地的精灵。你绝不想和它们打交道。

漫游的安格斯之歌

我出门到榛子林去，
因有火在我脑袋里
砍一根榛子枝剥掉皮
钩住浆果用鱼线系；
当白色蛾子逆风飞行时，
蛾子般的星星闪在天际，
我把浆果扔在小溪
抓住一条小银鲑鱼。

当我把鱼放在地上，
我去把火吹得更旺，
有东西在地上沙沙响
有人冲我把名字嚷嚷。
那鱼变成了靓丽的姑娘
头发上用苹果花扮装
叫过我的名字跑得慌
倏然在明亮的空气中消亡。

一把岁数依然漫游

在空地和山地匆匆行走，
找到她在哪里生活，
吻她的唇拉住她的手；
在斑驳的长草上走过，
随了光阴尽情地采摘
月亮的银苹果
太阳的金苹果

威廉·巴特勒·叶芝

目 录

人物表	1
漫游的安格斯之歌	1
第一章 顶圈	1
第二章 亟须火种仪式	9
第三章 欢宴	18
第四章 奴隶女孩	24
第五章 千里眼符咒	33
第六章 远处的光亮	40
第七章 贾尔斯的秘密	46
第八章 失去的孩子	54
第九章 艾登兄弟	61
第十章 朝圣	69
第十一章 泉水中的仙子	76
第十二章 圣奥斯瓦尔德的头	83
第十三章 小恶魔着魔	93
第十四章 地震	99
第十五章 丁嘎蒂	107
第十六章 伊菲王	117

第十七章 半堕落的天使	126
第十八章 空心路	133
第十九章 水妖洞	143
第二十章 中魔的森林	154
第二十一章 苔藓里的姑娘	164
第二十二章 索吉尔的冒险故事	174
第二十三章 妖怪	180
第二十四章 一桩个人的婚姻	190
第二十五章 青蛙卵煎蛋饼	201
第二十六章 大漩涡	208
第二十七章 榛子	214
第二十八章 圣科伦巴	221
第二十九章 背叛	226
第三十章 精灵国	233
第三十一章 幽暗的河	239
第三十二章 露西	246
第三十三章 囚犯	258
第三十四章 野外搜寻	266
第三十五章 诗人的信	275
第三十六章 秘密联盟	284
第三十七章 地狱的什一税	291
第三十八章 自由	299
第三十九章 荒凉之林	307
第四十章 尘世的大毒蛇	316
第四十一章 幻象	325

第四十二章	雅思金	331
第四十三章	马形水怪	341
第四十四章	艾瑟内	350
第四十五章	魔力	359
第四十六章	无生命	365
第四十七章	丁嘎蒂的最后时刻	373
第四十八章	夫人的礼物	381
第四十九章	圣菲连的欢迎	388
第五十章	回家心切	398
附录		402

第一章

项圈



午夜时分，雄鸡打鸣了。几个小时前，太阳落进了西边群山上方的一团乌云中。听风呼呼吹打在房子的墙上，杰克知道一场暴风已经在北海兴风作浪了。天空会黑沉下来，如同铅坑一般漆黑，就是覆盖了白雪的大地，也会不见踪影。太阳升起来时——倘若升起来的话——照样会罩在一团黑暗里。

雄鸡又叫起来了。杰克听见它的爪子在抓篮子的底，仿佛它在嘀咕它那柔软的鸡窝哪里去了，还在嘀咕它那些温暖的同伴们躲藏到哪里去了。雄鸡孤零零地呆在它的小小鸡栏里。

“一会儿就好了。”杰克跟雄鸡说，雄鸡唧唧几声，安静下来。它过会儿还会一次又一次地打鸣，一直等到太阳真正出来。雄鸡打鸣，就是要把太阳喊叫出来。它们一整夜都在制造响动，确保天亮时太

阳照样升起来。

杰克把一件堆成堆的羊皮披在身上挡寒。壁炉里的木炭忽明忽灭,但是燃烧不了多久了,杰克心头掠过几许不安。今夜是小圣诞节^①,一年中最漫长的一个夜晚,诗人^②已经要求他们在村中把所有的火炉都熄灭了。过去的一年是多事之秋。狂暴斗士们^③已经跨越大海,纷纷露面,他们动手屠戮村民只是伺机而动。

北欧海盗已经把神圣岛捣毁了。那些没有被淹死、烧死或者碎尸万段的岛民,已经被强制做了奴隶。

诗人说,这是新的开端到来的时候。小农场里——杰克认为是家的地方,一个火星都不准留下来。新火种要从大地点燃。诗人称这样的火种是“亟须火种”。没有这样的火种,过去的各种邪恶便会乘机进入新年。

如果火种无法点燃,如果大地不把火放出来,那么霜雪巨魔就知道他们耀武扬威的时候到来了。他们会从遥远北方的那些冰城堡走下来。冬天的巨狼也会把太阳吞食,光亮再也不会重现了。

当然,这种信仰是过去人们相信的,杰克一边穿上牛皮靴子,一边琢磨。现在,由于村子的艾登兄弟指点,村民们相信那些陈旧的信仰应该抛弃。小修士坐在他的蜂窝一般的小屋外面,对听他讲述的人们谆谆诱导。他和蔼地纠正他们的错误,告诉他们上帝的恩赐。他是一个讲故事的能手,和诗人的口才不相上下。人们喜欢听他说法教。

① 原文是 the Little Yule, yule 一般不大写,意为“圣诞节期间”,这里加了 little,又大写,应是作者为了渲染现实之外的虚幻气氛。

② 原文是 Bard,英语里大写时一般指莎士比亚,一样为了渲染气氛。

③ 原文是 Berserkers,原专指北欧传说中打仗前喜欢狂饮烈酒的狂暴士兵或者鲁莽汉子。

然而,在一年中漫漫长夜的黑暗中,相信上帝的恩赐是不容易的事情。上帝过去也保护神圣岛的。冬天的巨狼无处不在。你在风中听得见狼嚎的声音,空气里回响着霜雪巨魔的阵阵吆喝声。不用说,按照老皇历过日子是明智的。

杰克爬梯子上到高处。“母亲,父亲,”他喊道,“还有露西。”

“我们都醒着呢。”他父亲回答说。他早已打点好行装,准备长途奔波。母亲也准备好了,但是露西不听话,还赖在她的被窝里。

“别管我!”她哀求道。

“今天是圣露西日,”父亲好言相劝道,“你将来就是村子里举足轻重的人了。”

“我在村子里已经是说一不二的人物了。”

“想得美!”母亲说,“难道比诗人、艾登兄弟或者村长还能呼风唤雨吗?你要学会谦虚谨慎。”

“哦,她确实是一个落难的公主,”父亲开心地说,“她穿上新衣服,会很好看的。”

“我会的,是吗?”露西说,高傲地开始起床。

杰克回到了梯子上。这样的争论,母亲从来说不过露西。她很想像教会露西各种礼仪,举止得体,可是父亲总是横插进来,让她的努力付诸东流。

在拐子贾尔斯来说,他女儿是他平生遇到的最头疼的事情。他感到羞愧,一直在诅咒。他和他的妻子奥尔迪莎都很健壮,却不算漂亮,常年在地里劳作,脸晒得黑黑的。谁看见了都不会认为他们出身高贵。杰克知道,他长大了会像他们一样。但是,露西的头发金黄,好似正午的阳光,而她的眼睛又像傍晚的天空一般紫蓝。她走动起来摇摆多姿,好像只是在触摸土地。贾尔斯走路步伐如夯,歪歪垮垮,对她只有羡慕的份儿。

杰克翻动着壁炉寻求最后一点热力，心里不得不承认，露西在过去的一年里经历了不少事情。她看见了谋杀，在北方忍受奴役。他自己也一样，但是他十三岁了，而她只有七岁。他愿意对她那些恼人的习惯视而不见。

他在炉火边的石头上把苹果酒加热，把燕麦饼烤热。母亲在给露西穿戴打扮，杰克听见小姑娘的头发被梳理时她哼哼唧唧地抱怨。父亲下来喝苹果酒。

雄鸡又打鸣了。杰克和父亲都停下来。按照过去的说法，一只金色的雄鸡生活在乾坤树的树枝里。在一年中最黑暗的夜晚，它会打鸣。如果它的叫声得到那只生活在巨树根下的黑雄鸡的回应，日子终结就到来了。

天空中沒有鸣叫震颤，大地上沒有鸣叫回响。只有北风呼呼吹打着房子的墙壁，杰克和父亲放松下来。他们继续饮用苹果酒。“我们要是有一面镜子该多好，”露西没好气地抱怨说，“我不明白我们为什么不能从皮克特小贩那里买一面镜子来。我们家有的是杰克挣到家里的银子。”

“银子是为了对付苦日子的。”母亲耐心地说。

“哼，得了！我就想看看我自己！我敢保证我长得很漂亮。”

“你会长漂亮的。”母亲说。

事实上，杰克挣到的银子比他父母知道的还要多。诗人已经建议他把一半银子埋在那座罗马老屋的地下，诗人就住在老屋里。“你母亲处事明白事理，”诗人说，“可是拐子贾尔斯——恕我直言，小伙子——缺脑子，愣头愣脑的。”

父亲已经把他挣来的钱花在了艾登兄弟的圣坛上，还给露西买了一头驴子。剩下的钱存起来，为了露西嫁给一个骑士甚至——父亲希望攀上更高的枝儿——王子时派上用场。露西在一个远离要道

的闭塞的小村子里,怎么能遇上一位王子,只有天知道。

小姑娘从梯子上下来,转来转去显摆她那身漂亮的打扮。她穿了一件细羊毛白色长裙装。母亲亲手织成了那个米黄色饰带,用来自蜂窝的花粉色洗涤剂染了色。不过,那身裙装是从遥远的北方埃德温镇弄来的。这样的布料母亲无法织出来,因为她的羊群只产灰不溜秋的粗羊毛。

露西金色的头发上戴了一顶羽毛的绿色紫杉树冠。杰克认为它比真正的王冠毫不逊色,而且只有他明白其中的真实意义。诗人说,紫杉树在这个世界和另一个世界的门口把关。在一年中最漫长的夜里,这道门敞开了。露西的角色是在亟须火种仪式上把那扇门关上,因此她需要保护,避免受到另一个世界潜在的任何危险。

“我知道什么东西应该和这身衣服搭配——我的银色项圈。”露西说。

“你不能佩戴金属!”母亲不容分说地喝道,“诗人说金属是禁止佩戴的。”

“他是一个异教徒。”露西说。她就学会了这个词儿。

“他是一个智者,我不容许你对他不尊敬!”

“一个异教徒,异教徒,就是异教徒!”露西扯起小女孩子的腔调喊道,“他会被魔鬼的大长爪子拽进地狱里的。”

“快把你的斗篷戴上,你这没有规矩的孩子。我们要走了。”

露西从母亲身边逃脱,拽住了父亲的胳膊。“你会让我戴上项圈的,爹爹。是吧?求求——求求——求求——求求——求求了。”她把头摇摆得像一只活泼的小麻雀,杰克的心在下沉。她的金发闪动,笑容灿烂,令人心软。

“你不能戴项圈。”杰克说。露西的笑容一下子消失了。

“项圈是我的!”她争辩道。