



甘铁生◎著

# 浮光掠影游丝录

FUGUANGLUYINGYOUSILU

学生热捧的当代名家散文

南京出版传媒集团

南京出版社



甘铁生◎著

# 浮光掠影游丝录

FUGUANGLÜEYINGYOUSILU

学生热捧的当代名家散文

南京出版传媒集团

南京出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

浮光掠影游丝录 / 甘铁生著. -- 南京 : 南京出版社, 2013. 7

ISBN 978-7-5533-0266-9

I. ①浮… II. ①甘… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第133236号

书 名: 浮光掠影游丝录

作 者: 甘铁生 著

出版发行: 南京出版传媒集团

南 京 出 版 社

社址: 南京市老虎桥18-1号

邮编: 210018

网址: <http://www.njcs.com>

电子信箱: [njcs1988@163.com](mailto:njcs1988@163.com)

淘宝网店: <http://njpress.taobao.com>

联系电话: 025-83283871、83283864 (营销) 025-83283883 (编务)

出 版 人: 朱同芳

总 策 划: 刘成林

责任编辑: 李庆杨 朱天乐

装帧设计: 陈淑芳

责任印制: 杨福彬

印 刷: 北京潮河印刷有限公司

开 本: 787毫米×1092毫米 1/16

印 张: 14

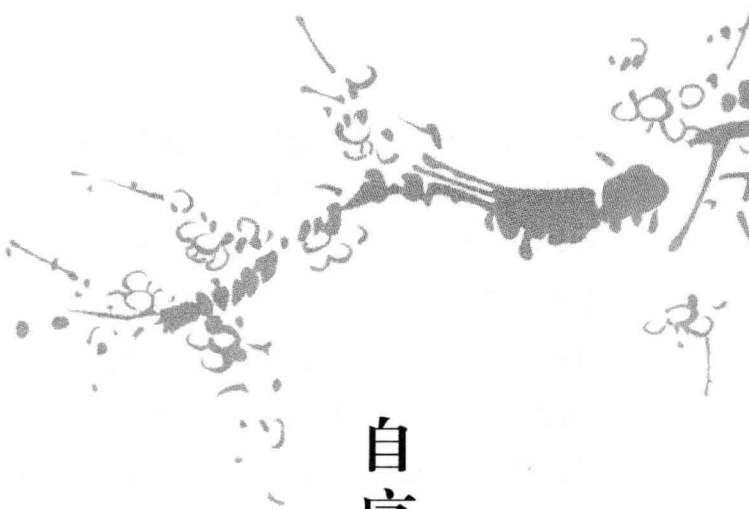
字 数: 180 千

版 次: 2013 年 11 月第 1 版

印 次: 2013 年 11 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5533-0266-9

定 价: 28.00 元



## 自序

整理好这部散文集的时候，又接到责任编辑的电话，说让我写篇自序。我说，还是找别人写吧。她说，这是出版社的决定，请作者自己写序。还特意嘱咐说，主要是针对读书的青少年们说些话。既然如此，我只好厚着脸皮给自己写序了。

青少年正是成长的时期，所谓“小荷才露尖尖角”呀。这个时期是人生中非常重要的时期，所谓“从小看大，三岁看老”嘛。而且还有晋·傅玄《太子少傅箴》中的话，曰：“故近朱者赤，近墨者黑；声和则响清，形正则影直。”这样说来，青少年早期所耳濡目染的环境，的确是不容轻视的。当然这些都是尽人皆知的道理，不必赘述。我只是按照这个标准，来审视一下自己这部集子里的文章，是不是有“误导性”的文字存在，要知道，误导孩子们，罪莫大焉！

翻看过后，我的心略微踏实了一些。首先，我看到这些在各个报刊杂志上发表过的文章，且撇开审美层次问题不谈，只是从其表述的内容来看，基本上还是比较“正”的。比如“浮光”一节中，基本表达的是我的人生轮

廓，比如爱读书，比如爱锻炼，比如随着社会大潮起起伏伏地漂荡，虽然也在钱水，但都是些劝人为善的文字……总之，表述的就是这个。人的社会属性是第一性的。你生活在这个时代，你就必然具有这个时代的鲜明特色。尽管沉浮不定，但基本上还是执著地坚持着自己正直和善良的本性。如果不是这样，也不会有《引“骗”入室记》那样的愚蠢行为。这当然只是个侧面，但它所表达的，读者应该能看到。社会上，有各种各样的生存手段，有些手段是十分不道德的，比如那些倒卖妇女儿童的家伙们，连这种丧尽天良的事儿都干！还是人吗？必须遭到唾弃！再比如有些人想升官发财，真是无所不用其极，将“仁义礼智信”弃如敝履，这样的人，即使达到了目的，也决不会有什么幸福可言。因为他毕生都会处于道德良心的审判之中。再比如健身，我觉得这是应该让所有人都安排进自己生活的必修课之一。我很欣赏这句话：“健康即财富。”你有好身子骨，你就有了享受人生最基本的本钱。否则，即使是封疆大吏或是万贯家财的富豪，又有什么用呢？里面选了两篇我游冬泳和坚持登山健身的文章，说实话，那可是我很想再展开写的内容。

人，我觉得甭管你在社会上的职务高低、有没有什么惊天动地的成就，首先一点，就是要有道德操守，要有正确的价值观，要谦恭、善良、有同情心和怜悯心，而且要常怀感恩之心……看“浮光”一节，我发现自己还是基本做到这一点了，于是良心上多少也就安宁了。

第二节为“掠影”，都是我在生活或职业道路上接触过的一些人和事儿。选若干入了这部集子。所写的这些人物，其生活轨迹基本上都有充满坎坷艰辛的一面，但又因奋发图强、锐意进取，终于在自己所坚守的阵地上取得了令人钦敬的业绩。这些人身上，都表现出过人的品质，都是“大写的人”。他们不苟且偷生、得过且过，而是怀着远大的理想，不投机取巧，只是兢兢业业、埋头苦干，越是逆境越是斗志昂扬，他们在任何艰难困苦中都没放弃自己的理想。他们知道，虽然努力不一定成功，但是不努力就肯定毫无建树。最终，他们以自己诚实的劳动获得了社会的认可。当然，这里也有

一些遭到唾弃的人物。比如当过银行行长的梁用浩和吴耿岳，也是苦孩子出身，有过艰苦打拼的经历，终因表现出过人的才智和机敏，成了一方银行的掌权人。但是，他没有道德操守，没有心口如一，结果沦为阶下囚。这也说明一个道理：能力很强固然好，但是如果没有道德修养，迟早也是“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”。所以有必要强调：立身之本应该是道德操守。有了这个坚实的根基，你这棵树才能越长越高、华盖如云。否则，没有根基，长到一定时候，就会轰然而倒！这是历史和现实中铁的定律。这一节还算是扬善惩恶的吧。

第三节叫“游丝”，是我旅游各地写的一些随笔。人要有开阔的眼界。这基本上来源于两个方面，一是读有字之书，再就是读“无字之书”。毕竟，你的一生阅历再丰富，你也就是一本书。但是你多读一本书，你就又容纳了一个世界。你读得越多，你的世界就越丰富。因为你把别人包容到自己的阅历之中了。我们写作的人老说：“你知道多少才能表达多少。”是的，就是这样。但光有书本上的知识还远远不够，你要浏览祖国山河，如果有条件，还应该浏览世界，这就是读无字之书，它能极大地丰富你的感知。一方面，旅游的过程就是德国哲学家海德格尔所说：“旅游乃行为之思。”你在山河与城市间游走，你在陌生人之中穿梭，另类的人文历史以及民俗风情，都让你反思人类文明发展进程的伟大，于是你变得越发谦卑好学。所谓“人外有人，天外有天”，万万不可夜郎自大。再一方面，旅游中你会接触到很多人和事儿，这都会极大地丰富你与人交往的经验。我们活在这个世界上，天天都要与人打交道。这也是一门学问，同样是书本上学不到的。旅游中，你与各种人交往的经验和浪漫遭遇，会让你终生受用无穷。我尤其推崇自由行，边行走边思索一些哲学命题，比如：我是谁？我是怎么回事？我如何正直而宽容、心气平和而清醒地认识这个庞大而复杂的社会……总之，越是在远离喧嚣的城市和世俗纷争的环境，反思会越发深沉而隽永。这正如陆游《午枕》中说的那样：“……至味人不知，隽永无穷胜粱肉。”尤其在大自

然面前，面对那些或巍然屹立或婀娜多姿的山山水水，你不由会变得谦虚、谨慎、敬畏，继而怀着感恩之情面对巧夺天工的大自然，感谢她让你体会到那样丰富的内容，感谢她令你的一生丰美多姿，感谢她亿万年来阅尽沧桑却沉默无言，冷眼旁观着世态炎凉却始终不为所动——这是何等高尚的胸怀和境界！基于这一点，我特别不愿意听一些“豪情万丈”的人，嘴上总是挂着“我们征服了……山峰！”以及诸如此类的吼叫。每听到报章杂志和电视里出现这样的词语，我一定心说：“这个乳臭未干的家伙，你连你自己都征服不了，你还妄想征服大自然？真是浅薄到狂妄无知的地步了！”所以我要说，读无字之书，也是让人们提高素质的绝佳机会。

哈哈，看看，让我自己写的“序”都写了些啥？全是自以为是的道德经。如今，道德良心值几个钱呀——面对这样的批评，我只有无言以对，实在有点不好意思。可是我前面说了，此序是撇开审美层次来谈的，主要谈所成集的这些文字，是不是有教人“坏”的地方。于是我就拼命自我辩解“没有，没有，我没那个坏心眼！”这种急赤白脸的辩解的文字，很是贻笑大方吧？不过也从另一个侧面表现出我绝非那种“振臂一呼，应者云集”的人物，仅仅能算是个犬儒般可怜而无害的家伙而已。

我送朋友们书的时候，总愿意在扉页上写这么一行字：“××一笑”。如今，我仍愿狗尾续貂，把这行赠字给所有翻阅此书的人：恭请一笑，笔者叩首谢罪啦！

甘铁生

二〇一二年二月十一日

北京

# 目 录

## Contents

### 第一辑 浮光

|                      |    |
|----------------------|----|
| 灵在水上 .....           | 2  |
| 潜藏在心底的感激 .....       | 7  |
| 捡来的“风光” .....        | 10 |
| 开心年月 .....           | 13 |
| “山中人自正，路险心亦平” .....  | 29 |
| 引“骗”入室记 .....        | 33 |
| 谜一样的弟弟 .....         | 37 |
| “文玩核桃”趣谈 .....       | 42 |
| 左键右键 .....           | 45 |
| 浅谈君特·格拉斯的《铁皮鼓》 ..... | 61 |
| 离奇的万花筒 .....         | 63 |
| 厚重的空灵 .....          | 66 |



## 第二辑 掠影

|                  |     |
|------------------|-----|
| 一代风骚多寄托·····     | 72  |
| 气贯长虹写春秋·····     | 80  |
| 有诗有歌有爱有梦·····    | 87  |
| 犁出人生的甜头·····     | 94  |
| 在攀登的阶梯上·····     | 99  |
| “淋漓书画继前贤”·····   | 107 |
| 轮椅上的精神猎手·····    | 115 |
| 两岸品茗一味同心·····    | 124 |
| 铁肩担道义，肝胆两昆仑····· | 132 |
| 让生命焕发异彩·····     | 138 |
| “为有源头活水来”·····   | 144 |

## 第三辑 游丝

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 横跨半个世纪的约会·····     | 150 |
| 池润随州别样春·····       | 162 |
| 弥合跨世纪的遗憾·····      | 172 |
| 古风神韵：叹为观止的清东陵····· | 182 |
| 荔波散文三篇·····        | 186 |
| 寻找北戴河的新娘·····      | 199 |
| 协和医院挂号记·····       | 206 |

第一輯

浮

光

## 灵在水上<sup>①</sup>

冰雪严寒的荒野中，几个年轻的哥萨克赤身裸体地围在一眼孤井旁，拎着水桶劈头盖脸地往身上浇冷水。青春的身躯在喷薄的水雾笼罩中展现着跃动的活力……这就是多少年前看苏联影片《静静的顿河》时的一个令我记忆犹新的画面！

羡慕着，我想，啥时我也有这么一副身子骨呀，在冰天雪地里赤裸洗澡，还引吭高歌！

不想，多少年后（记得是1996年），我开始冬泳了。我不但能像哥萨克那样用冷水洗澡，还能在冰天雪地里一个猛子扎入冰冷的水中，畅游一番后，上得岸来，边用自备的冷水冲澡，边引吭高歌——

“啊——多么辉煌，灿烂的太阳……”

居然在一次高唱时，有一对夫妇竟站在我后面看傻了！当我发现时，他们连连说：“真棒！唱得够辽阔的啊……”

自然，你能想到，我是何等得意。

11月下旬，寒流终于来了。河面上结起透明的、又被水波击裂的冰碴！无论骑车还是行走，人们缩瑟在厚实保暖的冬装里，只要一说话，就从嘴里冒出一缕缕白色的呵气。一到冬至，我更高兴了：河水温度已接近零度，是考验我耐寒水平的时候了！

下午4点钟左右，我蹬车来到麦钟桥附近。寒风凛冽地吹着。

我站在河岸边，用浴巾遮住下身换上游泳裤，然后踩着冰凌步入河中。水没齐腰，朝前一扑，先以自由泳游到对岸，再以蛙泳游回。被我滑动的手臂击破的冰茬像珍珠翡翠般包围着我。一股尽情享受大自然赐与的喜悦，还有对大自然深深的感激之情涌上心头。大自然的赐与是如此丰富绝伦！你能够领悟其中奥妙，真有难以尽述的乐趣，凉得可谓冻彻骨髓！可这一凉，竟将所有的疲乏、涣散和焦灼都激跑了！不一会儿，手和脚冰凉得生疼起来，那是一种钻心的疼痛。只有赶快游，游上岸……游着，游着，又一种非凡的感受涌上心头，那就是觉得自己通体透明了，像纯洁的水晶，所有世俗的污垢和种种病毒，都被冰冷、洁净的河水过滤而去……

还记得没冬泳之前的日子，我感觉身体状况不妙：每当清晨起来开机写作时，如患感冒般一个劲儿地流清鼻涕，伴有喷嚏和痰；稍一劳累，心脏就闹脾气似的乱跳一番；还被慢性咽炎困扰，说话稍多一点，就感冒似的沙哑、干渴；一次体检，发现脂肪肝症状；常常还皮肤瘙痒；手腕子也总是别别扭扭，大夫诊断是什么腱鞘炎，甭管开啥药也不见疗效……我知道，咱这台“机器”该“大修”了！那时我刚刚搬到海淀魏公村西口一带。紧邻长河和京密引水渠。最初，看到在麦钟桥附近游冬泳的人们，除了在脑海中出现《静静的顿河》中的画面，我还悲哀地想：冬泳，只能是我的梦想……但看这些老头老太太都能冬泳，又不服，我凭啥不如他们？幸好他们都很好说话。听他们的介绍，从这年夏天开始，我便坚持在这里游泳了。秋天，我继续坚持。落叶被水流冲走了，秋水已是清澄碧透地凉下来，我却越游越带劲儿。还没入冬，上述所说的体弱症状，已不翼而飞。心律不齐没了！感冒症状更是绝迹！皮肤瘙痒已成昨日黄花；而顽固经年的慢性咽炎、腱鞘炎也放弃了纠缠！更绝的是，脂肪肝竟然不辞而别！

冬泳让我健康，生命之火以前所未有的旺盛燃烧起来。睡眠少了，还是节制饮食，人却越发精力充沛了。身上的赘肉减少了，于是更觉得浑身上

下清爽起来。当然，心灵上也更加崇尚安详和平静。当我在黄昏时分的冰河中独自畅游时，会偶尔抬头望一眼西边巨大的、通红的落日——说不出为什么，我突然会对自己能如此与大自然融为一体而充满感动。

岁月流淌，转眼十多年过去了。由于自然水域日渐被纳入防污及治理的范畴，我先后转战在麦钟桥、滨角园、后海、八一湖、颐和园团城湖、清华冬泳池等冬泳者活动的所在地。冬泳最享受的时刻是上岸那一过程：你想想，在凛冽的寒风中，通红着赤裸的身体，一步步走上岸。这时正置身体“回暖”的过程中，当用自带的那桶凉水冲洗，分明能觉察出这水已起到温暖全身的作用！毕竟，气温是零下十来度，而自来水是零上5度！差着十多度呢！所以无论是在宾馆或是家中洗澡，我都是“冷水浴”。遇有零下20度左右的天气，冲完澡，头发已硬梆梆地冻在脑袋顶上，拖鞋也被冰冻在地上，泳裤和毛巾都立马就冻成一坨冰球——这又是一种让人欣喜的神奇境界——不是“受罪”，而是新奇！

人们常说，冬泳的人很开朗，很热情，很奔放，很“二”（即“神经”）……就算是有那么一点吧。但也有很多人没看到的一面：他们都注重精神生活。说来颇有点意思：无论是天寒地冻的啥时辰，只要有冬泳者聚集之处，总会遇到几个只着游泳衣裤的男女老少站在那里天南海北地“开聊”。嗓门还都挺大。一般我们管这叫“话疗”。顾名思义，是用说话来调节身心吧。这些人中，不乏大学教授或各行业的管理人员（当然退休者居多）。所聊内容当然也是五花八门无奇不有。记得是一次我在颐和园团城湖冬泳时，刚上岸，一位是下岗工人的泳友凑过来，说：

“老甘，你说中国人欠什么？”

我理解这个“欠”是“缺”的意思。我边冲澡边大大咧咧地说：“咳，中国人现在上上下下都欠钱呗，所以才有‘时间就是金钱’的口号。老百姓挣命不就是为了养家糊口吗？‘裸官’们玩命卖官鬻爵不也是为了给海外

的家小汇钱吗？其实人们应该明白，孔方兄并不能给人带来幸福，‘钱多欺主’呀！”

“没错！缺钱的滋味不好受，可缺精神追求就好受？！太务实、太追求物质好吗？居然报纸上还说，人们忙了一天，就想娱乐娱乐，笑一笑，等有空了再去追求精神生活……有空儿！哼，精神追求要等有空儿！”他冷笑起来。

我不由得以十分尊重的眼神看着他，话语也严肃了不少。我坦白地对他说，我正想写篇与这个话题有关的文章。说的就是中国人如今尤其缺乏的是精神追求。我说，我有个朋友从俄罗斯回来，在街心公园里散步，看见一位俄罗斯大婶正在给外孙讲故事。凑过去一听，老太太给孩子背诵普希金的长诗《渔夫和金鱼的故事》！你再看俄罗斯大文豪托尔斯泰，82岁了，是农场主，有老婆孩子，但却要追求精神生活而离家出走，病死在火车站里……

听到我这样说，他开始慷慨激昂了：“你再看看咱们这边，电视里最受欢迎的节目是啥？除了小品就是养生！那小品，就跟我们在学校时演的活报剧似的，就这审美层次的东西，怎么提高民族素养呀！再比如说你赴个饭局，要是有那么几个老人家，你听吧，整个一个养生会餐！治病吃药经验交流会！有活了一辈子的智慧就应该这么发挥吗？你再看看咱们这里的街心公园，哄着孩子逗着狗，你问她普希金是谁，她要是不干瞪眼才怪呢！还是跟人家托尔斯泰学学吧！嘁！这就是‘欠’呀……”

那几天最寒冷的日子已经过去，天气很好，硕大的夕阳倚在西山的山梁上，将柔和的余晖倾洒在肃穆而沉寂的、覆盖着积雪的冰面上。只有我们这片被凿开的狭小水域旁，那生机勃勃而又瑰丽的晚霞光彩随着水波跳跃着、闪烁着。真是美得让人心醉。我们两人的影子长长地投射在雪野上。颐和园团城湖僻静的古道上已不见一个人影。褐色的山峦和玉泉山的白塔庄重地沉浸在燃烧的晚霞中。就是在这样美丽的泼墨画卷中，有两个冬泳爱好者站在

夕阳里赤裸地聊着，你说是有病还是有别有情趣？

回家的路上，我突然想起《圣经》开篇中的一句话：“上帝之灵在水上运行”。同时我也想到孔子《论语》中的话：“智者近水，仁者乐山。”东西方文化中“灵”与“智”在此相遇于“水”。我们暂且不谈《圣经》和《论语》中“经”的成份，只谈灵、智、水——三者合在一起所潜藏的内涵——

水，貌似柔弱，但老话说了：“水滴石穿”。它没力量吗？再从成语中看关于水的智慧：“水至清则无鱼”“静水流深”“真水无香”“防人之口，甚于防川”，再引孔子言：“夫君者舟也，人者水也。水可载舟，亦可覆舟”……如此等等，君可静思过，其中又蕴含着多少生存的智慧？谁能将水那无边的蕴含给说清楚？还是《圣经》言简意赅，一言以蔽之曰：“上帝之灵在水上运行”。因此我说，灵与智造就了生存至今的人类的辉煌。而灵与智更加偏爱的是“水”，因为水无论从内在的蕴含和外在的形态，都充满无以穷尽的哲理和神奇莫测形态，水，毫无疑问地成为人类灵感的源泉。

而近水的冬泳者，沾尽了水的恩泽，并在与水的和谐相处中，使自身生命达到了意想不到的境界，不能不说是人生中很值得庆幸之事。

爱好冬泳吧！

注释：

①此处引《圣经》创世纪篇“上帝之灵在水上运行”中的四字。

## 潜藏在心底的感激

每每怀着感恩之情忆起文坛前辈时，总会有个人浮现在眼前，他，就是周明兄。

那时我在工厂里看大门、烧锅炉、打扫卫生。我们有一个松散的文学沙龙，他们写诗，我写小说。说实话，尽管我们写，但都很迷惘，不知道中国在哪个时辰、哪片地里能开出艳丽的花朵……

我记得很清楚，那是1977年。这是个风云际会的年月。“文革”的游戏显然已宣告结束，而新的游戏尚在酝酿之中。毕竟“两个凡是”还像利剑一般悬在高处。但有些苗头已初露端倪。如这年8月宣布恢复高考，但我那时已是30多岁的人了，每月只拿26元工钱，学费是没地方出的；就是自打那年9月中旬始，冷空气席卷大半个中国，大面积霜冻造成严重的灾害。看来粮票制和副食匮乏还要延续下去；11月，驻各大专院校的“工宣队”撤出学校；12月10日，胡耀邦出任中组部部长，提出“平反冤假错案”……

虽然我们在写，多多、江河、林莽等人在此时已经写出了不少如今被称为“朦胧诗”的诗歌。我呢，也写出了后来被称做“伤痕文学”的短篇和中篇。但是，何时能发表呢？那时我们最核心的迷惘是：新的游戏规则何时才能冲破旧游戏的樊篱而蓬勃开展！怀着“新竹恨不高千尺”的迫切愿望，我们随着历史的潜流涌动着。

上班间歇，我总会蹬着自行车到北海西门附近的北京图书馆阅览室里



去浏览文学期刊。那一年，《人民文学》没有让我留下有印象的作品。1978年1月初的一天，我又坐在那个充满油墨气味的幽静而神圣的阅览室的座位上，打开《人民文学》1978年第一期时，一个充满新颖的标题——歌德巴赫猜想——映入眼帘，作者徐迟。他不是写诗和散文的吗，咋写起报告文学来了？于是读下去。我被震慑住了！这个题材，那么敏感，那么尖锐，那么挈领提要地将当时中国的历史及人文状态呈现出来！这是个信号！文艺界面临冲破！

很多人大概会说，这有什么呀，不就是发表一篇文章吗？碰巧有人投来了稿子，你发表了，不就结了吗？事情也许可以这样，但我不这样理解。我必须说出我当年读此文的心情：我在图书馆的座位上，能感到自己双眼炯炯有神，捕捉着那文章的每个字句甚至标点符号。我至今还记得其中的一些话语，如“茂郁山林已成为悲惨世界”：“他时常被惊慌和迷惘所征服”；“他生下来的时候，并没有玫瑰花，他反而取得成绩。而现在呢？应有所警惕了呢，当美丽的玫瑰花朵微笑时……”

出了北京图书馆，我便买了这期《人民文学》，旋风一般纠集了几个朋友，口若悬河地倾倒着我的感受。这是一篇好文章，是像报春的布谷鸟般的美好的啼鸣，1978年的第一声啼鸣，我们的春天不远了！由于说得兴奋，我们又去当年简陋的饭馆里喝着二锅头畅谈到深夜……爱屋及乌，我想进一步了解到此文发表的背景，后来知道这篇文章的责编是周明。周明，我一下就记住了！这个责编，真有水平！在当年那样的形势下，如果没有相当的胆识和政治嗅觉、对全局的把握能力，是不可能抓住这样的稿件的。为此，我感激他，当年我们这些迷惘的文学青年都感激他！

后来《人民文学》小说组的编辑朱伟成了我的好朋友。一次在我家，我谈起了周明，谈到《歌德巴赫猜想》。他说，是的，你说得不错，周明很有远见！陈景润这个题材也是他选中的，徐迟也是他跑到南京去给请出山的。