

柏楊書

之括想依方創造方。我辨別是非
與否。遂思不可怕的傷害。盡在

柏楊專欄 4

早起的蟲兒

柏楊專欄 4

早起的蟲兒

版權所有・翻印必究

●柏楊書●

早起的蟲兒

作 者／柏 楊

發 行 人／吳貴仁

總 經 理／林蔚穎

總 編 輯／劉紀之

執行主編／吳秀梅

文字編輯／張錦露

美術編輯／張賢瑛

出 版 者／躍昇文化事業有限公司 中華民國78年6月初版

地 址／台北市吳興街328號

電 話／(02)7031828 7057118

劃撥帳號／1188888—8

印 刷／躍昇彩色印刷有限公司

地 址／三重市大勇街82巷26弄29號

電 話／9868421

總經銷／三友圖書公司

地 址／台北市寧波西街116號1樓

電 話／(02)3034812 3095912

登記證／局版台業字第3994號

新台幣／130 元

●本書若有破損缺頁敬請寄回本社更換●

目次

三 出版緣起

●林蔚穎（躍昇文化事業公司負責人）

九 序

●柏楊

一五 從武俠小說說起

二三 白頭蒼蠅

三〇 怪山巨人

- 三八 文壇巨星
- 四六 倒立著的電燈泡
- 五三 蠱
- 六一 附一：說蠱
- 六九 千年貓
- 七七 思想侵入
- 八五 透明光·蜂雲，不死藥
- 九三 回答一封信
- 一〇一 八〇年代大願
- 一〇九 附二：戶籍法應重新解釋
- 一一三 分而食之
- 一二一 互相稱呼名字
- 林也牧

一二九	聯考必須改變
一三七	不再託人帶東西
一四五	認真檢討自己
一五三	第七願
一六一	交通混亂大國
一六九	到底是什麼邦
一七七	恐龍型人物
一八五	現代化的基本精神
一九二	返老還童
一九九	有嘉許·有飛帽
二〇七	有待奮勇一擊
二一五	寧爲瓦碎·不爲玉全

二二三

中國爲啥不能？

二三一

蕩鞦韆的兩個端極

二三九

千言萬語只一願

二四七

一場惡夢

二五五

附錄

柏楊專欄 4

早起的蟲兒

出版緣起

一九五〇年代在台灣的人，生活在戰亂和貧窮的悲劇時代，大家爲了生存，都自顧不暇，於是出現郭衣洞這個人，以悲憤的情懷，和控訴的筆法，透過小說形式，來表達那時期的苦難，一字一個鬱雷，一句一聲吶喊，流露出無限痛切。

一九六〇年代來臨，政治壓力沉重，政府權力惡性膨脹，於是出現柏楊這個人，以雜文形式，用尖銳筆觸，直接了當，而又幽默橫生的指出，中國文化是醬缸文化。他不屈於權勢的倔強，和對社會先驗性的灼見，不見容於當權之輩，而終於跟歷史那些先知一樣的受盡苦難；最後被扣上鐵

帽，送到火燒島，囚禁十年，直到一九七七年才被釋放。就在這十年黑牢中，柏楊寫出「中國人史綱」這套中國第一部以人民為主體的歷史巨著，為整個中國歷史，做一番翔實的整理，貢獻厥偉。

很少有人知道，柏楊就是郭衣洞，郭衣洞就是柏楊，在小說和雜文領域中，雖然不時出現相同的熱情，但人們却難以把二人合而為一。而另一部奇書「異域」的作者鄧克保，更使人難以置信竟是柏楊和郭衣洞的另一筆名。「異域」——它在只有一千八百萬人口的台灣，十五年間，銷出一百餘萬冊。這部二十世紀最暢銷的報導文學，柏楊用磅礴的氣勢，和撼人心弦的至情，描述可歌可泣的英雄事蹟。

十年小說，十年雜文，十年監獄歲月，加上出獄後的十年，柏楊已出版小說、雜文、詩、報導文學、歷史著作等一百五十餘本。血淚交織的珠璣文字，幾乎都交星光出版公司出版。而今，國家經濟進步，社會富足，可是五〇、六〇、七〇年代的很多老問題，仍然存在，柏楊從豐富歷練的人生中，提煉出來的睿智結晶，到今天仍歷歷如新。

星光出版公司將所有柏楊作品，轉交給躍昇文化事業公司重新整理、編輯、設計、出版，做為文化傳承的交棒工作。「躍昇」將以對文化事業的奉獻與執著，對出版品質的要求與重視，以及對柏楊先生的敬仰與佩服，除將柏楊雜文的「倚窗閒話」「西窗隨筆」部分，恢復原來的書名外，更以精裝本問世，期望在拜讀柏楊的真知灼見之餘，與讀者共同在未來的歲月裡成長、邁進。

躍昇文化事業公司負責人

林蔚穎

於一九八八年十月

謹將本書贈給

于紐蘭女士 感謝對我三十年的信賴和
在我出獄時爲我作保

序

● 柏楊

台北中國時報上柏楊專欄，自一九七九年十月，到一九八〇年九月，一年之間，累積了二十九篇，又可出一本巨書矣。值此巨書隆重問世之際，照例要寫上一序，以廣招徠。

本書定名為「早起的蟲兒」，有典故在焉。西洋諺語曰：「早起的鳥兒有蟲吃。」老傢伙常用以鼓勵年輕朋友勤勉奮發，聞雞起舞。問題是，早起的鳥兒有蟲吃，那麼，早起的蟲兒哩，牠有啥吃？不但沒啥吃，恐怕反而要被早起的鳥兒一啄下肚。同樣早起，同樣努力，何有幸有不幸乎哉。

過去，柏楊先生因為早起嚷嚷——諸如：主張節育，主張離婚，主張

墮胎，主張中國方塊字橫排時應由左到右，能進一步拼音化更好。結果被吃掉九年零二十六天，雖然死裡逃生，卻也剝了一層皮，悲夫。

現在，柏老忍不住又要早起嚷嚷啦，嚷嚷的是，推荐科幻小說，提出十二大願，和揭發一樁黑幕。於是，雷電交加，濃雲密佈。把我老人家搞的心神不寧，如同發生那玩藝的前夕，不知是誰會再斜刺裡伸出脖子，重來一啄也。

是為序。

一九八〇年十一月一日雙日生於台北柏楊居