

The Man Who Made Vermeers

Unvarnishing the Legend of Master Forger Han van Meegeren

偽畫家、藝術史家、犯罪集團
和納粹合力搬演的世紀騙局

不存在的
維梅爾

作者 強納森·羅培茲 譯者 陳雅雯
Jonathan Lopez



不存在的維梅爾 偽畫家、藝術史家、犯罪集團和納粹合力搬演的世紀騙局

作者·強納森·羅培茲 Jonathan Lopez | 譯者·陳雅雯 | 美術設計·林宜賢 | 責任編輯·宋宜真 | 編輯協力·溫芳蘭·陳又津 | 行銷企畫·柯若竹 | 總編輯·賴淑玲 | 社長·郭重興 | 發行人兼出版總監·曾大福 | 出版者·大家出版 | 發行·遠足文化事業股份有限公司 231 新北市新店區民權路108-3號6樓 電話·(02)2218-1417 傳真·(02)2218-8057 劃撥帳號19504465 戶名·遠足文化事業股份有限公司 | 印製·成陽印刷股份有限公司 | 法律顧問·華洋法律事務所 蘇文生律師 | 初版一刷·2012年7月 | 定價·350元 | 有著作權·侵害必究 | 本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換

THE MAN WHO MADE VERMEERS: UNVARNISHING THE LEGEND OF MASTER FORGER HAN VAN MEEGEREN © Jonathan Lopez, 2008
Traditional Chinese language edition © 2012 by Common Master Press
Published in Agreement with Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company
Through Bardon Chinese Media Agency

博達著作權代理有限公司

All rights reserved

國家圖書館出版品預行編目資料

不存在的維梅爾：偽畫家、藝術史家、犯罪集團和納粹合力搬演的世紀騙局 / 強納森·羅培茲 (Jonathan Lopez) 著；陳雅雯 譯。-- 初版。-- 新北市：大家出版：遠足文化發行，2012.07；面；公分

譯自：The man who made Vermeers : unvarnishing the legend of master forger Han van Meegeren
ISBN 978-986-6179-40-2 (平裝)

1. 凡·米格倫 (Meegeren, Han van, 1889-1947) 2. 維梅爾 (Vermeer, Johannes, 1632-1675)
3. 畫家 4. 傳記 5. 荷蘭

940.99472

101011407



目錄

4 譯序 名畫計中計：一場希區考克式的奇案
9 出場人物

15 前言 騙徒傳記

29 第一章 通敵者

41 第二章 美麗的謊言

75 第三章 台夫特的人面獅身

101 第四章 煙與鏡

135 第五章 快樂的狩獵地

167 第六章 偽畫大師與法西斯美夢

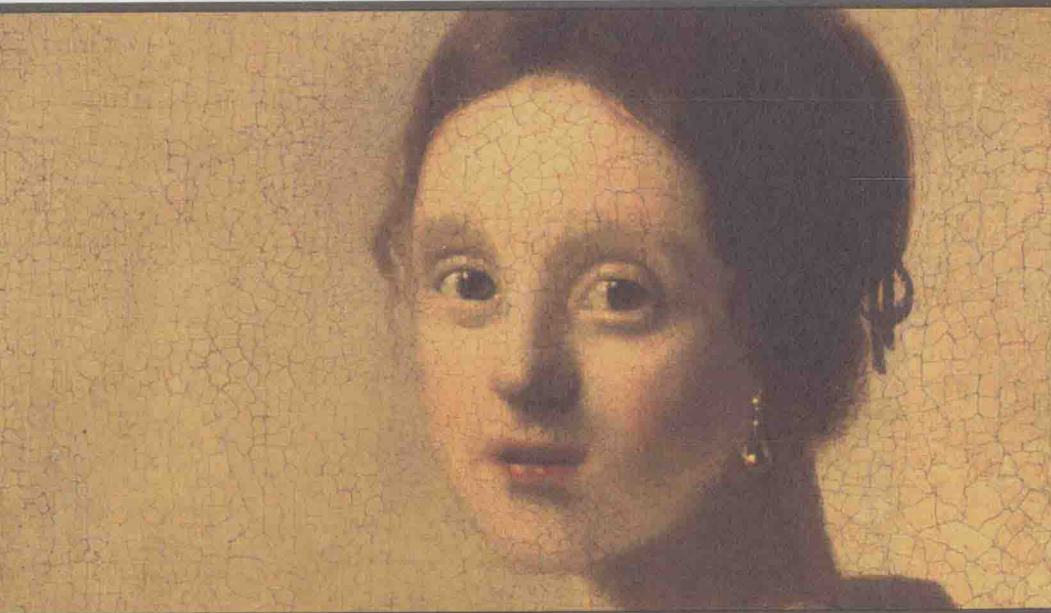
191 第七章 德軍占領下的荷蘭

215 第八章 戈林買下一幅維梅爾

239 第九章 遊戲結束

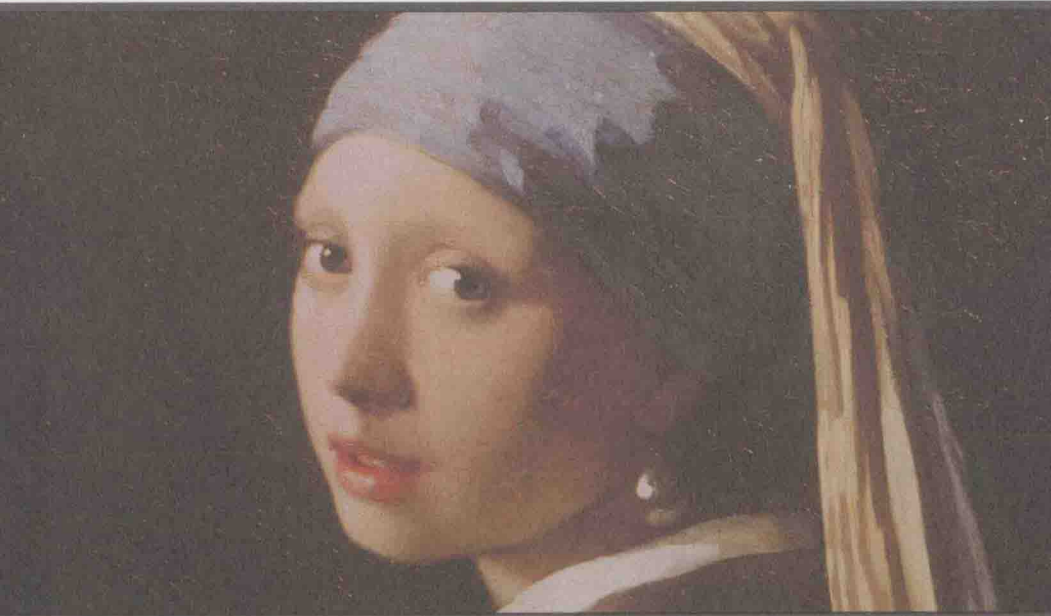
275 第十章 粉飾太平

299 尾聲 為贗畫裱框



The Man Who Made
Vermeers

INTRODUCTION	15	A Liar's Biography
CHAPTER ONE	29	The Collaborator
CHAPTER TWO	41	Beautiful Nonsense
CHAPTER THREE	75	The Sphinx of Delft
CHAPTER FOUR	101	Smoke and Mirrors
CHAPTER FIVE	135	A Happy Hunting Ground
CHAPTER SIX	167	The Master Forger and the Fascist Dream
CHAPTER SEVEN	191	Sieg Heil!
CHAPTER EIGHT	215	Goering Gets a Vermeer
CHAPTER NINE	239	The Endgame
CHAPTER TEN	275	Swept Under the Rug
EPILOGUE	299	Framing the Fake



The Man Who Made Vermeers

Unvarnishing the Legend of Master Forger Han van Meegeren

偽畫家、藝術史家、犯罪集團

和納粹合力搬演的世紀騙局

不存在的 維梅爾

作者 強納森·羅培茲 譯者 陳雅雯

Jonathan Lopez

此为试读，需要完整PDF请访问：www.vrtongbook.com



目錄

4 譯序 名畫計中計：一場希區考克式的奇案
9 出場人物

15 前言 騙徒傳記

29 第一章 通敵者

41 第二章 美麗的謊言

75 第三章 台夫特的人面獅身

101 第四章 煙與鏡

135 第五章 快樂的狩獵地

167 第六章 偽畫大師與法西斯美夢

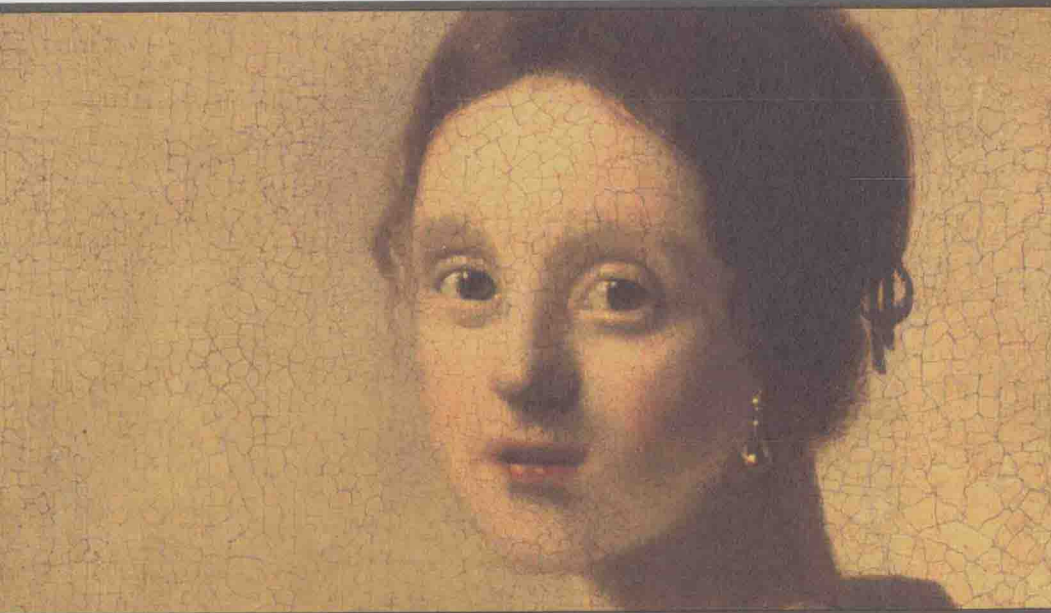
191 第七章 德軍占領下的荷蘭

215 第八章 戈林買下一幅維梅爾

239 第九章 遊戲結束

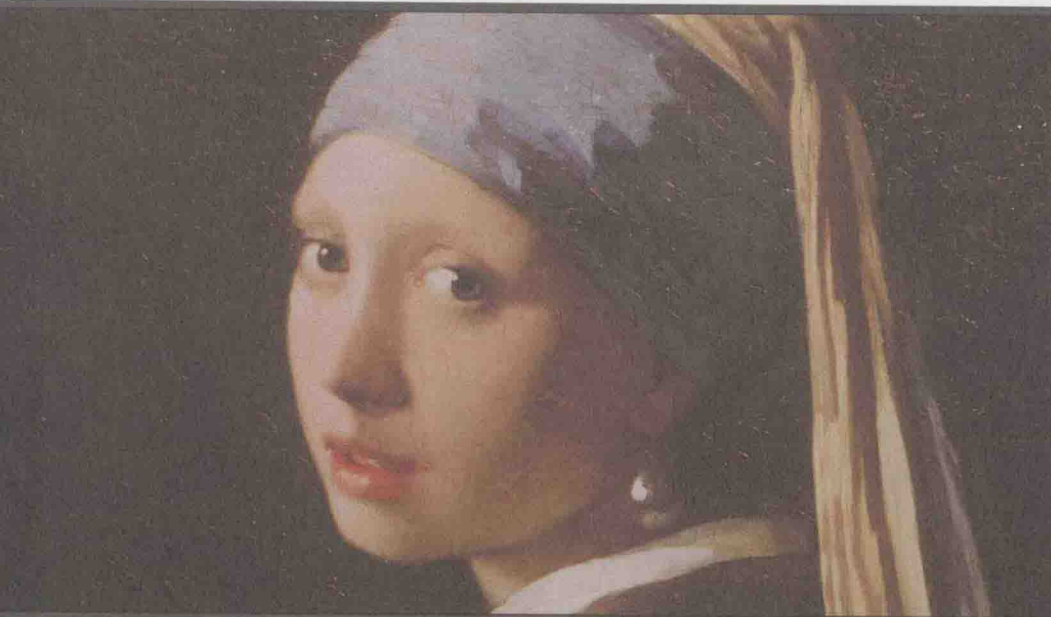
275 第十章 粉飾太平

299 尾聲 為贗畫裱框



The Man Who Made
Vermeers

INTRODUCTION	15	A Liar's Biography
CHAPTER ONE	29	The Collaborator
CHAPTER TWO	41	Beautiful Nonsense
CHAPTER THREE	75	The Sphinx of Delft
CHAPTER FOUR	101	Smoke and Mirrors
CHAPTER FIVE	135	A Happy Hunting Ground
CHAPTER SIX	167	The Master Forger and the Fascist Dream
CHAPTER SEVEN	191	Sieg Heil!
CHAPTER EIGHT	215	Goering Gets a Vermeer
CHAPTER NINE	239	The Endgame
CHAPTER TEN	275	Swept Under the Rug
EPILOGUE	299	Framing the Fake





譯序

名畫計中計：一場希區考克式的奇案

維梅爾的畫中世界，清明靜謐，意在言外的謎樣氛圍，引人懸念。藝術界認為，三百年來，他的作品流傳在世的，不超過四十幅。因為珍稀，所以傳奇，就像聖經記述的法櫃與聖杯，有一批人始終相信，還有未知的維梅爾畫作等待發掘。

翻譯本書後，隔了一段時間，才走訪荷蘭鹿特丹的博伊曼斯美術館。大廳掛著一幅畫作，題材是描繪聖經故事的耶穌行跡。一般而言，能陳列在如此顯眼的位置，想必是該館的鎮館之寶？然而事實並非如此。作品說明指出，這幅《以馬忤斯的晚餐》，就是漢·凡·米格倫（Han van Meegeren）震驚世人的偽作，當時不僅騙過眾多專家和鑑賞師，將之判定為大師維梅爾的真跡，就連博伊曼斯這種國家級美術館，都為高價搶下這幅「名作」而沾沾自喜，甚至舉辦盛大的展覽來昭告天下。

事過境遷，在二十一世紀的今天，任何人看過維梅爾真跡與凡·米格倫的偽作，一經比較，都能



譯序

分辨高下。然而，為何當時連藝術界甚至納粹高階將領都受到矇騙？如果將本書想像成電影，觀者將會同時觀看兩個場景。在十七世紀的荷蘭，維梅爾在寒愴的畫室裡，一筆一劃構築那些寧靜的畫中世界；仕女就著晨光讀信、戴珍珠耳環少女的驀然回眸、台夫特的天光水色。另一個是二次大戰後的戰犯法庭，被告席上站著年邁卻仍保有名士風采的凡·米格倫，正為自己的名譽辯護；這場審判成為歐美兩地的頭條新聞，因其牽連層面超越藝文圈，而擴及政治、戰爭、叛國等。兩個現場交叉剪接，一個寧靜悠遠，一個紛擾喧天，交織出一樁奇案的來龍去脈，峰迴路轉，讀來暢快淋漓。

凡·米格倫的舉止風采，完全符合上流仕紳的風範，帶著老牌明星如卡萊葛倫與詹姆斯史都華般的內斂冷靜。在二戰期間，置身於納粹占領下的荷蘭，他長袖善舞，周旋於高階的納粹軍官、富有的收藏家之間，成功賣出一幅又一幅贗畫，換取優渥生活。待戰後氣氛不變，他因為與納粹政權過從甚密、出售荷蘭大師名作而被控通敵。然而他卻在法庭上宣稱，那些名作是他畫的，目的是愚弄德國將領，以巧計報復納粹入侵，並挑戰藝術界專家的能力。這番說詞造成戲劇性的逆轉，他搖身一變，成為舉國愛戴的民族英雄。在拘留待審期間，他甚至應法官要求在獄中作畫，證明他確實能畫出那些爭議的畫作。然而，他還沒能服完刑期，就因為心臟病發驟逝，為故事寫下倉促的句點。

這件奇案至今仍引人入勝，精彩程度不下於達文西密碼，本書英文版出版後，英國BBC電視台更據此題材製作紀錄片。全英國聲譽最高的藝術史研究機構「科陶中心」(The Courtauld Institute of Art)，也收有一幅疑為凡·米格倫手筆的偽畫。紀錄片製作單位為此邀集許多專家鑑定，證實該

畫確實為贗品。

就藝術史學的角度，鑑定作品真偽是一套繁複綿密的過程，早期得藉由傳統的形式分析、版本比較、展覽目錄與藝評、畫家傳記、買賣紀錄以及文獻考證等，來推敲作品的歸屬。一直要到晚近二十世紀，才開始普遍採用化學檢驗、X光透視等科學方法來鑑定。凡·米格倫的時代，已是二十世紀中期，理應有足夠的科學檢驗技術，況且這些作品還經過多位藝術史學者的鑑定，沒想到長達幾十年，竟然無人能破解他的技法。他究竟如何辦到？

觀看這場奇案的角度，可從維梅爾名作在拍賣市場的定位切入。維梅爾的作品是極品中的極品，不只因為稀少，也因為他的作品有種超越時代與題材的普世魔力。舉例而言，今日最廣為傳頌的《戴珍珠耳環的少女》，原來只是一幅習作，連正式肖像畫都稱不上。如果你有幸走訪荷蘭海牙，親眼看過這幅名作，一定會驚訝其袖珍的尺寸，以及幾乎未完成的速寫感。然而真正讓人震動的，是少女那晶瑩剔透的眼眸與微張的櫻唇，似乎對觀者欲言又止。至於眼神更是如泣如訴，眼裡的一抹晶光，與她耳環上圓潤的珍珠光澤相互輝映。如果再走近一點，會看到在這顆半指大小的珍珠上，有著兩道光澤：上面一抹，映照少女白皙的臉龐；下面一抹，則反映潔白的衣領。兩道光澤的亮度不同，呈現的是兩種肌理材質的差異。這種細微精妙，正是維梅爾最為人驚歎的絕技。

十七世紀兩位大師，林布蘭與維梅爾，都被稱為操弄光影的巨匠。一則因為荷蘭天候孕育了一種得天獨厚的天光水色，層次豐富，成為藝術家取之不盡的素材；二則因為荷蘭畫派專精光學與透視，舉凡鏡像、折射、空間再現，都在在呈現近乎攝影感的精準度。這與義大利畫派著重劇場式

的構圖與光影效果、戲劇性的場面調度與人物姿態，相當不同。

林布蘭的肖像畫，描繪當時許多社會賢達，因為林氏自己就是成功的藝術家，達官貴人若能委託他繪製肖像，無異是為自己增光。反觀維梅爾的人物畫多是尋常臉孔，那一天某個片刻，在室內一角，人們靜靜的生活。這種低調內斂，在二十世紀得到越來越高的讚揚。前幾年，一本由《戴珍珠耳環少女》得到啟發的暢銷小說，杜撰這幅畫背後的軼事，後來改編成電影，由英國性格演員柯林·佛斯和好萊塢性感女星嘉莉·喬韓森飾分飾維梅爾和畫中少女，影片真實呈現了十七世紀荷蘭城鎮的場景。暢銷小說與好萊塢電影的傳播，讓這幅畫以各種複製圖像的形式流通世界：海報明信片、T恤桌巾馬克杯，媚俗的商品一次次減損原畫的「靈光」。然而，當我站在这幅小畫之前，直視少女那勾魂攝魄的眼神，那股悸動是任何複製畫都無法取代的。此時心頭浮現疑問是：名作風格是可以模仿的嗎？靈光能複製嗎？凡·米格倫的技法真能與維梅爾並駕齊驅？當年的藝術史權威為何受他矇騙？

根據本書作者分析，凡·米格倫能騙過專家法眼，原因之一是避開維梅爾晚期之作，轉而模仿他早期的聖經題材畫作。維梅爾的早期風格，可以愛丁堡國家藝廊中的《耶穌在馬大與馬利亞家》為代表，此畫雖沿襲學院派的傳統筆法來描繪人物形象與構圖配置，但畫中洋溢著樸素與真摯的氣氛；維梅爾風格的清朗與靈氣，已見端倪。凡·米格倫自知能力有限，以維梅爾早期作品為仿造對象，便可宣稱這些作品屬於大師技巧尚在發展階段之作，而為自己生硬的筆法找到開脫之詞。更高明的是，這系列畫作只見於文字紀錄，卻甚少在市面流通，於是凡·米格倫的策略就是去填補藝術史上失落的一角，而這招顯然大為奏效。

班雅明曾在〈機械複製時代的藝術作品〉一文中，探討藝術品的「靈光」(aura)與「本真性」(authenticity)。原作，特別是那些高掛在美術館或沙龍裡的原件作品，帶有一種靈光，正來自於作品「為真」且「唯一」的本質。然而自十九世紀以來，印刷技術的進步與攝影的發明，讓圖像的複製與傳播有飛躍的成長。賞畫不再侷限於上流人士在沙龍中的審美活動，而可以大量傳播，成為中產階級的集體視覺經驗。換言之，當圖像以各種尺寸、套色印在各種刊物上，這些複製品便稀釋了「靈光」。凡·米格倫的贗畫事業能成功，在於他逆轉時代趨勢：他在一個藝術品可以大量複製的時代，反其道而行，塑造一則又一則的名作神話。他不止「製造」名作，還編造作品「身世」，從藝術史的縫隙中「發掘」維梅爾，以符合藝術史家與收藏家的期待。與其說凡·米格倫製作了維梅爾，不如說他創造了作品的靈光，而當時的藝術界、收藏界又過於渴望有新的維梅爾「出土」，這就為凡·米格倫創造了機會。

作者從自凡·米格倫的審判為起點，回溯他的早年生活，再帶出他精采的詐欺人生。書末則記述此事件的後續效應，以及帶給藝術圈、文化界的啟示。本書以細膩的史學考證、電影感的鋪陳，描述一場橫跨三百年的世紀騙局，如何起於一支畫筆，與一個騙徒的野心。這位心思細膩詭奇的上流仕紳，所成就一件件以計套技、以人套人的贗畫買賣，彷彿電影的虛構情節，在真實人生中搬演了一齣希區考克式的奇案。



出場人物

中名

原名

說明

漢·凡·米格倫

Han van Meegeren

本書主角

赫曼·戈林

Hermann Goering

納粹空軍元帥，納粹首領的第二把交椅

亞伯拉罕·布萊迪厄斯

Abraham Bredius

著名藝術史家，海牙藝術圈的金主

安德魯·梅隆

Andrew Mellon

匹茲堡的銀行家；美國銀行家、工業家、藝術收藏家，曾任美國財政部長。

海因利希·提森男爵

Heinrich Thyssen

德國實業家、藝術收藏家，買下維梅爾版的葛泰莉·嘉寶

希奧多·華德

Theodore Ward

工業化學家，專研顏料技術

哈洛德·萊特

Harold R. Wright

華德的雇員，凡·米格倫偽畫的得力推銷員

約瑟夫·杜文爵士

Sir Joseph Duveen

世界知名的藝術交易商

凡·德維肯

Jef van der Veken

布魯塞爾的優秀修復師兼贗畫師，專精於偽造凡·艾克

約瑟夫·皮勒中尉

Lieutenant Joseph Piller

軍政府的軍官，捉補凡·米格倫入獄

阿洛斯·米德

Alois Miedl

戈林的財經顧問；赫曼·戈林前任銀行顧問

楊·史匹戴克

Jan Spierdijk

《真理報》的記者，發現凡·米格倫寫給希特勒的獻辭

馬丁·貝孚斯流士

Marten Beversluis

《繪畫集1》一書的共同作者、納粹詩人

威罕·馮·波德

Wilhelm von Bode

荷蘭畫專家、普魯士國立美術館總監

希奧·凡·威加登

Theo van Wijingarden

藝術家兼畫作修復師，畫商里奧·納達斯的「修復師」與祕密商務助理

安娜·德·沃特

Anne de Voogt

凡·米格倫之妻

威廉·馮·孔能堡

Willem von Konijnenburg

海牙最成功、交遊最廣闊的藝術家

卡瑞爾·漢德利克·德波爾

Carel Hendrik de Boer

凡·米格倫的藝評家好友，妻子後來嫁給了凡·米格倫

喬漢娜·德波爾

Johanna de Boer

卡瑞爾·漢德利克·德波爾之妻，後來嫁給了凡·米格倫

米榭·拉薩羅尼

Michelle Lazzaroni

假男爵、真騙子畫商

威罕·馬丁

Wilhelm Martin

海牙莫里斯皇家美術館館長

里奧·納達斯

Leo Nardus

藝術交易商

柯納利斯·霍夫斯坦·
德霍特

Cornelis Hofstede de
Groot

維梅爾專書作者

彼得·布朗·威登

Peter Arrell Brown
Widener

費城電車大亨

羅傑·弗萊

Roger Fry

英國知名藝評家

威罕·瓦倫廷納

Wilhelm Valentiner

德國鑑定家、波德博士的門生

伯納德·貝倫森

Bernard Berenson

義大利繪畫專家、美國藝術史學家，義大利文
藝復興藝術的權威人士

凡·布萊恩伯格

A. H. W. van Blijenburgh

業餘畫商，經常在《鬬雞》上發表文章

威利·凡·威加登

Willy van Wijn garden

凡·威加登之子

尼森·威德斯坦

Nathan Wildenstein

為金字塔頂層服務的畫商

寇德勒兄弟

Knoedler brothers

為金字塔頂層服務的畫商

凡·荷爾德

J. G. van Gelder

兼職畫商暨收藏家，荷蘭的愛國藝術史家。《為
耶穌洗腳》的背書認證專家之一

德哈斯

H. A. de Haas

米格倫的老同學，賣畫中間人

朱爾斯·巴奇

Jules Bache

紐約金融家

華特·科特·羅德

Walter Kurt Rohde

德國軍官轉職為畫商

漢斯·溫德蘭

Hans Wendland

德國畫商，轉賣猶太人藝術品

亞蒙·羅威格

Armand Lowengard

杜文的外甥，經營杜文在巴黎的分公司

愛德華·弗勒斯

Edward Fowles

杜文倫敦辦公室的負責人

弗列德利克·

Frederik Schmidt-Degener

阿姆斯特丹國立博物館館長

史密特·德黑納

荷哈·伯恩

Gerard A. Boon

荷蘭國會議員，自由黨菁英

楊·烏賓克

Jan Ubink

鬪雞雜誌的主編，凡·米格倫的智庫

尼森·威登斯坦

Nathan Wildstein

老威登斯坦，威登斯坦畫廊老闆

卡茲·卡茲與班傑明·

Nathan & Benjamin Katz

卡茲畫廊的老闆

卡茲

漢斯·夏欽格

Hans Schachinger

納粹畫家

海因利希·霍夫曼

Heinrich Hoffmann

希特勒的專屬攝影師

迪克·漢尼馬

Dirk Hanenna

鹿特丹博伊曼斯美術館館長，買下《以馬忤斯的晚餐》

霍亨戴克

D. A. Hoogendijk

《以馬忤斯的晚餐》的仲介人

艾德·荷德斯

Ed Gerdes

占領期間官方藝術界大老，米格倫的鄰居，忠誠的納粹支持者

梅諾·羅斯特·

Meinoud Rost van

希特勒最寵信的荷蘭納粹黨員、戰時荷蘭最有

凡·陶寧亨

Tonningen

權勢的人之一

倫斯·史崔畢斯

Rens Strijbis

房產經理人，為凡·米格倫賣出《耶穌頭像》等多幅偽畫

丹尼爾·凡·布寧亨

Daniel G. van Bunningen

荷蘭煤業鉅子，以驚人天價買下凡·米格倫的《最後晚餐》

威廉·凡·德沃

Willem van der Vorm

凡·布寧亨在鹿特丹最主要的收藏競爭對手

凡·漢德倫·史托特

E. A. van Genderen Stort

工程師，凡·米格倫的老朋友

楊·柯克

Jan Kok

凡·米格倫少時同學，《為耶穌洗腳》一畫的中介人

皮特·德波爾

Pieter de Boer

知名荷蘭畫商，樂於將重要名作賣給德軍

瓦特·安德瑞·霍佛

Walter Andreas Hofer

戈林最仰賴的博物館長

德威德

A. M. de Wild

皇家藝廊修復部的主管、科技驗畫的世界權威

瑞斯拉·凡·史圖桑德

Petrus Jan Rienstra van
Stuyvesande

親德的銀行家與企業家，跟古德斯蒂克藝廊有密切往來

威廉·佛朗傑

Willem Froentjes

海牙犯罪實驗室的化學家

保羅·寇爾曼

Paul Coremans

比利時國立美術館文物保存部主管