

青春向前， 沧桑往后

恭小兵 著

人生不是一场物质的盛宴，
而是一次灵魂的修炼，
使它在谢幕之时比开幕之初更为高尚。



手机阅读



编辑短信 8080 发送至 10086
中国移动手机阅读 同步发行



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

青春向前， 沧桑往后

恭小兵 著



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

青春向前, 沧桑往后 / 恭小兵著. —南京: 江苏文艺出版社, 2013.9

ISBN 978-7-5399-6542-0

I. ①青… II. ①恭… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第211565号

书 名	青春向前, 沧桑往后
作 者	恭小兵
责任编辑	刘 佳
特约编辑	曹福双
装帧设计	都懂的
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏文艺出版社
出版社地址	南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址	www.jswenyi.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	三河市中晟雅豪印务有限公司
开 本	870毫米×1280毫米 1/32
字 数	120千字
印 张	7.75
版 次	2013年10月第1版 2013年10月第1次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5399-6542-0
定 价	25.00元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

钱不是问题

今天是国际劳动节，昨晚做梦，梦见一个男人，威武，邪恶，戴着墨镜，叼着雪茄，开着奔驰，在灯光辉煌的公众场合见人就吼——钱不是问题！问题是——坦白说后面的话压根我就没记住，光听见那一句我就心花怒放，笑着笑着就从梦里醒来，一睁眼天亮了。

我从不反感钱，我只是比较反感挣钱。钱挺好，但挣钱不好，太累了。二十二三岁时，我曾这样设计过自己三十以后的生活：没单位，当枪手，哪里有美女就去哪里；世界没有我的名字，干完活拿钱就走，大碗喝酒，四处风流；偶尔也回老家，看看老婆和闺女，在乡下给她们娘俩盖一栋气势庞大的别墅，给咱闺女再雇俩丫鬟。

任何人都别想领导我，我也不想领导任何人；挣来的钱都放门口的鞋柜里，每次出门只带十张。清晨醒来，坐在马桶上做梦，是我最开心最乐意干的事情，什么时候活着，什么时候死去，无所谓，爱谁谁；朋友是拿来忘记的，美女是用来感慨的。

当时朋友问我这样的生活大概需要多少钱，我想了想，很认真地回答：估计每个月一万就够了。那时我每月收入两千，还要缴纳

各种费和各种税，一万是我能想象的极致。谁知几年后，我就真的达到了这个数，早知道当初目标定高点就好了。

但事到如今没有一样兑现的：喝酒已经在节制，美女从来不二过，发了疯一样想挣钱，乡下的别墅没盖成，老房子却被开发商给廉价征收了。只有周末才有时间去跑步，钱也从来不敢放在鞋柜里，为数不多的几个老朋友，看得像块宝一样，含在口里怕化了，放在掌心怕飞了。

前段时间因为欠了一屁股高利贷，仓皇跑路亡命天涯。跑了一段时间后，发现跟我一样跑在路上的人太多。别人都是几千万甚至上亿，我才几百万，我跑个屁呀我跑。索性又跑回来。跟一拨又一拨的债主面对面谈判，我现在就这样，反正已经回来了，钱是没有，命有一条。你们要是相信我呢，我继续做我的微尝道农业科技，慢慢还。我就不相信了，你会把我这半死不活的破公司拿去拍卖。

我就这态度，我说房子就一套，你可以住进来但不许不讲卫生。你们真要逼我卖的话，那我就带上家人去你家住。车子你随便，谁要给谁。后来债主们的态度都好多了，还有人表示可以再借点给我。我说，老子已经半死不活，再借高利贷还不如去死。

愣头青一般混啊混，混到今天，我才突然发现这么多年过去以后，只有钱是问题，除了钱我不存在任何问题。世无英雄，遂使竖子成名。悲剧啊！强大的虚荣心与表现欲令我们总想干点什么，生活太乏味了。我不能想象别人每天起床后都在干什么。我一度曾以为别人比我活得更来劲，更有滋味，后来打听了一下，还不如

我呢。

大家基本上都生活在这样的—个世界里：慈善界永远都有让你产生不了捐款欲望的郭美美，每一条晋升道路上，永远都有令你大倒胃口的上级或领导，茫茫苦海，芸芸众生，永远堵车、永远违规、永远罚款、永远扣分，每个人脸上都写着，我们是苦逼，强烈需要被拯救。

我喜欢回忆过往，它让我沉静，又让我难受。三十岁之前，我曾发下毒誓，四十岁那年，必须退休。像史玉柱和马云他们那样，功成身退，寄情山水。如今离四十已经不远，茫然中，我却欠下一身巨债。

奋斗从来就不是一个固定的概念，只是很多人的一厢情愿而已。不通过奋斗，也就意味着没有未来，这是正常人的思维。曾经有个非常扯淡的电视剧，也叫奋斗，泡沫般的场景，快餐般的爱与病，蹙脚的忧伤，粉饰的年华，莫名其妙的高潮，却收获到一路飙升的收视率。我只能久久无语。青春的时候，还可以选择梦想的种子。石康或许不知道，青春时，青春是一种罪；不再青春时，不再青春也是一种罪。

回忆过往需要勇气。每每回忆，我总要谴责自己，肤浅而虚荣，浮躁和种种等不及，是过往的代名词。孔夫子的谆谆教导真是金玉良言，由俭入奢易，由奢入俭难。人生最怕的，是很多人不懂得成功后的珍惜，比如我，小有成就后，迅即纸醉金迷起来，肆无忌惮地挥霍。人活着，必须有所敬畏，管你是敬畏历史、敬畏百姓还是敬畏自然。孔夫子几千年就已经告诉我们，出来混，早

晚要还的。现实中的挫折，能让矫情迅速滚蛋；执迷不悟的，只能死路一条。

想着想着，我就这么悄无声息地来到了二次创业的第一线，重新成为了一只只为债务挣钱的菜鸟，这种感觉真好。但如果上天能满足我的三个愿望：钱钱钱，感觉就应该更好了。不过没关系，老夫生平想做的事还没有没做成过的。在我看来，所有的失败其实都只有一个原因——你似乎不太想。反正三十多年前的那个下午，老子只不过带了一条细小小鸡鸡来到这个人世，现在的一切都是赚的。

恭小兵

2013-05-01

目 录

火车快跑

我大哥的各种圈	002
火车快跑	008
羊倌的儿子爱放羊	011
上帝也是有简历的人	014
赌王之死	017
剁椒鱼头	020
光荣与梦想	023
男人三十怕过年	026
坚持还是放弃，是个问题	029
试论孟姜女和秦始皇的不正当关系	032
我人生的第一次跑路	035

如果爱

我们的生活如此冷漠	040
虚火大旺，气血两亏	043
重读王小波	046
吃烟	049
如果爱	052
三年金花一本书	055
富人区是条不归路	059
难忘今宵	062
成瘾动物	065
犟颈子VS读心术	068
路边的野花，你不要采	071

走在山间的小路上

日立牌是一打七	076
世界如此辽阔	079
好一朵美丽的茉莉花	082
聊天多年，我们依然陌生	085
自古英雄出少年	088
走在山间的小路上	091
沉默是一种不幸的文明	095

当我们看电影时我们谈论什么 098

据说赌鬼都是天生的 101

人生若只如初贱

三杯酒饮了浮名 106

人生若只如初贱 109

合肥姑娘 113

令人忧伤的卡夫卡 118

超女毕，四海一 121

写给我的一个兄弟 127

致余华，致《兄弟》 132

英雄迟暮美人珠帘

少年游 140

英雄迟暮，美人珠帘 144

大哥是怎样练成的 148

与花木兰有关 152

我非常讨厌成为作家 159

吾城亦有飞车党 162

遥想当年李元霸 165

大师穿越来高考 169

花儿为什么这样红？	172
整容时代笑话多	176
我们的忧伤需要时间等待	
——	
我们的忧伤，需要时间等待	180
改天请你喝咖啡	184
教条与绝对	187
晓风是我的好兄弟	190
城市半径VS幸福生活	196
张家四姐妹	202
一个人的阿凡达	
——	
菜鸟是怎样练成的	208
麻将大哥请留步	212
夭折的初恋	216
小小说家袁良才	221
一个人的阿凡达	226
令人讨厌的红楼梦	229
后记：我叫恭小兵	232

● 火车

快跑 ●

我大哥的各种圈

合肥的很多圈子都跟我大哥有关。比如地产圈，N多开发商或是他兄弟，或是他亲戚，甚至一些神秘的让人谈之色变的地产巨鳄，很可能早些年，或再早些年，或多或少，跟我大哥的关系基本上撇不清。一些小年轻和地产后进，这里我就不说了，不说不表示我看不起后进小年轻，而是说了就等于看不起我大哥。

先说大哥的文艺圈，大哥跟文艺圈有关，大哥的博客和小说，写得都是杠杠的，哪个要敢当我面说半个不字，我第一要扫他嘴，第二会发《选美秘书长》给他看，文笔代表一切，事实胜于诡辩。《选美秘书长》是一道分水岭，岭这边是开宝马的成功商人，岭那边是才华横溢的青年小说家，那部小说的横空出世，为荒芜的中国选美事业开辟出了一条血路。

大哥跟文艺圈有关的另一感人案例，我需要回想一下，记得那时候我尚未离开商报，帮一位刚从我省文艺界领导岗位退下来的老人筹建一个协会，我的一个同事也在干这事，随后便把大哥介绍给我，并就大哥入会门槛方面做了特别指示，我听时表示心寒。

事情是这样的，我同事要求我大哥交五千块钱会费，干普通会员，我大哥当时想都没想就答应了，顿时我就觉得同事这事干得有点开玩笑。同时我又感到很冲动，想把我当时已经到手的副秘书长位置直接卖给他，普通会员都五千了，副秘书长至少能卖个三五万吧。碍于当时我跟大哥刚认识，才没好意思直接开口。但不代表我死了心，我心想过段时间，等我跟这傻瓜混熟吧，混熟后一定要把秘书长头衔卖给他。同时也感到了文学来钱实在太快了。之后很多天我都沉浸在这单生意里，整天就是快快快，卖卖卖。这种欢喜的错觉整整折磨了我一个多礼拜。

其实入会程序很简单，凡是爱好写作，拥护协会主席秘书长的男女老少社会自然人，皆可入会，理事三百，会员二百，也有人不要的，比如我和我同事，我们不仅没交会费，还分别荣任了排名不知第几的副秘书长。我们的责任就是发展会员，谋划协会的后期活动。发挥我们的职能，尽最大努力帮协会挣钱。

后来，大约过了一个礼拜左右，也不知我那同事哪根筋抽了，非要请我们当时的老大吃饭，这个老大，当然是那位刚从我省文艺界领导岗位退下来的，我大哥即将加入的协会组织的一把手主席。请老大吃饭这个事本身没有什么错，错就错在他自己又不想买单，于是一个电话把我大哥叫来了，当时我就预感到要出事。我大哥果然屁颠屁颠开车来了，殷勤发烟、发名片、点菜、上酒。伴随他的激动和忐忑心情，完成了一整套程序。那时他还不敢像今天这样，动辄喊我，哎，傻瓜，过来。那时他从来都是这样：您好，秘书长，请抽烟。

都是这样：您好，秘书长，这是我名片。

都是这样：您好，秘书长。我敬您一杯。您随意，我干了！

唉，敬敬，敬敬啥啊，秘书长已经翻庄了好不好。

吃饭过程中，我们伟大的主席当然要跟未来的群众讲两句。

主席：小李哪里人呀？

大哥：桐城，县城旁边的。

主席：写过哪些作品呀？

大哥：%……&* (@¥

主席：都认识哪些作家呀？

大哥：恭老师！

主席：在合肥做什么工作呀？

大哥：做点小事情，养家糊口。

主席：通过什么渠道知道我们协会的呀？

大哥：通过××知道的。

主席：他是怎么向你介绍的呀？

大哥：他叫我交钱，哦，不对，他叫我拥护协会，缴纳会费！

此时我同事插了一些话进来，但被主席浓烈的谈兴所打断。主席真不愧是一把手领导岗位退下来的，总能迅速跟他的群众打成一片。

主席：你想在协会担任什么职位呀？

大哥：我很简单，就是想进协会，当一个普通的会员。

主席：你准备交多少钱会费呀？

此时我同事再次插进来一些话，但被我大哥很诚恳很急切地打

断了。

大哥：我准备交五千！

主席：%……&*（@¥

大哥：主席您怎么了？

主席：%……&*（@¥

大哥：××老师，主席怎么了呀？

××老师：%……&*（@¥

大哥：恭老师，主席到底怎么了呀？！

恭老师：%……&*（@¥（五千块呀五千块）

……

以上是我大哥第一次也是最后一次染指文艺圈的一段小插曲。至于后面的情节走向，我已没有渲染的必要了。我只能说，我大哥对文艺的一片冰心，苍天可鉴。哦，大哥，你是电，你是光，你是唯一的神话，我只爱你，you are my super star。

大多数男人是一种情不自禁就要犯贱的动物。男人的友谊，你注意观察，如果见面全是脏话，没说三句话就忍不住要狂损对方的，他们除了老婆，其他什么基本上是可以共享的。大哥有很多朋友，用他自己的话说，是跟他平时低调做人换来的。他的这些朋友，既在时尚界徘徊，又在大哥的朋友圈里得瑟。所以久而久之，大哥就被时尚界里的朋友拉下了水，成了一名像模像样的潮男。

三年前的大哥，尚不知埃尔维为何物。那时的他衣着传统，是劲霸和利郎的大客户。三年前的大哥，做过一件让我心生感动的事，好像是夏天，那时我们在做一件比较重要的事，整天忙得不可

开交。有一天他的鞋忽然开裂了，便要我和另外一个小弟陪他去买。刷卡时竟是三双。在场的，每人一双，且都是同一个牌子。此举奠定了他要在朋友圈里引领时尚的决心。

实际上最让我感动的不是他给我买鞋，而是那一年春节前夕，他悄无声息地给我买了一件利郎外套。拿到手的那一瞬间，我被感动了。因为小时候，过年给我买新衣的，基本上都是父母，而我的父母双亡多年，这种感觉早已被搁浅，甚至被淡忘，那种感觉忽然被大哥的行为所激发，所以当时我显得有些语无伦次：大、大、大哥，你这、这、这让我情、情何以堪呀，啥、啥、啥时候兄弟喝一个呗。

第59届世界小姐中国安徽大赛之前，我对大哥的印象是比较模糊的。北漂过几年，在团中央主管的一份杂志社打杂，回合肥后做了几年广告，接着开始做地产营销，陪领导喝酒时说不好祝酒词，通常只是默默站起来，走到领导身后，面朝观众，小脸通红，@#¥%……，大家都听不出是哪国语言，他就自己喝干了。在夜场比较爱买单，喜欢给小弟们凌乱而潦草的人生做规划，偶尔喝多了习惯性搞别人难堪，喜欢用桐城方言唱王杰的《一个人走》和刘欢的《少年壮志不言愁》。

我还在报社打工时，经常接到他电话，基本上都是约好了某某美女吃饭，但美女较多，邀我作陪，顺便给我介绍介绍对象。据他自己后来所言，是因为我长的比他胖，比他难看，我的责任就是充当绿叶，他是红花。但我一直觉得是他怕自己一个人搞不定，邀我壮胆。因为值夜班的缘故，很多次我都爽约，再后来见他我总有愧