

金小明 著

蝶愁集

——新华社记者
抓写新闻实战散记

新华出版社

金小明 著

蝶愁集

——新华社记者
抓写新闻实战散记

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

蝶愁集：新华社记者抓写新闻实战散记 / 金小明著

北京：新华出版社，2013.9

ISBN 978-7-5166-0636-0

I. ①蝶… II. ①金… III. ①新闻—作品集—中国—当代

IV. ①I253

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第222435号

蝶愁集：新华社记者抓写新闻实战散记

作 者：金小明

出 版 人：张百新

选题策划：李方鹰

责任编辑：李方鹰 米春改

责任印制：廖成华

封面设计：伍民力

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路8号

邮 编：100040

网 址：<http://www.xinhupub.com>

<http://press.xinhuanet.com>

经 销：新华书店

购书热线：010-63077122

中国新闻书店购书热线：010-63072012

照 排：新华出版社照排中心

印 刷：深圳市佳信达印务有限公司

成品尺寸：170mm×240mm

印 张：32.25

字 数：540千字

版 次：2013年9月第一版

印 次：2013年9月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5166-0636-0

定 价：68.00元

图书如有印装问题，请与出版社联系调换：010-63077101

序：明日黄花蝶也愁

霜降水痕收，浅碧鳞鳞露远洲。酒力渐消风力软，
飕飕，破帽多情却恋头。佳节若为酬，但把清尊断送
秋。万事到头都是梦，休休，明日黄花蝶也愁。

——〔宋〕苏轼《南乡子·重九涵辉楼呈徐君猷》

(一)

人生易老天难老，一晃30年过去了，北京宣武门西大街57号的大门没有变，用无比端庄仿宋体写的“新华通讯社”的招牌没有变。

可门口的大坑变成了一幢四四方方的楼，直插云霄，他们说，这象征着新华社这笔杆子永远不倒。想当年毛泽东就是靠着两杆子（中央军委这支枪杆子和新华社这支笔杆子）打下了新中国锦绣江山，这话说得不错。

进出大门的人也变了，近几年我很少从这道门进出，原因是熟脸嘴越来越少，偶见一二也大都“来啦”“改天请吃饭”“回见”，然后匆匆“黄鹤一去不复返”，使人油然而生“去年今日此门中”的伤感。但这也符合自然规律“铁打的营盘流水的兵”，谁也不是常青树。

再翻开自己30年来保存下来的一些作品剪报，却也油然而生“破帽多情却恋头”的感慨，尽管这些都是“明日黄花”，但却是本人一生能留下的印记。我在想，人来世上走一遭，“万事到头都是梦”，唯有儿女和文字能留下自

己的印记。如果放弃了，那就真是“蝶也愁”哦，于是将这些明日黄花集撰成册，结合作品谈谈采访写作背景及经验，虽无大用，愿起到抛砖引玉作用，使人在枯叶中看到曾经的绿色，能稍解忧愁，故取名“蝶愁集”。

(二)

当下人的价值观最盛行者莫过于“官本位”。想当官，本无错，在漫长的中国封建社会，不是“万般皆下品，唯有读书高”么，读书为什么，为当官。现实而今眼目下，行政机关走仕途者的前程就是长长的官阶，站在哪一级官阶上就表明你人生的价值有多大。这也正常，问题在于官本位出现了两个误区，一是为上司当官，二是扩大化。

走进当今的中国网络，仇官、仇富、仇名人是一种普遍现象，以至于普通的公务员也深受其累。这就变成了一对矛盾，一方面人们想做官，另一方面又仇视官。为什么？

有人说，中国的官是为上司当的，不是为老百姓当的，因为良心才是老百姓的代表，因此官场盛行“当官不可有良心，有良心就不要当官”之说，虽然此话显得过于偏激，有一蒿杆打翻一船人之嫌，但毋庸置疑，这是一个较普遍的现象，于是才有了雷政富，有了李刚，有了成人喝人奶的恶行，有了妻妾成群的腐败。于是才有了自焚、砸车、堵门、网爆等等一系列各种花样的群体性事件。又因上司需维稳，于是又有了唐慧之流的劳教冤民。

我时常听到官员抱怨，如今“民太刁官难做”，却很少听到官员说应该怎样拉近与老百姓感情的距离，我想这个问题习总书记看得非常清楚，于是才有了新一届党中央倡导“密切联系群众”的整风运动。不过要想让中国的官员为民做官成为一种普遍现象，恐怕还得假以时日。

第二个误区官僚扩大化，一是表现在价值取向，二是表现在作风做派。在当今新闻界尤为盛行，其表现一为将记者生涯做跳板，特别是中央媒体记者，然后向党政机关谋一官半职，这种职业跳无可厚非，因为一辈子当记者的只是少数，这是记者职业特性所决定的。二是新闻界内官风日盛，特别是一些大的主流媒体内部运作已不像新闻机构而像政府机关。生活在这里面的人们价值取向也倒向了官阶的争取，学术风气荡然无存。记者们已不满足于服务社会，特别是为社会弱势群体鼓与呼的光荣，总想有个官衔，哪怕是俯拾皆是的主任之

类，似乎也比记者称谓含金量高，就像河南老乡总认为称人街是尊重，称人名是没礼貌，县长、乡长自是当然，实在没街张会计、李出纳都一样叫得顺嘴。于是乎报道产生了影响力不见喜，几年原地踏步没加街却日日忧。一晃几十年过去了，回头一看，什么都没留下，没有明日黄花，一片空地。

(三)

明日黄花虽枯，却也记载着值得怀念的岁月，在如今的新华社像我这样把明日黄花挑几片出来说三道四者恐怕没多少，虽显得另类，但求的是心安。

上世纪80年代，我刚走出大学校门就赶上中国城市经济体制改革拉开帷幕，重庆是我国的老工业基地，也是我国第一个计划单列市。作为我国城市经济体制改革排头兵的重庆，当时充满朝气活力，改革二字是人们日常生活挂在嘴边的常用词，各行各业都在进行各种各样的改革试验，各种思想的碰撞，各种力量的交锋，市场经济与计划经济的角力，精彩纷呈，我记录的那些改革之初的雪泥鸿迹，在今天看来已是理所当然，可当时却是冲破重重阻碍，才得以实现的。

今天，当我们理直气壮购买商品房时，当我们理所当然地拿着自己的出勤计算工资时，当我们司空见惯各种商品的降阶大甩卖时，可知道在30年前还是能引发社会轰动的稀罕事，作为历史这一页翻过去了，作为历史的记录，虽是明日黄花却应该被记住。

中国的改革轨迹依我看是三步走，第一步经济改革，第二步社会改革，第三步政治改革。今年新一届党中央重提释放经济改革红利是因为我们第一步没完成，第二步又启动了，现正处于交汇处。而从上世纪80年代到本世纪前五年，这二十多年的时光里，中国的经济改革很大程度上都在围绕着搞活国有企业打转转，那时中国的国有企业占据着中国经济的大部分版图，其他经济成分只是其微小的补充，因此在舆论宣传上的主基调也是“搞活国有企业”。我作为工业记者，活动的半径都在企业，所以采写了大量的企业报道，今天企业报道已难上媒体版面，大量的国有企业在市场中有的改成了股份制企业，有的消失了，只有少量的垄断性国有企业，已为老百姓广为诟病的对象，中国国有企业如歌的岁月也成了历史，那些讴歌国有企业曾经辉煌的篇章也成了明日黄花，但我认为这段岁月不应从我们的记忆中被抹掉。

(四)

我常常在想，一个新闻记者，他人生的价值到底是什么？我们川大中文系78级的同学，去年举行了毕业30周年的纪念活动，大家在畅谈自己这30年来的人生价值时，不免有落寞之感，其原因是学文者没有赶上专业的好时代，在当今以经济为中心的金元帝国时代，舞文弄墨者不能直接造福于社稷苍生。其实当我翻开手中的明日黄花，却没有这样的落寞哀叹，什么原因，不妨摘两段我在职称申报中的文字：

我采写的调查报告《人命关天事 为何难查处》揭露了老革命根据地——达县洲河大桥由于设计和施工失误而垮塌，压死16人，经济损失上千万元的故事，却因国家有关部门官僚主义作风遇事互相推诿，而迟迟9个月不能得到处理的问题。稿件客观交代了事故发生后九个月里各有关部门互相推诿的过程，实事求是而又坚决地批评了这种官僚主义作风，《经济日报》《科技日报》《四川日报》等9家报纸在一版显著位置刊登，当时的李鹏总理做了批示，报道引起铁道部、劳动部领导重视，两部立即派出工作组会同甘肃省和四川省在不到20天时间里就妥善解决了这起9个月无人理睬，涉及两部两省16条人命，上千万元经济损失的大事故。

我采写的《大火两个月不灭白烧58万元——重庆天然气公司领导麻木不仁造成重大损失》披露了该公司一处天然气管道漏气两个月漏失烧掉二百万方天然气，竟无人理睬修复的事件，尖锐批评了这家公司领导对国家财产损失毫不心痛，甚至视而不见、麻木不仁的作风。稿件播发后多家报纸采用，人民日报采用，中央电视台在新闻联播中配图口播，新闻一出立即在重庆引起强烈反响，不少群众直接打电话找记者，对该公司行为表示愤慨，同时反映这家公司对群众生活漠不关心，有的交了费几年都烧不上气。于是我又写了《天然气泄漏在重庆引起强烈反应——群众要求治一治冷漠病》，重庆市委、市政府立即组成工作组进驻天然气公司调查处理，我再接着写了《重庆市认真查处天然气漏气事件》最后促成该公司整顿，并产生新面貌，于是我又写了《重庆天然气公司接受批评气象新》。这组连续报道均为人民日报和重庆日报等多家中央和省报采用，为督促该事件认真处理发挥了积极作用，同时也起到了普遍的教育作用。

当然类似的报道我选了部分在中国的闲言碎语中，也是我记者生涯中新闻舆论推动社会车轮前进的见证，这些明日黄花散发出记者价值的信息。

(五)

当然也不是谁都能做记者，特别是国家通讯社的记者。我以为能做记者的人应具备如下条件：第一要喜欢这个职业。相对于中国其他意识形态领域，这个职业还是相对宽松的，就新华社来说，报什么不报什么，不一定是记者说了算（每一条新闻都要层层把关审阅），但报出来的，一定是真实的，如是干预生活的报道，也一定影响是最大的。第二以记者生涯为跳板，或为官或为贾，此现象或无可厚非，但在记者生涯中一定要遵守职业操守，殊不知“记者笔下黄金万两，记者笔下人命关天”，有投机心态的人，万万不可做记者。第三受不得气吃不得苦者，万万不可做记者。国家测绘局曾对我在准格尔盆地沙漠腹地和昆仑西测区采写《为大地画像的人们》写来一封感谢信，其中有这样一段话：“在采访中他冒酷暑、顶高温、抗风沙，行程数千公里而从未叫一声苦。不管是在沙漠中、高山上，还是在帐篷里，一有机会就抓紧采访，整理资料，经常工作到凌晨两三点钟。到测区后，他同测绘队员一道，顶着50度的高温，住在又闷又热的帐篷里，睡在坚硬的戈壁滩上，与队员们同吃一锅饭，同样一天一小盅水，浑身被蚊虫、草虻子咬得遍体鳞伤，全身红肿……经常帮助小组装卸车、煮饭、烧水，在沙漠中营救遇险队员……”我录下这段文字并非为自己评功摆好，而是想说明吃不得苦是万万不可做记者。《蝶愁集》里的明日黄花很多都是在艰苦的环境中完成的，我在几十年记者生涯中有过吃香喝辣的时候，但这些明日黄花都不是那些时候写出来的。

金小明

2013年7月30日于成都

目 录

序：明日黄花蝶也愁	1
-----------------	---

第一辑 改革之舟

抓写新闻实战散记一：在重大事件的重要时间节点上做总结式回顾报道	3
轻舟正过万重山	4
甜酸苦辣话改革	9
抓写新闻实战散记二：抓住了好新闻就不要猴子掰苞谷	13
在希望的路上开拓	14
一项成功的改革 两份相反的调查	18
重庆一建公司企业内部实行新的分配制度	21
克服保守思想 加快改革步伐	23
抓写新闻实战散记三：善于发掘小事件中的大主题	25
重庆民生公司求贤若渴	26
条块分割拆散了“亲兄弟”	27
抓写新闻实战散记四：认真听取会议讨论	29
“试验田”里乍暖还寒	30
企业产权何处去	33
关于“转换”的对话	37
90年代，东西部将更紧密结合	39
舍得“孩子”才套得住“狼”	41
完善企业承包经营与多层次两权分离	43
抓写新闻实战散记五：写出新闻的深层意义	45
重庆家具公司产品第三次降价	46

重庆家具降价超经济意义	48
行政性公司应主动“转轨变型”	49
抓写新闻实战散记六：选择合适的报道时机	50
剪断政府与企业间的脐带	51
徜徉在商品旅店市场	55
引缺泄余的能手——经纪人	58
抓写新闻实战散记七：关注百姓的热门话题	61
大陆个人收入变化的观察和思考	62
分配：一个恼人的怪圈	67
价值观念的转变	70
“炒更”面前是与非	72
端掉另一口大锅饭	74
抓写新闻实战散记八：记者要发出自己的声音	76
竞争潮流与人才闸门	77
难以界定的坐标	81
是功臣还是罪犯	85
抓写新闻实战散记九：跑会一样抓活鱼	88
让“庙”里的“菩萨”显灵	89
重庆航运破三关	91
蔬菜改革六题	93
抓写新闻实战散记十：消息要记录时代特征	98
150名厂长经理呼吁重视企业家利益地位	100
15亿元“死”资产变“活”610户企业得救	102
有条件的城市和单位都可出售住宅 价格应根据行情灵活掌握	103
空手出门 抱财回家	104
一批企业走上搞活的路子较快提高了经济效益	106
四川300多家国营企业进行改革试点	107
四川对外开放实施新战略	108
西南军工企业成为民品市场重要生力军	110
全国首家仓储市场生意兴隆	112
改革行政性公司 搞好经济联合	113

第二辑 企业之歌

抓写新闻实战散记十一：加强协作 营造氛围 打造精品力作	117
“东汽精神”启示录	120
中华民族发展史上的壮丽诗篇	132
抓写新闻实战散记十二：典型是怎样产生的	139
德阳市属国有工业企业连续七年无亏损	141
干毛巾拧出水来了	148
中国的脊梁	150
巴蜀大地上的“钢铁骄子”	156
嘉陵集团的经营战略	161
永不“疲软”的精神	166
家庭+军队+学校	170
大船出浅滩	175
从管理看效益	178
期盼宽松不如自练内功	182
抓写新闻实战散记十三：重视多侧面连续报道，避免瞎子摸象	185
长虹精神长虹人	186
从被动适应到主动驾驭	190
长虹的“先”字诀	192
“我们找到了它，熟悉了它，运用了它，我们成功了”	194
企业内功常练常新	198
到市场中找位置	202
小地方 大舞台	204
为国有资产负责	206
改革也讲“优选法”	208
企业的生命在于创新	210
突破观念围城	215
突破决策围城	217
突破技术围城	219
突破规模围城	221

抓写新闻实战散记十四：小企业也是新闻报道的关注对象	223
孪生“鸭兄弟”兴衰两重天	224
班子好，困难企业也不闹	227
适应市场需要 亮出调整四招	230
奋起腾飞 劣势不劣	231
老虎来了，瘸子也得跳	234
“小”字头上做“大”文章	237

第三辑 草根弄潮

抓写新闻实战散记十五：怎样采写人物通讯	241
雪地足迹	243
英灵祭	246
尼玛泽仁的新唐卡	250
中国“土痴”	254
得天独厚写历史	260
刘声道镌刻石龙山	262
为大地画像的人们	266
“不在其位 苦谋其政”的女人	272
工人专家张玮	274
抓写新闻实战散记十六：正气歌是新闻报道不朽的主题	278
澳星牵动国人心	280
蘑菇云下党旗红	282
创造成功避险的奇迹	285
中国力量创造“中国奇迹”	293
党的光辉照耀汶川灾后重建	301
面对灾难的坚韧与从容	306
不屈的脊梁：迎战震后24小时	311
大难之初的新华社记者	318
团结战斗 生产自救 重建家园	323
“活鱼水中游”	325
中原农村新消息	328

中原农民话粮改	332
中原城市大变脸	335
民谣唱出新气象	339
220万农民脱贫致富图	342
抓写新闻实战散记十七：通讯特写的散文化优点	345
茶馆龙门阵	346
随省长到“女儿国”作客	350
切除“肠梗阻”	354
凉山风物记略	358
考评团三难梁经理	362
周口“孝顺”评选会目击	364
郭文钢们的焦虑与喜悦	366
漫步在榨菜之乡	369
云中森林公园——金佛山	372
黄金海岸——昌黎散记	375
小所托起大集团	378
“红火”的草原之夜	380
移动电话进牧家	382
今日“走西口”	383
牧民学会种庄稼	385
如今养畜不放牧	386
大漠小江南	387
牧家能人巴雅尔	389
草原上的世界一流	390

第四辑 闲言碎语

抓写新闻实战散记十八：问题性探讨报道要有思想深度	393
公不离婆 秤不离砣	394
发稿前的议论——里里外外谈收费	395
发稿前的议论——市长电话的话外音	398
发稿前的议论——好事为啥弄“砸锅”	401

蝶愁集

——新华社记者抓写新闻实战散记

向法律界请教	404
依法收贷天地宽	406
不求“家法”靠国法	408
金口易开 损失难弥	410
47万元买来的教训	412
起点比终点更重要	414
“好经”不能念歪了	416
不信东风唤不回	418
引凤入巢讲效率	422
政府·人民·沟通·理解	424
抓写新闻实战散记十九：顺手牵羊游戏之作也是记者本事	426
鞭炮还是放响了	427
互惠互利 年年有“鱼”	428
切莫见“虎”便倒	429
名牌不能吃老本	430
蝼蚁可以溃大堤	432
生日蛋糕	433
收其利 制其弊	434
打醋的钱不许买酱	435
信息与思维	436
运用信息要善于推导	437
善于综合 精于取舍	438
养痍遗患 谁负其咎	439
还是携起手来好	440
抓写新闻实战散记二十：批评性报道要抓大放小	441
少数领导干部目无法纪玩忽职守 重庆市中区中断电报联系八小时	443
人命关天事 为何难查处	444
重庆天然气公司领导麻木不仁 两百多万立方米天然气被白白烧掉	447
天然气泄漏事故在重庆引起强烈反响 群众要求治一治“冷漠病”	448
重庆市组成联合调查组 认真查处天然气公司漏气事件	449
重庆天然气公司接受批评气象新	450

名酒乡成了黑烟市 四川泸州卷烟非法交易全国罕见	451
要严格执行国家烟草专卖制度	453
成都铁路部门违法贩烟由来已久	454
烟案敲响了警钟	455
为什么非法收入不能全部没收	458
批评是良药 劝君慎思之	459
一桩经济纠纷案引发风波 致使警察阻止法官行动	461
这里需要红绿灯	465
二滩的电卖给谁	467
抓写新闻实战散记二十一：对外报道要注重题材的针对性	469
解开世界级难题	470
“三峡”有可靠的建设基础	476
三峡上下听民心	478
万里长江一室收	481
农民“转业”当工人	483
从数字看中国	485
农业丰收归功两次大跨越	488
四川粮食增产逾七点五亿公斤	490
中国大熊猫的繁殖保护步入黄金时期	492
对外报道张海迪先进事迹的启示	495
张海迪吸引了中国青少年电视观众	498

蝶秋集

第一辑 改革之舟

——新华社记者抓写新闻实战散记



我在上世纪80年代的一篇报道中曾讲过这样一个近似“天方夜谭”的故事。

那还是在改革之前。在山城，有一座大型国营工厂——重庆机床厂，它生产的优质精密机床蜚声海外。一次，几个外国人来厂参观。突然有位外宾要上厕所，又非用抽水马桶不可。这可难住了厂长。虽然工厂早就计划修座有抽水马桶的厕所，报告打了几次，但因没得到上级批文而搁浅。此刻，厂长和外宾都急得满头大汗。还是办公室主任“急中生智”，用小轿车把客人送到十几里路以外的南温泉公园去上厕所，这才算解了急。

这个也可能被人夸张了的故事反映的却是历史的真实。那时，企业被国家管得死死的。企业领导连批准盖一个20平方米厕所的权力都没有，更不要说自主经营了，不少企业明知打破“大锅饭”对国家、企业、职工都有利，但无能为力，旧的管理体制不允许。企业像“水牛掉在井里头，有劲使不出来”。

上世纪80年代至90年代中叶，真是一个风云变幻的时代。中国人以空前的独立自主精神，革故鼎新。改革的潮汐循着一个方向汹涌澎湃。每一天中国的企业都在创造传奇，新问题、新矛盾应接不暇，新观念、新事物、新创造、新方法层出不穷，我亲身感受和见证了这个伟大的时代变革。