

# 读者丛书

《读者丛书》编委会/编 DUZHE CONGSHU



• 爱情卷 •

因为懂得 所以慈悲

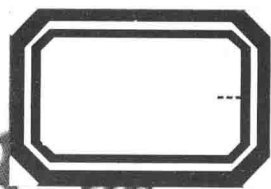
真正的爱情，应该是两个人彼此理解，互相尊重，不缠绕，不牵绊，不占有，相依相伴，走过一段漫长的旅程。

30年  
精选



读者出版传媒股份有限公司

甘肃人民美术出版社



读者丛书

《读者丛书》编委会/编 DUZHE CONGSHU 丛书



• 爱情卷 •

因为懂得 所以慈悲

30年  
精选

真正的爱情，应该是两个人彼此理解，  
互相尊重，不纠缠，不牵绊，不占有，  
相依相伴，走过一段漫长的旅程。



读者出版传媒股份有限公司

甘肃人民美术出版社

## 图书在版编目 (C I P) 数据

因为懂得, 所以慈悲 / 《读者丛书》编委会编.  
—兰州: 甘肃人民美术出版社, 2014. 1  
(读者丛书)  
ISBN 978-7-5527-0205-7

I. ①因… II. ①读… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 311510 号

因为懂得, 所以慈悲  
《读者丛书》编委会 编

出版人: 吉西平  
责任编辑: 申晓君  
策划编辑: 马吉庆 李 丹  
特约编辑: 王文新  
封面设计: 马顾本


出版发行: 甘肃人民美术出版社  
地 址: 兰州市读者大道 568 号  
邮 编: 730030  
电 话: 0931-8773148 (编辑部)  
0931-8773112 (发行部)  
E - mail: gsart@126.com

印 刷: 三河市华晨印务有限公司  
开 本: 700 毫米 × 970 毫米 1/16  
印 张: 18  
字 数: 200 千  
版 次: 2014 年 1 月第 1 版  
印 次: 2014 年 1 月第 1 次印刷  
印 数: 1 ~ 15 000  
书 号: ISBN 978-7-5527-0205-7  
定 价: 28.00 元

---

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用  
未经同意, 不得以任何形式复制转载。



[目录] CONTENTS

第一辑

人生若只如初见

鹤蝶情深	贾孟影	002
有爱不觉天涯远	施立松	006
最凄美的情书	宁子	010
爱如幽静长河	韩松落	013
赤白干净的骨头	柴静	015
给兔小白的情书	夏正正	024
静默地守候	曾晓文	027
人生若只如初见	梁阁亭	029
有关青春的演奏	[蒙古]策·图门巴雅尔	031
纯手工爱情	三秋树	034
爱到最后一分钟	尹玉生	039
黑白爱	丁立梅	042



## 第二辑

### 纵一刻，也千秋

美妙的私奔	海云	046
半个世纪的爱	王国民	049
纵一刻，也千秋	施立松	051
背影	晏屏	055
鸟是否仍在地狱里唱歌	蒋骢骁	057
美与哀愁，东山魁夷的白桦林之恋	明月如霜	061
叶赛宁的爱情悲剧	王仲典	066
金恋	曹复	072
半生守望，一世情缘	邓琼 马志丹	077
相爱便是永久	璐璐	082
一世浪漫	王晓洁	085
旷世奇缘——李约瑟与鲁桂珍的一段情	纪树立	087
落基山的雪	赵荒	091

### 第三辑

## 莫失我，莫失你

四千个春天	张毅静	094
灰姑娘的水晶之恋	谢翔	099
戏比天大情比海深	梅寒	104
向爱而死	朱桂华	108
爱到地老天荒	施立松	114
世上最完美的妻子	祁连月	117
信	江子	120
一朝定情，同枕共穴	成小晟	133
不让你离开	孙道荣	138
一生只爱你	王凤	140
幸福开花	清心	142
爱到生命的最后一刻	刘加蓉	146
三世情话	朱桂华	149
莫失我，莫失你	卢岚	155



#### 第四辑

### 此岸情，彼岸花

童话大师的爱之风波	霍军	160
三生情	汉丽	167
天堂是一辆公共汽车	[西班牙] 胡安·何塞·米利亚斯	174
此岸情，彼岸花	崔修建	176
我把少年寄给你	清忱	179
爱的信笺	David Osborne	184
金婚式	内娜·尼尔	186
我的“兔子”伊凡	白露为霜	189
试探	琴台	194
我是来爱你的	稂晓燕	197
雪地里的迎春花	一路开花	200
火车上的爱情	范春歌	205
谁念西风独自凉	梅寒	209
与相爱的人共赴天涯	范曾	212
老夫老妻	冯骥才	215
千里追寻，千里相约	朱桂华	220

## 第五辑

### 咫尺，然后天涯

- |                  |             |     |
|------------------|-------------|-----|
| 一年清致雪霜中——梅贻琦·韩咏华 | 岚枫          | 226 |
| 初恋时，我不懂爱情        | 孔庆东         | 230 |
| 于凤至，此生只为一个人      | 贾孟影         | 234 |
| 初恋               | [印度]西塔·克里西南 | 237 |
| 爱你的风卷残荷          | 风为裳         | 239 |
| 用守候唤醒沉睡的爱        | 陈皖军 王为群 韩海峰 | 242 |
| 越冷越要在一起          | 火焱          | 249 |
| 浪漫奇缘             | 小北          | 251 |
| 也许这爱情太平常         | 陈麒凌         | 255 |
| 为爱一生只说“我愿意”      | 叶细细         | 261 |
| 红颜相伴老，江湖无遗恨      | 玄圭          | 265 |
| 爱情的气质            | 澜涛          | 269 |
| 我一生都在等你          | [俄罗斯]维·托卡列娃 | 271 |
| 咫尺，然后天涯          | 罗西          | 278 |



第一辑

人生若只如初见



## 鹤蝶情深

文\_贾孟影

有人说，爱情究其根本，是寻找世界上的另一个自己。比如吴健雄和袁家骝，他们在对方的身上找到了自己的影子，他们彼此是世界上的另一个自己。

吴健雄是著名华裔物理学家，被誉为“核物理女王”。她的丈夫袁家骝是袁克文的儿子，也是赫赫有名的物理学家，夫妇二人堪称“中国的居里夫妇”。

居里夫人有着极其丰沛的爱情，而“中国的居里夫人”吴健雄一辈子只爱过一个人。

吴健雄于1912年5月31日出生在江苏太仓浏河镇的一个书香世家。父亲吴仲裔是一位思想开明的达观人士，1913年创办了明德女子职业学校，十分重视子女的教育。他本人多才多艺，对无线电也有一定的研究。他曾自己动手为女儿装了一部矿石收音机，给她买“百科小丛书”，向她讲述科学趣闻，引领幼小的吴健雄走进科学的大门。他希望自己的女儿巾帼不让须眉，胸怀男儿志，积健为雄。吴健雄七岁时，父亲便让她去学校接受启蒙教育。

青春时代的吴健雄聪慧过人，言行举止中更有着江南女子特有的温柔妩媚，是众多男子追求的目标。只是，那时的她一心扑在学业上，虽对爱情充满期许，却也相信缘分，淡然待之。

命中的那个他，在不经意间与她相遇。那个人便是袁家骝，陪伴她走过半个世纪的男子。

时间定格在1936年，吴健雄由上海坐船来到美国旧金山探望一个女同学，后来经同学介绍认识了一位在美长大的杨姓华裔，又通过杨认识了学物理的中国留学生袁家骝。袁家骝充当向导，带她参观了柏克莱大学的物理系。学校里原子实

验设备的完善和精良吸引了吴健雄，她毅然改变东去的计划，决定留在柏克莱，与袁家骝成了同班同学。

两个人之间的爱情故事，就此开始。

留学期间的吴健雄是出色而迷人的。那时的她喜欢穿中式高领旗袍，优雅、端庄。她为人谦和、诚恳，给人如沐春风之感。深厚的中国传统文化底蕴、举手投足中散发出的东方女性韵味，使她成为研究生中最受人瞩目的一位女子。袁家骝便是众多仰慕者之一。

也许是第一次见面时留下的良好印象，吴健雄虽然在柏克莱物理系享受着众星捧月般的待遇，但是她真正会应邀赴约的对象却只有袁家骝一个人。

那时候，他们经常一起听课，一起去图书馆看书，一起吃饭，常常就一个学术上的问题交流到深夜。刚到美国，他们都不习惯吃西餐，便常到一家中国餐馆用餐，当时袁家骝的经济条件不太好，吴健雄便常常为他代付餐费。

时间能够打败爱情，亦能够成就爱情。随着两人之间了解的增多，他们在对方身上看到了共同的对科学事业的热忱，愈加惺惺相惜。眼前的这个人，仿佛就是世界上的另一个自己，懂他就像懂自己。

当两个人心意相通时，爱情也就不远处招手了。

1942年5月30日，吴健雄三十岁生日的前一天，他们在洛杉矶帕沙迪纳举行了简单而隆重的婚礼。婚后，在洛杉矶南面的一个海滨，他们度过了温馨、浪漫的蜜月。

虽是新婚燕尔，但他们谨记导师在婚礼上给予的“实验第一，生活第二”的教导，在最短的时间内投入到自己的工作岗位上。袁家骝在东岸的一家公司从事国防研究工作，吴健雄接受了东岸史密斯女子学院的约聘。

1944年3月，凭借出色的专业功底，吴健雄以一个外国人的身份进入哥伦比亚大学，参加了当时美国最机密的“曼哈顿计划”，研制原子弹。那时候“曼哈顿计划”虽已进入相当成熟的阶段，但还有一个关键问题有待解决，就是如何浓缩铀元素，并使其达到临界质量。吴健雄参与的工作之一是浓缩铀的制造，而她在柏莱顿大学的一项重要研究成果即有关铀原子核分裂后产生的氙气对中子吸收横截面的论文，对于解决原子核连锁反应中突然出现的“反应停止”起了极其重要

的作用。

1945年7月16日，人类第一颗原子弹在美国新墨西哥州的一个沙漠里试爆。三个星期后，原子弹落到了日本广岛和长崎，日本宣布无条件投降，第二次世界大战正式落下帷幕。然而，战争的胜利却是以广岛和长崎数十万平民的死亡为代价，吴健雄和她的同伴们感到无比痛心。但她并未因此失去对科学造福人类的信心，她说：“你认为人类真的会这样愚昧地自我毁灭吗？不，不会的，我对人类有信心，我相信有一天我们都会和平地共处。”

为了使吴健雄全身心投入研究工作，袁家骝几乎承担了生活中的一切琐事——洗衣、做饭、收拾房间以及之后的带孩子。那时候袁家骝在普林斯顿大学从事宇宙线中的中子来源研究，每天都要进行大量的实验，但是他从不让妻子做家务。就是在这样的情况下，他通过大量的研究、实验，推翻了中子来自宇宙空间的错误论断。爱人对家庭和自己给予的付出，吴健雄感到分外的贴心和甜蜜。吴健雄曾在写给好友的信中说：“在三个月的共同生活中，我对他了解得更为透彻。他在沉重工作中显现的奉献和爱，赢得我的尊敬和仰慕。我们狂热地相爱着。”

这之后，吴健雄因为在实验物理上的杰出成就得到许多赞誉。袁家骝处处以太太为荣，不管在什么场合，提起她总是赞不绝口，甘愿做她“背后的那个男人”。金婚岁月，袁家骝在谈及对婚姻的感受时，说了这样一句话：“夫妻也如同一个机关，需要合作，婚前要有承诺，婚后要有责任。”

一段缘，如果开篇是喜悦，内容是彼此相持相惜，那么结局也会是幸福的吧！

1956年，吴健雄和袁家骝决定一起回到中国，看一看阔别已久的故乡。在决定启程后不久，吴健雄突然接到一个邀请，验证“宇称守恒定律”的科学性和正确性。在听她说完这件事后，袁家骝微笑着看了妻子一眼，毅然退掉了一张船票，孤身一人踏上了回国的旅程。他知道，她的心已被这项富有挑战性的实验深深吸引。

最终，凭借着精确的实验，吴健雄推翻了在物理学界被认为是铁律的“宇称守恒定律”，成就了她的科研史中无比辉煌的一刻。

袁家骝尽管也在高能物理研究方面取得了一些成绩，但是在妻子的光环下显

得逊色了许多。有人曾开玩笑说，吴健雄家是女主外，男主内。她很严肃地说：“我有一个很体谅我的丈夫，他也是物理学家。我想如果可以让他回到他的工作不受打扰，他一定会比什么都高兴。”

她在她的身上找到了自己的梦想，看到了自己的影子，所以他甘愿付出所有爱她。她成功了，他觉得自己也成功了。他们本来就有相似的目标，她是这个世界上的另一个自己。

1984年10月，吴健雄第一次回到阔别四十多年的故乡。那一次，她捐出近一百万美元设立“吴仲裔奖学金”，这几乎是她全部的积蓄。四年后，她又专程回故乡，参加纪念父亲吴仲裔诞辰一百周年的活动，并向太仓县五十九名优秀师生颁发首届“吴仲裔奖学金”。

她不喜欢出风头。她八十华诞的时候，李政道、杨振宁、丁肇中、李远哲发起成立“吴健雄学术基金会”，希望给她一个惊喜。她竟躲了起来，说：“做研究是我的本分，我只是运气好，成果还不错而已。不要以我的名字成立基金会。”

很多人为她不能成为诺贝尔奖得主而鸣不平，她却一笑置之。1975年，以色列人设立了沃尔芙奖，以“为了人类的利益促进科学和艺术”为宗旨，吴健雄成为该奖的第一位得主。

中科院冯端院士撰文说：“吴健雄教授和袁家骢教授将他们半个世纪的生涯都奉献给了崇高的科技事业，道德文章，堪为当代青年人效法的楷模。”我想，这句中肯而质朴的话，一定是这一对将毕生的心血奉献于科学事业的“平凡的”夫妻最想听到的评价。

1997年2月16日，吴健雄教授驾鹤西去，4月6日，袁家骢捧着骨灰护送她回归故里。数年之后，袁家骢也离开了人世，家人遵照遗嘱将他安葬到明徳园，与爱妻永远相伴。

她是他的妻子，是国际舞台上闪耀光芒的伟大科学家；他是她的丈夫，是甘愿永远走在她身后的那个人。他付出自己的事业，成全她的辉煌；她理解他的良苦用心，报以一世的真情，而这份付出和理解，也正是爱的真意。

要多难得，我们才能遇到对的人，又要多幸运，我们才能爱到对的人。

## 有爱不觉天涯远

文\_施立松

男人爱一个女人往往从怜爱开始，而女人爱上男人，则大多源于崇拜。张维桢爱上相貌平平的罗家伦，就是出于对青年才子的崇拜。

罗家伦是五四运动的弄潮儿，声名赫赫的学生领袖。他亲笔起草的著名的《北京学界全体宣言》，简单明了，慷慨激昂，掷地有声，激起了全国学生的爱国热情。一九一九年十二月，罗家伦作为北平学生的代表，前往上海开展学生团体串连。在充满异域情调的美丽黄浦江畔，他邂逅了生命中的另一半——张维桢。

这年隆冬的上海，“热火朝天”。在南京路召开的“全国学生联合会成立大会”，八千多名学生将繁华的南京路挤得水泄不通。罗家伦激情澎湃的演讲，让南京路成了沸腾的海洋。台下一隅，站着上海女子学校学生张维桢。群情激昂中，她专注地盯着台上“传说中”的罗家伦，满面绯红，他的每一句话，每一个手势，每一种表情，都让她如痴如醉。在那个年代，罗家伦、傅斯年、段锡朋，是青年人的集体偶像，打动了无数女孩子的芳心。张维桢打心眼里崇拜着罗家伦，“中国的土地可以征服而不可以断送！中国的人民可以杀戮而不可以低头！”罗家伦写的这两句话，已成为她的座右铭。只是一南一北，她无缘与他相见。这一刻，他的激情，他的睿智，他的风采，由那演说一字一句地传递出来，敲击着她的心扉，那么近，滚烫，热烈，直抵人心。爱情就在刹那间产生，少女张维桢被爱情秒杀了。爱情是希腊神话里的大力士海格力斯，张维桢身上仿佛瞬间被附上一股力量，人山人海，她居然能挤到会场前台，大声地对罗家伦说：我叫张维桢，请你今后多指教！并将写有联系地址的纸条递给他。热情大方、青春美丽的张维桢，让罗家伦的心轻轻地颤抖了一下，一向机智风趣、口若悬河的

他，那一刻竟羞涩得像个邻家男孩，只茫然地嗫嚅道：好的，好的！

爱情着实奇妙。罗家伦曾主张“爱情须要有双方人格上的了解”，他从不相信“一面爱”或者“照片爱”的，但爱情与他开了个小小玩笑。只一面，就擦出了爱情的火花。回到北京后，罗家伦失眠了，像每一个恋爱中的男人一样，辗转反侧，犹豫不决，患得患失：她留给他通信地址是要给她写信？她喜欢他吗？罗家伦想立即写信表达心迹，又怕唐突了佳人。聪明如他，灵机一动，给张维桢寄了两张风景明信片 and 两张小型风景照片。忐忑，期盼。一周后，张维桢回信了，她回赠一张个人小照片。照片上的张维桢笑语盈盈，青春可人。罗家伦心花怒放。一个女孩子将自己的小照寄给男人，自然意味心仪，他在日记里写道：“就是你的照片，使我看了生无限的愉快。”他和她开始鸿雁传书，漫长的爱情之旅，悄然开始了。他们谈人生，谈理想，谈彼此的生活，有时也会小心翼翼地相互试探，像两只小蜗牛，轻轻地伸出爱的柔软的触须，小小的心事，千回百转，在纸上，犹如蠢蠢欲放的花蕾，写满青春的悸动与绽放的渴望。

时间在云中往返的锦书中飞逝，爱情在等待中升温。第二年秋天，罗家伦经上海到美国普林斯顿大学留学，他本想与她在沪见面，畅叙别后思念之情。遗憾的是，张维桢已转学到湖州湖郡女学读书，而罗家伦到上海后又患上重感冒，高烧不退，无法去看她，相距不过几百里，却生生错过了。临登船时，他给张维桢发了封信，“来沪未能一见，心中很难过。玉影已收到，谢谢。不及多书，将离国，此心何堪，余容途中续书。”汽笛一声肠已断，满带着遗憾和思念离开的罗家伦，在船舷上，将目光一次次回望，思念像浩渺的烟波，无边无际漫延，那种酸涩却甜蜜的痛，那种惆怅却悠远的爱，许多年后，他们在书信里，仍不时提及。

刚到普林斯顿大学，罗家伦马上给张维桢写信。海外读书期间，罗家伦除了读书，就是写信，他们平均三天一封短信，十天一封长信。普林斯顿大学秋天的校园，安静又温馨，满林的霜叶，明媚的湖光，看书疲倦后，罗家伦常徘徊在校园通幽的曲径，思念着远方的伊人，夜深同月说相思，日出与草诉衷情。罗家伦关心张维桢的学习，他劝告她多钻研学问，说这是“终身的事业”，给她寄学习资料，希望她学好英文，要她多读名著，将文字与思想一起学习。罗家伦寄给张维桢的书有易卜生戏剧三种，王尔德戏剧三种，就连怎样读也交代得清清楚楚。

“诚恳的心思，愿随太平洋的水流到彼岸。”书是他们传递心意的绝佳方式，读同一类甚至同一本书，两个人的目光在一本书上时时相遇，两个人的精神交流更愉悦，两颗心靠得更近。

有爱不觉天涯远。一封封漂洋过海的锦书，像他们的爱情，不断在增厚。他们的信总能让对方读后心中柔软，心意荡漾。信越来越多，感情也越来越深，罗家伦写给张维桢的情书，字里行间的微妙变化是对她的称呼，由刚开始的“维桢吾友”，逐渐变成“维桢”、“维桢吾爱”，到最后更成为“我生生世世最爱的维维”。在信中，他和她除了谈论民族兴亡和学问之道，也会如平凡热恋男女一样，变得敏感任性乃至小孩气。虽然，两人在心中总是推心置腹，但由于无法面对面交流，误会也在所难免。当一方书信变少时，另一方便会酸酸地发牢骚，“你近来少写信。想是你朋友很多，忘记在远方的人了。”但当收到爱人照片时，又会变得兴奋异常，“感激欢喜的心，不必我说。”罗家伦用情缜密至深，台上，他是气定神闲的上将军；台下，他是温情脉脉的小男儿。有一次，罗家伦寄给张维桢一副颈珠，珠子是他精心挑选的，“我选的一种颜色，自以为还清新，配夏天的白衣服或粉红衣服，都很好看。望你不嫌弃，作为我想起你的纪念。”这份遥远的礼物，万里之外的心意，深深地感动了张维桢。

罗家伦先后留学美欧，读过六所学校，历时七年，终于要学成回国了，想到就要回到心爱的女子的身边，心情何等澎湃。可是等待他们的，又是一场分离。此时，张维桢申请到美国密歇根大学的奖学金，即将赴美留学。他一直盼望她到外国留学，在国外相聚，可梦想成真了，他偏偏又要回国了。他不想让她失望，他要支持心爱的人赴美读书。这年夏天，罗家伦匆匆回到上海，两人终于第二次见面了，这距他们第一次见面，已经七年过去了。一个多月的团聚时间，朝朝暮暮都是情，两人感情迅速升温，互相托付了终身，他们约定她学成后就结婚。这年秋天，张维桢去美国留学。两人又开始以情书诉说相思，更苦涩，更热烈，如罗家伦信中所言：“信停止了，念你的意志还没有停止”。“怀中的热火烧着，口中还是发生津液。想你的吻，一次、两次……至无限次。望你好好保重，永久爱你。只希望永久被你所爱的志希”。

爱是最强大的动力，第二年张维桢获得学位，马不停蹄地回国了。隔山隔



水的爱情，经受住了时间和空间的考验，更加甜蜜，更加醇厚。一九二七年十一月，罗家伦和张维桢终于在上海结婚了，那时，他们都已年近三十。从此，他们真的过上了童话里王子和公主的爱情生活，以伉俪而兼师友，温馨幸福地相伴一生。

有人说，时间是爱情的毒药，空间是爱情的杀手，但是罗家伦和张维桢的传奇之恋却用行动证明：有一种爱，开始了便注定是一辈子。