

小说话

民國八年一月三日發行
民國十三年二月三日發行



(小說話) 全一冊

定價銀三角

著 作 者

解 弢

發 行 者

中 華 書 局

印 刷 者

中 華 書 局

印 刷 所

中 華 書 局

上海靜安寺路一九二號

總發行所 上海棋盤街

中 華 書 局

分發行所

北京 天津 奉天 廣州 長沙 開封 溫州 長春
漢口 南昌 南京 杭州 濟南 保定 武昌 太原
常德 福州 成都 重慶 雲南 徐州 西安 汕頭
沙市 蘭州 衡州 貴陽 桂林 潮州 安慶 梧州
東昌 廈門 邢台 綏化 煙台 鄭州
石家莊 黑龍江 張家口 新加坡

中 華 書 局

小說話

小說分類頗難。若以其宗旨分之。紛繁太甚。社會之事。殆包舉而無遺焉。且一書而兼數類。分之亦不勝其勞。若以文章分之。則不過文言與俗語。或有韻與無韻二者而已。爲類復太簡。莫便於以體裁分之。筆記爲甲類。章回爲乙類。傳奇爲丙類。盲詞歌曲爲丁類。歐美譯書。援四庫目錄不收。佛教經藏例。別爲戊類。山蘊寶藏。光澤外洩。礦師爭入。求之未得。斯時也。知此山必有礦。而究不知其礦穴之所在。於是攀崖墜谷。搜巖剔穴。雖異寶未獲。而奇景已大增其眼福矣。今世之讀紅樓者。乃大類是。爭謂其底裏有極大之祕密。爲世之所樂聞者。皆欲首先探出。供餉社會。以

鳴奇功。推敲字句。參校結構。恍惚迷離。妄加比附。人持一說。紛然聚訟。迄未有一貫之發明。鉗息衆喙。然從事於此者。仍爬羅剔抉。辛苦不捨。良由其文字有大足動人者。在不然。雖有珍祕之聞。而蒙以拙劣之文字。正如西子蒙不潔。人皆掩鼻而過之矣。儒林外史。爲吾國社會小說之開山。近今之二十年。目覩之怪現狀。文明小史。及官場現形記等。皆傳其衣鉢。余於京都肆上。得抄本石頭記三冊。與通行本多有不同處。晴雯之表嫂。卽多姑娘。柳五兒之死。在晴雯之先。芳官戴皮冠。反著狐裘。寶玉呼之爲耶律匈奴。後音轉爲野驢子。此類尙多。今不復省記。初欲付印行世。以冊本過少未決。辛亥秋。忽忽旋里。置之會館中。今遂失矣。惜哉。

兒女英雄傳有兩大結穴。一爲安學海說十三妹。一爲十三妹卻婚允婚。

中國小說敘戰。以水滸爲第一。然亦瑕瑜互見。未能免俗。最可觀者。爲三打祝家莊。入村迷路一節。及三打大名府。火燒翠雲樓一節。三國演義敘戰。最爲下乘。西洋小說。吾所見者。若金風鐵雨錄。戰血餘腥記。煙水愁城錄。鬼山狼俠傳等書。其敘戰事也。真切活潑。最爲有神。較吾國爲勝。

林譯小說。以哈葛德之蠻荒爲第一。迭更司及歐文之社會爲第二。司各德及科南達利之戰事爲第三。哈葛德及仲馬之言情爲第四。偵探最下。

哈葛德之狀蠻荒。乃其絕技。

橡湖仙影最佳處。爲三十二章跳舞散後。佳而與阿塞在博物院私談一段。此景此情。使常用情者讀之。未有不掩卷神傷者也。至臨別數語曰。苟有不得意事。亦須念海上尙有美人。時時念汝耳。幽涼酸楚極矣。

七俠五義。以白玉堂三試嚴春敏一回。爲最灑脫生色。

誨淫以新齊諧爲第一。金瓶梅等書。意在懲戒。新齊諧乃意在闡發。

桃花扇演麥秀黍離之聲。歷史小說中之佳構也。

西遊記及封神演義。神怪小說中之傑作也。其思想之宏闊奇偉。實令人驚服。

章回小說。吾推紅樓第一。水滸第二。儒林外史第三。

女子之性情。寵之則自高若天帝。棄之則又自卑若奴婢。縱之則悍妒暴烈。抑之則柔婉馴服。是其所以爲人賤也。若情鐵之狀。克黎誠足以發天下女子之覆。

作野叟曝言者。頗有作小說之才。惜其胸中腐濁之氣。不可嚮邇。其自名爲野叟曝言。確哉其爲野叟曝言也。惟文素臣遇兇僧惡化一段。則詼奇灑脫。無疵可議。最支離可笑者。爲文素臣保護宮闈一段。

蕩寇志與野叟曝言。同一腐氣。夫小說之事。宜諧不宜莊。宜虛不宜實。宜反不宜正。且宜迎合社會之心理。引之入勝。而從反面痛加棒喝。方可收變化人心之效。若筆筆正義。何若作五經演義耶。吾知讀者昏昏欲睡矣。然吾頗喜其宋江答蔡京書中。漫散兒郎。

以太師相戲二語。

作兒女英雄傳者。蓋與作品花寶鑑者。有心作對。不然。寶珠度香等名。皆係影射。斷無不謀而合之理。

儒林外史張鐵肩詐二婁一段。係抄錄桂苑叢談崔涯張祜事。章回小說。余所見者。以宣和遺事爲最古。

名士最難寫。然儒林外史。品花寶鑑。及孽海花。皆善寫名士者也。旅行述異。寫寒士。亦曲盡醜態。畏廬一序。頗足警醒醉心模仿者。水滸之文章。雄厚沈鬱之氣。磬礪蕩漾。酷類史遷。

寫美人以紅樓聊齋爲最擅長。然二者相較。紅樓尙不及聊齋色相之夥。

聊齋誌異。文章雖不比大家。而造意之靈虛出塵。敘事之細膩旖

旋。仙乎仙乎。無得而名之矣。
兩般秋雨盦載一甲榜不知史記。吾鄉有某乙榜。見兒童讀長恨歌。問讀何書。曰詩。駭然曰。詩有如此其長者耶。因知天地間實有斯種人也。

四時之景。冬景最易寫。秋景次之。春則易寫而難工。最難者爲夏景。紅樓一書。四景皆備。且各時復分初盛末三節。無不逼肖。舉不勝舉。細心者一覽卽得之。茲略舉數回。餘可三反也。柳葉渚邊。鶯咤燕。寫出春光之明媚。齡官畫薔。晴雯撕扇。寫夏日之靜寂。風雨夕悶。製風雨詞。凹晶館聯詩。悲寂寞。寫秋夜淒涼。琉璃世界。白雪紅梅。寫冬景之奇麗。除此書而外。寫冬景之佳者。水滸傳林教頭風雪山神廟。鬼山狼狽傳之白人失牛。旅行述異之罷獵飲至。

皆可喜。頃讀羅刹因果錄。觀戰小記一篇。述行軍之妙文也。吾中籍未有及之者。蓋西俗尙武。戰爭復繁。且行徵兵之制。故文人學士亦皆洞悉戰陣景象。此文章逼真所由來也。至中土之文士。率手無搏雞之力。偶逢戰事。則攜室而逃。迨其閉戶著書。則又冥想虛摹。或卽以戲場爲規模。其不爲越人談冰也幾希。有謂紅樓描寫人物。脫胎水滸者。確也。寶釵似宋江。襲人熙鳳似吳用。黛玉晴雯似晁蓋。探春似林冲。湘雲似魯達。薛蟠似李逵。晁蓋中箭。宋江獨哭。晴雯被逐。襲人獨哭。李逵罵宋江。薛蟠罵寶釵。李媽媽罵襲人。乃依樣葫蘆之筆。至頑童鬧書房。則以三打大名府爲藍本。金桂戲薛蝌。則師二潘之故智。

又有謂紅樓之演炎涼。係倣照金瓶梅者。亦確也。金瓶無一正人。紅樓亦無一正人。其人物之偏肖者。爲尤二姐之與李瓶兒。名伶小傳論徽劇鬚生分三派。以小說況之。紅樓似譚叫天。水滸似孫菊仙。儒林外史似汪大頭。辛丑客京師。時聯軍尙未盡退。偶遊三海。見窗檻破碎。比屋積塵。零星老監。靜似山僧。團城正殿。有婦女遺花。友人指以告余曰。此西兵掠淫婦女所遺物也。後讀桃花扇。見餘韻中之哀江南云。鴿翎蝠糞滿堂拋。枯枝敗葉當階罩。又云。直入宮門一路蒿。住幾個乞兒餓殍。不禁槎觸舊事。知亡國景況。古今一轍也。

小說中寫美人愛情。足爲世界美人情種之模範者。吾華則推紅樓之黛玉。歐西則推茶花女遺事之馬克。然吾見莊諧選錄。載有

茶花女真本一則。始知馬克之癡情。爲仲馬之飾辭。又見紅樓夢索隱。知黛玉卽董白。亦一失節之蕩婦。以此例推。茫茫天壤。那有真情。文人弄筆。虛造華胥國。烏托邦。大同世界而已。

閱微草堂。文字冠冕堂皇。又能曲盡事物之情況。而無詰屈聱牙之病。若天然設斯語以狀斯事斯物者。更換一字。必見斧鑿之痕。其所記載。又非讀破萬卷。身登廟堂。與大人先生遊者。不能道。彼才子之撰鬼狐。寒士之談鄉閭。正不可與之同日而語也。至其酷信巫卜鬼魅。詆宋學以纖語。則爲通人所譏。

俠客劍客刺客微有不同。隋唐演義之單雄信。兒女英雄傳之鄧振彪。俠客也。七俠五義之五義七俠。兒女英雄傳之十三妹。劍客也。聊齋誌異之田七郎。刺客也。然亦有一人而兼兩種或三種之

資格者。若紅線聶隱。則可列入神怪之類。

吾國偵探小說。雖無專書。而散見於古今筆記者。若選而彙之。固裒然巨冊也。近有中國包探案一書。惜所選太少。不足與譯本爭席。

魯濱孫飄流記。吾最愛生番聚海岸食人。及旅行法國。抵禦狼羣二段。

閱微草堂爲議論體。不能空空說過。必剖析其理解。新齊諧爲述說體。不下斷語。意在言外。

自辛亥政黨發生。黨報互詆其相對之要人。肆口嫚罵。無理太甚。吾因謂吾國人無報館之公德。頃讀紅礁畫槳錄。冰罕以一冷落之律師。法庭一勝。遽入議院。議院一勝。遽入內閣。敵黨排舐之報。

謂其妻與屠者接吻。始獲議員之選。斯二事也。彼民權先進國。固有成例在焉。吾何少見而多怪哉。

溷中花載一客。齋老婦以葡萄餉二客。人各一粒。又記其案牘。由碧色變爲淡黃。忽思及吾村之樹棗老人。不禁失笑。棗鄰禾場熟時。村童偶竊一顆。往往遭其毒打。因闖其屋炊煙上時。知老人方爨於竈下。則竊棗無算。老人知之。因於炊時。臥其煙囪之輒。不障風而障煙。使炊煙不洩。則羣童無以驗其在林與否。顧村童之智。不下此老。每見其障輒平臥。則知又爲竊棗之候矣。余幼時又見老人戴一羽綾小帽。黯黯作綠色。凡歷三十年。此帽由綠而黃而灰。凡三變其色。其黑色時代。約在吾生前二十餘年也。去歲老人作古。此帽不知作何究竟。

溷中花記一老屋云。屋高而墉陋。意似驕蹇之夫。實則頹喪不堪。自振。因意吾鄉一爲官者。初頗炫赫。後漸狼狽。然時作驕蹇暴戾之態。以自振。識者愈覺其可憐。

又載一學生。亢聲爲鐵路中車頭機器。及鐵輪與鐵軌相磨。並過鐵路聲。余在學堂時。亦愛作此戲。

莊諧選錄。載拿破侖第一愛讀水滸。魚海淚波。載甲申之役。法兵由安南受傷而歸者。行篋中藏有論語一部。因知吾中文獻。西人未嘗不寶貴之。

金瓶梅一書。政府厲禁。故刷印者絕少。偶有古本。則爲值頗昂。購者若購春冊。售者任意抬價。故往往得巨資。俗人不知其致貴之由。謂其書爲奇書。視若珍寶焉。某邑某甲。孝廉方正也。有金瓶梅。

一部。友人偶假閱之。還時失去一冊。某甲大不悅。逢人輒曰。是吾家傳者。是吾家傳者。

吾讀官場現形記。謂爲吾國特別現象。世界所無也。不意溷中花記。法國官場。亦若斯耳。農場場長也。各部總長也。稽察也。議員也。其顛預鬼蜮之態。與吾華所謂官僚派者。無不畢肖。豈上帝造人。五洲同此模型耶。

溷中花。詆創農場者。迺爲吾華新式名士寫照。

溷中花曰。開闢土地之名流。以百方之力。凌踐土人。人轉呼此等人爲有膽力。能輸文化於他族。今此未十齡之童子。露宿而行乞。飢極稍竊小物自活。則羣斥之爲不道。莊周曰。竊鉤者誅。竊國者爲諸侯。諸侯之門。而仁義存焉。世界之不平。中西哲人有同慨哉。

拊掌錄。李迫大夢一則。與述異記王質觀棋同。羅刹因果錄幻中悟道一則。與李清傳同。足見中西思潮。雖遠隔重洋。無以相遠也。小說有格物之筆。西籍爲多。如嘆血酬恩記。伊嬖與其母入叢莽埋尸。面觸飛蠅。煙水愁城錄。馳馬報軍情者。晨過叢林。面拂帶露之蛛網。此種筆墨。最足令文章生色。中籍惟水滸石楊於翠屏山殺人逃走後。轎夫登山見羣鴉啄腸胃一筆。爲最妙。是蓋由左傳楚幕有烏一語得來。

離恨天所記島村花石天然。民風醇樸。以至戶恆不扃。或以鎖鑰示人。而島民轉以爲異。云云。使陶靖節見之。無需更虛摹桃花源矣。

紅樓寶玉受打。爲一大關鍵。受打之先。寶玉黛玉時相諷譏口角。