

心理吴越三部曲之三

吞吴

已有的事，将来必有。
太阳底下本无新事。
世情纷乱，人心迷惘。
人性心理千年如一。

陈禹安 著
陈禹安心理说史系列

心理吴越三部曲之三

吞吴

已有的事，将来必有。
太阳底下本无新事。
世情纷乱，人心迷惘。
人性心理千年如一。

陈禹安 著
陈禹安心理说史系列



東方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

吞吴/陈禹安 著. —北京: 东方出版社, 2013. 10

(心理吴越三部曲; 3)

ISBN 978-7-5060-6957-1

I. ①吞… II. ①陈… III. ①历史人物-人物研究-中国-春秋时代②心理学-通俗读物

IV. ①K820.25②B84-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 248628 号

心理吴越三部曲之三——吞吴

(XINLI WUYUE SANBUQU ZHISAN—TUNWU)

作 者: 陈禹安

责任编辑: 申 浩

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码: 100706

印 刷: 北京市大兴县新魏印刷厂

版 次: 2014 年 1 月第 1 版

印 次: 2014 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 1—8000 册

开 本: 710 毫米×960 毫米 1/16

印 张: 20

字 数: 260 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-6957-1

定 价: 39.00 元

发行电话: (010) 65210056 65210060 65210062 65210063

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 65210012

老调重弹说历史

(代序)

以今人的身份再说历史，本身就是件老调重弹的事情。现今坊间有关历史的书又再热兴，其间鱼龙混杂，不乏精心编纂之作，也不乏粗制滥造之作。有些书言之凿凿地说自己绝非戏说，而是取材于史实，百分百地还原了真实的历史。令我疑惑的是，历史有可能百分百真实吗？

即以治史者最可依赖的正史而言，后世的专家学者也有不同意见。比如，史学大家吕思勉在谈到三国时代的官渡之战时，就几乎把《三国志》的说法全部推翻。他甚至说：“《三国志》上所说的兵谋，大都是靠不住的。”

为什么连史书都靠不住呢？

第一个原因是显而易见的。历代的统治者出于为自己粉饰美化的需要，不可避免地会利用自己的权力对史书的编撰施加影响，甚至明目张胆地加以篡改。这样的例子不可胜数，对历史稍有了解者均知晓一二，故而不再赘举实例。

第二个原因则是修史者个人的价值取向及情感偏好的影响。人总是不能做到百分百客观的，修史者又焉能置身事外、独善其身？

比如，史家鼻祖司马迁在修撰《史记》时，就将项羽列入本纪，且次序排

在汉高祖刘邦之前。而本纪是专为帝王而设。项羽并未一统天下而称帝，严格来说，是不能列入本纪的。这是因为司马迁彼时正对汉武帝刘彻心怀不满，却又无处宣泄，只好借此浇心中块垒。司马迁还把孔子列入专为诸侯所设的世家之中，而孔子又何尝身列诸侯？只不过是司马迁个人对其推行礼义十分景仰罢了。

又比如，司马光在主持编撰《资治通鉴》时也有其明显的个人倾向。他抑曹扬刘，一些有利于曹操，或不利于刘备的史料，就被删去。可见修史者的个人好恶对于史实的可信度也颇有影响。

其他诸如年月迁延、资料散失，也可能影响史书的真实性。

所以，我们处在千年之后，遥究先人往事，实在是不可能做到百分之百真实的。这是我的第一点看法。

当然，这一个看法却不等于说，我们尽可在历史的真实性上放松要求，甚至是应需而取，随意诠释。

但尽管我们坚持认真负责的高标准严要求，也还是会在诠释历史上犯以上两个错误，从而不自觉地更加偏离历史真实。这普遍存在于在坊间诸多谈古说史的书中。

首先，是忽略了历史人物本身在历史进程及其生命历程中的发展变化，总是以一个标签式的定义来涵盖、推理其整个一生的言行举止。

比如，易中天在《品三国》中论及孙权的心理时就犯了这样的错误。鲁肃投奔孙权后，为他分析天下形势时说，“汉室不可复兴，曹操不可卒除”，将军应该“鼎足江东，以观天下之衅”，伺机“建号帝王以图天下”。但孙权反应冷淡，说，我只能“尽力一方”，你讲的那些话“非所及也”。二十二年后，孙权称帝，又再提起这个话头说，当初鲁子敬就想到了今天，真可谓是“明于事势”了。

易先生由此评论道：“可见‘非所及也’是言不由衷，‘明于事势’才是心里话。”我认为不是这样的。二十二年前，孙权初立，曹操势大，能否保住父兄

基业尚是未知之数。孙权何敢覬觐天下？所以，“非所及也”应该是心里话。而二十二年后，时移世易，孙权本人也在多年的斗争生涯中走向成熟，而天下的形势时机也已经发生变化，孙权也就有底气和雄心来称帝了。但这并不等于说他早在二十二年前就想称帝了。

我们亦可再来看看曹操的心路演变过程。就算曹操真的是一个逆篡之人，他也并不是从一开始就有逆篡之心的。我在《心理曹操》（“心理三国三部曲”之三）中专门分析过这一段。曹操最初的梦想不过是死的时候能够在墓碑上刻着“汉故征西大将军曹侯之墓”。他何尝想过有一天风云际会，他能够官至大汉丞相，成为汉朝的实际掌控者，并最终在儿子曹丕手中实现代汉而立呢？

其次，是忽略了历史人物所处的历史大背景，而全部以今日之道德标准、社会规范来加以理解。殊不知，即便某一概念在年月流转后依然存在，但其内涵却早已随着时代的推演而流变。这样的理解，只能是误解。

比如，《说春秋》一书中说到伍子胥逃亡途中幸得一位渔丈人相救。伍子胥提醒他不要泄露自己的行藏，渔丈人立即覆舟自杀，以杜子胥之疑。作者以为这绝不可信。故而在其笔下，渔丈人不过是假装自杀，待伍子胥走后，又再现身。作者还评论道：“……于情于理，老渔夫都没有为一个陌生人自杀的理由。从技术角度来说，一个老渔夫投水自尽恐怕不是一件容易完成的事情。所以，老渔夫只是担心伍子胥杀人灭口，因此做了一个自杀现场保护自己而已。”这样的观点实在是因为没有真正理解春秋时代的大背景以及这个大背景下的人们社会认知束缚（或局限）所导致的。

我们暂且先不就此展开详细论述，而是转而看一下新渡户稻造所著的《武士道》这本书。《武士道》里写道：“武士重诺，这诺并不写在纸上，而是口头承诺。倘若写了契约来保证诺的实行，那么不啻对武士身份的侮辱。”实际上，日本武士道的这种精神，不过是我们的春秋遗风罢了。伍子胥之所以要嘱托渔丈人，多少是对他有些不放心。而渔丈人觉察到了这微妙的怀疑，觉得不被信任真是一种巨大的侮辱。与这种侮辱相比，性命又值得什么呢？所以，渔丈人

要自杀以明自己之高洁，亦以坚子胥之信任。这才是符合时代背景的历史真相。至于渔丈人对待生命的态度，也正好反映了春秋时代人们的生死观。这也正是“心理吴越”全书所要重点铺叙分析的，在这里就不赘言了。

总之，上述文字可要之如下：

1. 立足今天，回望历史，我们不能苛求历史是百分百真实的。
2. 诠释历史，必须考虑到历史人物本身的成长演变过程。
3. 诠释历史，必须考虑历史人物所处的历史背景以及当时社会的主流准则。

以上三点，和历史本身一样，其实也早已是众人耳熟能详的“老调”了。之所以我要在这里“重弹”一下，就是因为，尽管此乃“老调”，但后来的说史者还是会不可避免地忘乎所以，连名家巨子也难以幸免（例子前已详述）。为了避免自己也重蹈覆辙，特在此一一列明，以作为我写作这套“心理吴越三部曲”（《鞭楚》、《辱越》、《吞吴》）时的警示。

后两点将作为全书正文的基本标尺。而第一点，在这里要再多啰唆几句。

既然是以心理学为工具来说史，大家的第一个疑问就是我们此前说过的历史是不是足够真实（因为确实是不可能百分百真实的）？

我所依据的主要蓝本是明冯梦龙编辑，余图、常功校点的《新列国志》（此书后由清乾隆年间南京文人蔡元放略加润色，订正某些错误，并添加大量评语后，易名《东周列国志》刊行于世）。

《新列国志》显然不是一般意义上的正史。以这样的一个底本来进行心理说史，是否可靠？这是一个不能回避的问题。

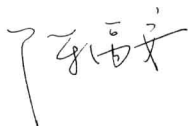
冯梦龙的《新列国志》是在明余邵鱼《春秋列国志传》的基础上重订和改编的。余邵鱼原著在篇章架构、叙事详略先后、人名地名等方面颇多疏漏。而冯梦龙以《左传》、《国语》、《史记》为主，旁参《孔子家语》、《公羊传》、《谷梁传》、晋史《乘》、楚史《梲杌》、《管子》、《晏子》、《韩非子》、《孙武

子》、《燕丹子》、《越绝书》、《吴越春秋》、《吕氏春秋》、《韩诗外传》、刘向《说苑》等经、史、子、集著作（这其中很多部都是唯正史论者言必称的正史），对原书进行了重大修整，并对旧时地名、名物制度等，依《一统志》一一查明。可见冯梦龙的创作态度（或者说是治学态度）是严谨的，从而，《新列国志》是基本符合史实的，也是可以用作心理说史的基础蓝本的。当然，在以冯梦龙的作品为叙述脉络的同时，我也参考了他所参考过的主要书目，并佐以吕思勉的《中国通史》、《秦汉史》，钱穆的《国史大纲》、《秦汉史》以及柏杨的《中国历史年表》等著述，以力求准确。少数莫衷一是的地方，则依符合基本心理规律为标准予以取舍。

行文至此，应该告一段落了。但又想起另一个和历史似乎相关的话题，即《新列国志》和《三国演义》一样，是应该列入演义范畴的。这样的历史演义还有很多部。那么，为什么中国历史上会出现如此之多以戏曲、评书、小说等面目出现的历史演义呢？

事实上，演义正是老百姓所写的史书。

因为，正史的话语权始终是掌握在统治者手中的，民间的草根一族并不能在正史上参与自己的意见。但他们同样会将自己的道德偏好、价值判断投注于历史事件及历史人物上，这就形成了为数众多的历史演义。而忠奸善恶、抑扬褒贬，正好反映了老百姓的心理认知与抉择。我们的这一部心理说史，以基本符合史实的演义为蓝本，正可以说是共百姓欢与悲，为百姓鼓与呼，又何必去苦苦追寻遥不可及的“百分百真实”呢？



2012年7月

目录

勾践尝胆

- 01 仇人就是人生动力 / 002
- 02 风景取决于心情 / 006
- 03 骑墙也是一种智慧 / 011
- 04 笑话不是用来看的 / 015
- 05 自己永远是对的 / 020
- 06 口臭是因为心臭 / 026
- 07 得意之后必忘形 / 031
- 08 用放纵来奖赏自己 / 036
- 09 透支未来的恶果 / 040

西施入吴

- 10 真爱就在一瞬间 / 048
- 11 美人如同棉花糖 / 052
- 12 身价就是吸引力 / 057
- 13 书信一封送瘟神 / 061
- 14 当美人变成了计 / 066
- 15 美色击败了忠诚 / 071

- 16 闺蜜变成死对头 / 075
- 17 因为爱你才炫耀 / 080
- 18 女人让男人变大方 / 085
- 19 曾经的幸运很重要 / 090
- 20 一问惊醒梦中人 / 095

子贡出使

- 21 从一个百年预言说起 / 102
- 22 一个超级大难题 / 106
- 23 谁是最中意的人 / 111
- 24 心仪的标准是什么 / 115
- 25 失败是最好的老师 / 120
- 26 开场白真的很重要 / 124
- 27 一环扣一环的恐惧 / 129
- 28 称霸的三个条件 / 135
- 29 两个如果的滋味 / 139
- 30 最后布下的棋子 / 144
- 31 怜子如何不丈夫 / 149
- 32 白日梦该怎么解 / 154
- 33 医生治不了自己的病 / 158
- 34 一个新的军事天才 / 163
- 35 没有输家的战争 / 167

子胥蒙难

- 36 人在巅峰怎知愁 / 174

- 37 又是一个白日梦 / 178
- 38 错觉是能杀人的 / 183
- 39 互不原谅的结局 / 188
- 40 烫手的奖赏不敢要 / 192
- 41 个性是会传染的 / 197
- 42 臭脾气反而对胃口 / 202
- 43 找错榜样的结果 / 206
- 44 没主见就是有主见 / 211

勾践复仇

- 45 螳螂与黄雀的故事 / 218
- 46 尝尝胜利的苦果 / 222
- 47 拳头硬的当老大 / 226
- 48 都是幸运惹的祸 / 231
- 49 不原谅自己的后果 / 235
- 50 一只愤怒的青蛙 / 240
- 51 你给我的全还你 / 245
- 52 一根致命的稻草 / 250
- 53 唯唯诺诺的一生 / 255

范蠡伤隐

- 54 有意流水无情花 / 262
- 55 忧伤带来的误解 / 266
- 56 我本荆楚一狂人 / 272
- 57 我的名字是种痛 / 276

58 儿子的命算什么 / 281

59 内心也有个狂人 / 286

60 死对头才是真知音 / 290

大结局 / 295

“心理吴越”大事年表 / 298

心理学精要索引 / 300

后记 / 305

勾践尝胆

勾践堪称不世出的策划天才，他的“卧薪尝胆”、“握火抱冰”等均为活色生香、形象生动的“行为秀”，很容易引发人们的关注，成为人们的谈资。很快，越国民众果然如勾践所预期的那样，将这些举动视为磨砺心志、永不屈服的象征。在这如火如荼的传播中，勾践励精图治的形象一下子就树立起来了，越国民众一致对外的凝聚力也随之形成。

01 仇人就是人生动力

历史往往是仇人推动向前的。

除了极少数遗世独立的人之外，绝大多数的人都避免不了与他人发生社会联系。在社会人际交往中，因着国别、种族、信仰、观念、利益的不同，人们很容易分化成形形色色的不同群体，并随之产生分歧、矛盾、敌视、攻击、伤害。

正如进化论的开创者达尔文在《人与动物的情感表达》一书中所写到的，“如果我们受到或将要受到一个人的蓄意伤害，或者他在无意中冒犯了我们，我们就会对他产生反感。而这种反感很容易就上升为仇恨”，人与人之间的仇恨来得非常容易，但要消除却十分困难。

悬而未决的“仇恨”，其实正是一种推动人类社会发展的特殊动力。因为，仇人的存在，能够极大地激发出相关个体的斗志，促使其远离安逸，拒绝平庸，不敢松懈，挺身奋斗。当这样的情形发生在某些拥有独特社会资源的重要人物身上时，历史的进程、社会的面貌、民众的命运，就统统会被改变。

春秋末期，楚吴越三个南蛮国家数十年间错综复杂、惊心动魄的恩怨情仇就是一个极为典型的例证。

楚国在楚平王当政的时候，重用佞臣费无忌。费无忌为了一己之私，先是撵弄楚平王诈夺为儿子太子建迎娶的秦国美女孟嬴，后来又离间楚平王和太子建的父子关系，终于导致太子建被废，亡命天涯。为了斩草除根，费无忌进一步鼓动楚平王杀害无辜的忠臣——太子太傅伍奢。伍奢的长子伍尚顾惜父子之情，主动陪父亲就死。但伍奢的次子伍子胥却不甘心接受昏君奸臣的摆布，怀着对故国故土的深仇大恨，历经千难万险，逃亡至楚国的敌国——吴国。

为了借助吴国的力量为自己复仇，伍子胥殚精竭虑，帮助吴国的公子光刺杀吴王僚，成为吴国之王（即吴王阖闾）。此后，伍子胥又帮助阖闾筑建都城，延揽贤才，强兵富国，终于在苦苦等待了十六年之后，率领吴兵，势如破竹般攻破了楚国的都城——郢都。

复仇的念头不但为伍子胥提供了永不枯竭的人生动力，也推动他冲破了所有世俗规则的束缚。他以楚国旧臣的身份，以下逆上，毫不留情地摧毁了楚国历代国君的宗庙，还将已经死去的楚平王掘坟鞭尸，畅快淋漓地报了自己的血海深仇，是为“鞭楚”。

但是，楚吴两国之间的仇恨却并没有因为伍子胥的复仇成功而消弭。相反，伍子胥的这一次复仇，进一步加深了两国之间的仇恨。

吴国的另一个邻国越国，借着吴楚交兵的机会，对吴国的后方发起了攻击。吴王阖闾退兵回国休整后，为了报复越国，又亲率大军对越国发起了攻击。但是，阖闾过于托大，阴沟翻船，不慎被越国击败。英雄一世的阖闾本人也为这一次失败付出了生命的代价。吴越两国由此结下了无法开解的血仇。

重臣伍子胥扶立太子夫差继位。夫差朝夕不忘越人杀父之仇。在为父守丧三年后，他亲自出征，对越国发起了报复性的攻击。这一次，实力弱小的越国不再拥有前一次的幸运，被强悍无敌的吴国打回原形。越国精锐大部被歼。

越王勾践深知杀父之仇不共戴天，既然无可幸免，他只能倾尽最后所剩的五千死士，与吴兵拼个玉石俱焚。但越国大夫文种利用吴国内部的矛盾，巧妙斡旋，争取到吴国宠臣伯嚭的鼎力支持，否定了伍子胥必要将越国赶尽杀绝的主张。机心暗藏的吴王夫差转而要求越王勾践偕同夫人到吴国为奴，为阖闾守墓，以期通过对勾践的人身侮辱来达到为父复仇的目的，是为“辱越”。

鞭楚也好，辱越也罢，看似偶然，其实都是在仇恨驱使下的必然之举。可以想见，如果没有仇人楚平王，伍子胥的人生轨迹绝不会如此波澜壮阔，吴楚两国的国家命运也绝不会如此跌宕起伏。同样，如果没有仇人勾践，夫差也许不会那么快登上吴王的宝座，也不可能在为父复仇中一战扬名。而吴国，在相

蔡冈尼克效应 任何未完成的任务或目标，都会在大脑中造成精神焦虑，从而产生一种持久、强劲的驱动力，促使人们致力于任务或目标的完成。

继打赢了两场对楚和对越的复仇之战后，更是震撼天下，隐然间成为天下霸主。

可见，仇人的存在就像是一种无坚不摧的人生核动力，强劲地推动了历史的前行。

心理学的研究表明，在人类所有的情绪中，仇恨具有最强悍、最持久的作用。它拥有一种近乎无限的能力，足以摧毁人类最基本的同情与怜悯。正所谓此恨绵绵无绝期，此仇汹汹无止境。

你看，夫差为了给父亲报仇，可以耐心等待三年。而伍子胥为了给父亲报仇，更是等了十六年。十六年，是何等漫长的一段时间啊！在这个近乎遥遥无期的等待中，随时会出现各种阻挠因素，消磨着复仇者的意志，但伍子胥硬是坚持到了最终的清算之日。

那么，为什么仇恨会具有如此强悍、持久的作用力呢？

心理学上的“**蔡冈尼克效应**”可以帮我们厘清这一令人迷惑不解的现象。

1920年，一位来自俄罗斯的心理系毕业生布鲁玛·蔡冈尼克在奥地利维也纳的一家咖啡馆陪她的导师喝咖啡。出于心理研究者的敏感，蔡冈尼克无意中发现了服务员结账时的一个奇怪现象。

当顾客招呼结账的时候，服务员可以很容易地记起顾客点过哪些食物。但是，一旦顾客结账完毕，过几分钟再询问的时候，服务员就像得了健忘症一样，即便很费力地去回想，也很难给出准确的答案了。看起来，只要顾客一结完账，服务员的相关记忆也随之消逝无踪了。

为什么相隔短短的几分钟，同一个服务员的记忆力就判若两人？

蔡冈尼克对这一现象产生了浓厚的兴趣。她决定回到实验室后继续研究这个问题。她找来一些被试，给他们布置了一些简单的任务，比如合并计算一些数字的总和，或者将一些玩具放到盒子里面。针对一部分被试，她特别要求他们在完成任务之前就中止。最后，蔡冈尼克要求参与实验的被试描述所有的任务。

结果正如她在咖啡馆观察到的现象一样，那些没有完成的任务依然保留在被试的记忆中，很容易重新回忆起来。而那些顺利完成了任务的被试，则需要付出极大的努力，才有可能回忆起自己刚刚完成的任务。

蔡冈尼克进一步的研究揭示，当人们开始从事任何一项活动时，大脑中会经历一种精神焦虑。活动一旦结束，大脑的潜意识就放松下来，并很快地遗忘已经发生的事情，以便为接收（记忆）新的信息预留“空间”。但是，如果活动没有如期结束，大脑的焦虑状态就会一直持续，直到活动完全结束后才会消失。正是大脑的焦虑状态，帮助人们牢牢地记住自己未完成的任务或使命。

这一现象，就被称为“蔡冈尼克效应”。

复仇则是能够最大限度激发“蔡冈尼克效应”的人生重任。如果一个复仇者，终其一生都没能成功实现复仇，那么他绝不会忘了当初的仇恨。

在人际关系中，与仇恨相对的是恩惠。“恩”与“仇”就像是硬币的两个面，都是一种中间状态，都会在大脑中产生精神焦虑，从而引发“蔡冈尼克效应”。无论岁月如何迁延，无论困难如何频现，人们都会孜孜以求“有恩报恩，有仇报仇”，以平息精神焦虑。

对于夫差和伍子胥来说，杀父之仇带来了烈度极大的精神焦虑，从而也带来了极大的精神动力，让他们得以克服重重的艰难险阻，实现复仇的最终目标。

但是，冤冤相报，恶性循环，永无尽头。如果没有宽恕之心，生命就会被无休止的仇恨和报复所支配。

越王勾践在吴国的三年中逆来顺受，随遇而安，逐渐赢得了吴王夫差的信任。夫差也因此产生了宽恕之心，有意释放勾践归国。但满脑子都被复仇图式充斥的伍子胥认为这是纵虎归山，极力阻挠。最后，勾践在智谋过人的范蠡的精心策划下，通过为久病未愈的夫差尝粪，终于深深地打动了夫差。夫差重新以王者之礼对待勾践，并坚定地让勾践回归越国。

夫差认为这是自己对勾践的一大恩惠，他发自内心地希望勾践能够忘掉当