

刘成信 / 主编



(百部)卷五
· 当代部分 ·

安立志集

ANLIZHI JI



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位



(百部)卷五

·当代部分·

刘成信/主编



安立志集 书

ANLIZHI JI



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

中国杂文百部. 当代部分. 第5卷. 安立志集 / 刘成信主编; 安立志著. —长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2013. 5

ISBN 978-7-5534-1633-5

I. ①中… II. ①刘… ②安… III. ①杂文集—中国—当代 IV. ①I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 065520 号

安立志集

出版人 吴文阁

作者 安立志

主编 刘成信

责任编辑 马忠平 王芳

封面设计 龙震海

开本 650 mm × 950 mm 1/16

字数 80 千字

印张 12

版次 2013 年 5 月第 1 版

印次 2013 年 10 月第 2 次印刷

出版 吉林出版集团有限责任公司

发行 吉林音像出版社有限责任公司

吉林北方卡通漫画有限责任公司

地址 长春市泰来街 1825 号 邮编: 130062

电话 总编办: 0431-86012893 发行科: 0431-86012770

印刷 湖南华商文化商务有限公司

ISBN 978-7-5534-1633-5 定价: 28.00 元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012893

《中国杂文》(百部)

总序

刘成信

一

人类的文学艺术,源远流长,丰富多彩。随着社会的推进、发展,其分门别类日益精细——从最初的歌曲、舞蹈、神话、故事等逐步演绎出诗、散文、小说、戏曲。直到二十世纪初,科学技术与文学艺术融合,又有了电影、电视剧等。

有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年,由于后人未给予“名分”,以致到二十世纪初,才从文学艺术谱系中分野出来,这就是古老而年轻的杂文。

人类和自然界大体都遵循适者生存的法则萌芽、生长与消弭。两千多年来,杂文本应与小说、诗、散文、戏剧、音乐、电影等姊妹艺术一道,繁花似锦、根深叶茂。然而,它没有像先贤们渴望的那样,而是纤弱的,时生时灭,时有时无,同其他汗牛充栋的文学艺术作品相去甚远。

二

时序到1915年,中华文学艺术宝库迎来新曙光,一个精灵出现了——杂文在多灾多难的中华大地,被一些先知先觉的知识分子接受了!



杂文这个新成员一俟来到华夏，其特性便与众不同——首先是符合社会发展规律，它主张顺应历史潮流。它不重复生活，不还原历史，不演绎过去，而最突出的展示将来，预期社会走势，判断人间是非。

杂文一俟来到华夏，便告之，它向往和平、民主、科学、自由、平等、人道、富裕及真善美；杂文憎恶专制、昏聩、愚昧、野蛮、特权、贪婪、奴性、虚伪及假恶丑。杂文与其他文学艺术既相通又有自己的特性。

杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联系。它不像小说那样刻画人物，而是粗线条勾勒人与事；它不像诗、散文等那样纤细、抒情，而是明白如话，开诚布公。但杂文能够调动各种姊妹艺术如寓言、故事、说唱、戏曲、元杂剧等“为我所用”。

杂文一俟来到华夏，它就友好地“拿来”社会科学乃至自然科学的多种文化元素。它不是政治学，但只有不迷失政治选择，才能解析身边社会的变数；杂文不是社会学，但只有掌握瞬息万变的时代脉搏，才能适应人间丛林法则；杂文不是历史学，但人总应拨开历史雾障，略知历史长河的走向；杂文不是生理学不是心理学，但它能解剖人性、解读人生，理顺人际关系；杂文不是方法论，但它无处不闪烁着思想方法的光芒；杂文不是文艺学，但它评价文艺现象既深刻又形象；杂文不是美学，但每篇优秀杂文无不抨击假恶丑，无不向往美、赞扬美……

理解杂文、认识杂文，才能与杂文为友，才懂得杂文的大爱。杂文真的是半部百科全书。

三

杂文打捞历史风尘，知耻近乎勇。杂文对于文化批判，社会批判，历史批判，人性批判，世世代代惹来不知多少是非。

嫉妒杂文、讨厌杂文者，甚至欲将杂文从百花园中斩草除根，所以，杂文往往难以长成大树，多少代都不能像其他文学艺术那般枝繁叶茂。有人说杂文偏激，有人说杂文片面，有人说杂文招惹是非，更有人对杂文产生各种各样的误解。以至于把杂文称为乌鸦，恨不得把一切不祥之物都推到杂文身上。

杂文，曾为作者“惹”下多少祸根，有人曾因杂文葬送自己的大好前途，多少代杂文人曾为自己带来难以洗清的污秽。

然而，实践证明，杂文确能为民众造福，世世代代多少志士仁人，曾为杂文洗刷了一切不实之词，它为人们启蒙，越来越受人们欢迎。

四

本书作者共计三百八十位，分当代、现代、历代。

我们试图把1915年《新青年》“随想录”诞生前的杂文划为历代，1915年到1949年划为现代，从1949年到当今划为当代。

1915年“随想录”之前称之为杂文，主要是根据作品性质、特点，而不是按刘勰在《文心雕龙》所谈的“杂文”。

当代作家选五十位，每人一部杂文，五十篇左右。另有合集十部，每部二十几位作家，共二百多位作家，四百多篇作品；现代作家二十位，每位五十篇杂文，七万多字，另有四十多位杂文作家，十部合集；最后选七十多位历代杂文作家，均为合集，每篇作品都有注解、题解、古文今译。

当代五十位杂文作家大体是根据五点遴选的。

一、杂文创作时间超过二十年；二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上；三、曾创作经典性杂文作品；四、作品强调思想倾向的同时，艺术性也不为之忽视；五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。

二十多年来，我曾在助手们协助下选编各种版本杂文集五十余部，选编如此大型杂文丛书，对我是一种尝试，深知其难度。这部《中国杂文》（百部）整整花费我四年时间。杂文作品浩如烟海，读数百册杂文集、数百万篇杂文作品，难免挂一漏万，特别是这部大型丛书在国内尚无参照系，错讹在所难免，恭请诸位指正。

选编者 2012年11月10日

于长春杂文选刊杂志社

自序

安立志

编辑出版《中国杂文》(百部)的重大举措已运筹有日。《杂文选刊》诸君真是大手笔。此一消息一经披露,杂文界击掌称赏,文学界交口盛赞。方见《中国杂文》(百部)工程启动,我曾在博客中写了如下几句——“宏大的杂文工程,物化的杂文心血,丰富的杂文宝库,执著的杂文师友”。《中国杂文》(百部)不仅是中国杂文史空前之巨献,也是中国文学界丰饶之宝藏。笔者忝列其中,与有荣焉。

杂文者,探《文心雕龙》之滥觞,攀《鲁迅全集》之峰巅,悠悠华夏史,纵贯五千年,文苑之内,百卉争春,楚辞、汉赋、唐诗、宋词、元曲、明话本、清小说,杂文无类可纳,却又为诸文之基。及至五四新潮风起,民族危亡之秋,从《新青年》、《晨报副刊》、《莽园》到《申报·自由谈》,以鲁迅先生为代表的五四先贤,割爱鸿篇巨制,倾注短构简章,不屑于风花雪月,不同于蝴蝶鸳鸯,以“文明批评”、“社会批评”为己任,开辟了现代杂文的新纪元。直到此时,杂文才被特定地赋予了激浊扬清、革故鼎新,或“投枪”或“匕首”的批评与战斗机理。正因如此,也注定了杂文的命乖运蹇、蹒跚步履。当代杂文与百花齐放、思想解



放、改革开放相伴而生。三十余年来，杂文事业处于作者最多、作品最富、历时最长的发展机遇期。虽然局部多云，间或雷雨，但是特殊的风云际会，成就了《中国杂文》(百部)问世的历史新机遇。初级阶段，转型时期，矛盾纠葛，弊端凸显，杂文之于社会，正值大有作为之时机。



目录

“我化”	1
何止“十羊九牧”	5
“化我”	8
鼠典新释	12
“百年未遇”与“突如其来”	16
组装的典型——斯达汉诺夫	20
向“失败者”致敬	26
奴隶的品类	30
刘锡鸿的“大火车”	35
岳飞也是改革者	40
从民本到民主的桥梁	44
玉皇大帝的政绩	50
牛典哲思	55
来自卢森堡的批评	58
“战略地位”还是“略占地位”？	67
创始人的国情论	72

己之所欲,勿施于人	77
“站得高”未必“看得远”	81
世袭的世袭	85
“断指证鱼”与“开胸验肺”	90
媒林拾叶	94
陆克文的两次道歉	101
子产的善政	106
糖醋活鱼与文化差异	110
几条“不合国情”的新闻	114
美国“钉子户”的符号意义	119
“尖噪”这个角色	123
“劳工”还“神圣”吗?	127
《拳打镇关西》、《出师表》之类	132
古今两奇观	136
中德磨坊之异同	140
社会不能成为丛林	144
论“多难兴邦”	148
质疑缙萦模式	153
从“悯农”到“酷暴”	157



金翠莲的“奴隶命”	161
“卡扎菲网格”	165
虫子的国籍	169
时迁们的功劳	173
汉墓黄土与长城青砖	177



“我 化”

这里的“我”是一个抽象概念，其地位大抵与“中体”的“中”相差不远。

顷见报道一则，说是国产夏利汽车隆重推出新车型。其实，这个“新”不过将舶来国的两厢式改成了三厢式。在国内生产的轿车（姑且这样称之，下文将涉及）中，原先夏利没有尾厢，加出一个“尾巴”，不但破坏了原车型的紧凑性和空气动力性能，售价还要增加两万元，然而，生产厂家却很坦然，因为他们知道在中国的某些城市，结婚迎亲不坐两厢式已成习俗，原因是两厢式“有头无尾，大不吉利”。尽管这种车是为中国从官员车向民众车过渡而引进的新车型，但由于轿车毕竟是种舶来“文化”，也就有一个从异化到“我化”的问题。

当我们的同胞离开往于斯长于斯的黄土地，走向世界来到充分“异化”了的环境中，两种文化就会很自然地因“我化”而发生观念的碰撞。高晓声的小说《陈奂生出国》，就从多侧面涉及这

一问题。陈奂生作为一个虚构的中国农民的典型，借改革开放之东风，终于有了平生第一次的出国机会。这个“上城”时连沙发也未见的庄稼人，面对光怪陆离的外部世界，按照固有的观念开始了他的“我化”过程。他利用为艾教授充当临时看门人的机会，将其门前几十美金一平方米且与邻人订立了《共保公约》的草坪挖掉一大片，以作为帮助其建立“菜篮子工程”之基地，而使用的工具竟是该教授为纪念林黛玉小姐的葬花事件煞费苦心从中国弄来的纪念品——“花锄”。动机也很别致，即纠正美国知识分子轻视体力劳动的“劣根性”，并力图教会他如何是“晨兴理荒秽，戴月荷锄归”，从而在蔬菜供应上达到自给有余。陈奂生先生不知道这种由自然经济的小农意识所导演的极似“公公背儿媳，受累不讨好”的“我化”过程——改造对方以合于自己的“返祖”过程，给华如梅夫人造成了多大的麻烦。

“麻将桌边，电灯代替了蜡烛，法会坛上，镁光照出了喇嘛”，此为“我化”的旧迹，以至于鲁迅先生写道，旧中国“像一只黑色的染缸，无论加什么新东西去，都变成漆黑”。旧中国早成历史，“染缸”尚在否？“德”、“赛”二先生进入中华古国。大抵肇始于二十世纪初的欧风东渐，也许正是因了某些国人极强的“我化”功能，于

是“赛先生”和“德先生”也开始了被“我化”的进程。时见报载，开元寺内，录音机代理了“哀号”，通都大邑，微电脑用之于算命。“CAR（小型载人汽车）“我化”为衙门化的“轿车”，民主也成为残杀无辜的“仪式。前几年《中国青年报》的一则新闻就为后者提供注脚：“黔西山民愚昧又荒唐举手表决冤杀外乡人。”这是一幅怪异的图景：事主——一群真正有“中国特色”的国民；手段——典型的民主议决方式。一面是无法无关地虐杀，另一面偏要体现出“选民”意志的程序。也许在这帮山民的眼里“民主化”原本就应当是这样一回事。“东渐欧风”的被“我化”，使一个无辜的生命就这样付诸“表决”了。多么惨痛的事实！

鲁迅曾深刻嘲讽过“爱国的自大”，这“我化”有时也表现出来类似病症。赵武灵王实行胡服骑射，当然是“我化”，它反映了大汉先民的“引进”先鞭魏孝文帝的崇尚。“汉宫威仪”也是“我化”，因为从拓跋氏眼里看到了华夏文化的优越性。历史上南蛮北狄西羌东夷，历来被汉人政权视为“我化”之对象，然而蒙古人入主中原，一句“元朝时我国版图最大”于是变成了“我化”。女真族君临诸夏，一句“我国治世当推康雍乾”，终于也是“我化”。

两厢式的夏利被改装了尾巴，艾教授的草坪被改变成菜畦，加之“赛先生”或“德先生”被“我化”，“谁说中国人不善于改变呢？每一新的事物进来起初虽然排斥，但看到有些可靠，就自然会改变，不过并非自己变得合于新事物，乃是将新事物变得合于自己而已”（鲁迅语）。

于是，“我化”也变成了“改革”！

【原载 1993 年 8 月 17 日《文汇报》】



何止“十羊九牧”

“十羊九牧”语出《隋书·杨尚希传》：“当今郡县，倍多于古。或地无百里，数县并置；或户不满千，二郡分领。县寮以众，资费日多；吏卒又倍，租调岁减；清干良才，百分无二……所谓民少官多，十羊九牧。”据有关资料记载：我国西汉时期，全国人口五千九百五十九万，官员七千五百人，官民之比为1：7945；而唐高宗时，全国人口五千二百八十八万，官员一万三千四百六十五人，官民之比已增加一倍：1：3927；元成宗时，全国人口与西汉相差无几，五千八百八十一万，官员已增至两万两千五百人，官民之比为1：2613；清康熙时，全国人口两千四百五十九万，官员两万七千人，官民之比已高达1：911。我们今天的情况怎么样呢？据《瞭望》周刊1992年第36期报道，全国“从财政预算支付工资的人……到1991年已增加到三千四百万人，每年都以一百多万人的速度递增。如果再加上‘以工代干’和各机关招聘的‘吃财政饭’的人员在内，机关人员总数

