

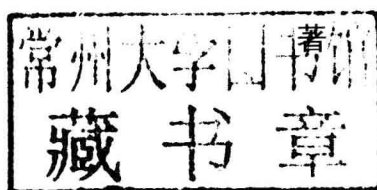
宿松



石一龙
著



石
一
龙



新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

宿松 / 石一龙 著

武汉: 长江文艺出版社, 2013.8

ISBN 978—7—5354—6649—5

I. 宿… II. 石… III. 诗集—中国—当代 IV. I227

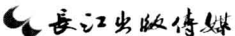
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 086934 号

责任编辑: 沉 河

责任校对: 陈 琪

装帧设计: 胡子慕

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

开本: 700 毫米×1000 毫米 1/16 印张: 16.25 插页: 8 页

版次: 2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

行数: 5299 行

定价: 68.00 元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

自序

这些草蛇灰线般的诗歌足印，一定伏脉千里地说明了我的来路。

但是，不管我身处何方，一举首，我就能望见地平线上的那一湾清澈的河水，那一群苍老的松林，那一片遗世独立的芦苇。——是的！我就是在飒飒的苇丛中，曾经啼哭的那个稚童，也是安徽西南部宿松县曾经出走的那个懵懂少年，我的血液中，命定般地布满了她的基因、爱憎、歌哭和往昔，也恩养似的沉淀着她的风姿、黄昏、健康与容颜。即便在我走出去的许多年里，她都像一个深沉的嗓子，在喊我回家；像一口澄澈的水井，解我思念；像一只无畏的指南，时时在校正和引领着我的步伐。

在关于故乡的诸多描述中，我尤喜欢这样的说法：所谓故乡，就是埋下你胞衣的地方。因了人生的颠簸和辗转，我从稚童和少年的岁月里一路走来，我渐渐怀有了珍惜，葆有了对自己“胞衣之地”的无限念想。于是，我拿起笔来，慢慢写下了对宿松和芦苇村的念想与颂词。其实，在我写作

的同时，儿时的故乡也在与我同生共长，须臾不离。

只是，近几年来，我荒芜于诗歌，生活变得喧嚣和浮躁。怎样回归心灵的清洁和沉静，这是非常困扰我的问题。这本诗集所选入的诗歌，从我中学时代伊始，到2012年止。因为作品众多，经雷平阳兄删选后，这些付梓成册的作品，也可算作我人生二十年诗歌写作的一个见证与总结。

我敬畏诗歌，敬畏词语的力量，并得到了它的照耀和助长。它把我从乡土、爱情、军旅生涯、心智成长中提炼了出来，获得了当下。这些作品，令我的人生获得了尊严，亦使我知道了感恩与回馈的方式。

我从少年时代就开始了诗歌写作，后投身军旅，负笈求学，颠簸谋生。我的很多作品都与这些历程有关，总是绕不开乡情、爱情、亲人，仿佛一种私人的笔记和心灵史，比如父亲过早的离世，比如大沙河、草地、风车、阿图什、戈壁、荒凉等，这些在记忆中生根发芽的词语，带着青春的体温，带着慰藉的记忆，伴我至今。

其实，选入的这些诗作也不是如何“成熟”的作品，可即便“不成熟”，我也要力争写下我眼中真正的美好，以及可资期待的温暖和希望。同时，诗中的那种孩子气、率真、脱口而出的幼稚、懵懂和局限，虽破绽时出，也是我对故乡的赤裸诉说，无须脸红。自1994年离开故乡宿松后，世事浇漓，人生变迁，但我一直在寻找一片属于自己的文学地理，这种焦灼令我匆忙，惶恐和坐立不安。现在，我终于可以释怀了，我想说，我用文字再一次确认了故乡的土地和她

摇曳多姿的身影。

曾在军旅，也曾恪守一位军旅诗人眼中的语言阵地。这么做，能让我看清自己的成长，像一个永远的兵，一个儿子，守护汉语，充满战士的荷担与思想的激情。这些军旅诗作，是我生命中不可或缺的一部分，有军人的荣誉感，有豹动的青春血，有悲怆的边疆情怀。它们郁积在身，终于死灰复燃，在书中成就了一个完整与真实的我自己。

近两年来，我游走于云南，自然且欣喜，真心热爱那里的天空和人群。在昆明、玉溪、大理、丽江、香格里拉、建水等地小住，触及泥土的芬芳，安顿身心，感念斯世，还在诗歌中寻找此生的真谛。在一位敬重的云南兄长的慈心旷怀里，我可以领受到诗歌所能看见的美好的事物和人生的风景。

那么，就让我在这本诗集中逐一道来吧！

目 录

卷一 空 城

- 3 今夜在竹园写诗
 - 4 闪电
 - 5 炊烟
 - 6 回家
 - 8 夜的狂欢
 - 9 葡萄园倾听的敲击
 - 10 空城
 - 12 十二月,致她
 - 14 我要使你遇到童话
 - 15 逝水:北方
 - 17 寒冷地带
 - 18 穿越北方
 - 19 向往
- 给蓝衣红火的芸

- 20 心愿
——给手握秋天的芸
- 21 眺望
——给目光纯净的芸
- 22 栅栏上邂逅的美
——给馨香出众的芸
- 23 挽歌之一
- 24 颂辞：克孜勒苏的城
- 25 人在江南
- 29 阿图什颂歌
- 34 苍茫和夏天
- 36 紫丁香的四月
- 38 时间的鸟
- 39 玻璃废墟
- 41 寒空之路
- 42 1996 年的大水
- 43 遥远的海边是你的沉迷
- 44 注视之后的水域
- 45 如梦爱情的八月，移动的痛
- 46 这里是秋天，只剩下想你的人
- 47 无限美丽的你是风景
- 48 春天的城市
- 49 在张庄路上生活的冬天
- 50 少年时代的印象与宿命
- 52 我梦见我的家
- 54 修炼
- 56 四月的北方
- 57 喀什噶尔
- 59 心灵的跋涉

卷二 诗之梦

- 63 放牧的下午
- 64 诗之梦
- 65 一分为二的水
- 66 土桥
- 67 风车
- 68 跨越沟壑
- 69 初冬
- 70 给逝去的堂姐
- 71 门槛
- 72 婚礼
- 73 大海碗
- 74 贫穷的雪
- 75 依靠火是不够的
- 76 你是一个早熟的孩子
- 77 故乡的河和芦苇
- 78 梯子和雀巢的情节
- 79 在黑夜里捕捉你的灵光
- 80 清澈的水井有鸟栖落
- 81 雪中的火焰
- 82 永远的乡情跟着离乡的人
- 83 朋友们
- 84 琴房
- 91 失落的青春或悲伤的返回
- 92 旋转
- 93 长春桥 109 号或变奏的城市
- 95 旅途或青春奏鸣曲
- 97 成都或另一个地点：府青路

- 99 在酒中
——致贺东久
- 100 纪念的诗话:1995
——致贺东久
- 101 诗是用酒酿出来
——致贺东久
- 102 你勇敢的手啊
——致贺东久
- 103 新疆的荒原在城市的谈话里
- 104 灵感与规律
- 105 在西三环某路口看见一匹马
- 106 魏公村散步的笔记
- 107 你也许在梦中恋爱
- 108 暮色苍茫
- 109 我居住在小镇上的葡萄园里
- 110 我是一棵绿色的树
- 111 北京地铁
- 112 城市的思
- 113 深山樵夫
- 114 用手指一指星星
- 115 在阳光中看落叶
- 116 当我躺在草地上被天空包围
- 117 乡村挽歌
- 118 捕蝉者说
- 119 返乡日记
- 120 童年的军事地形学
- 121 忆参军的冬日早晨
- 122 大沙河
- 123 西藏:1996 的灯
- 124 青海:1995 天空的蓝

- 125 喀什：1995 年春天
126 行旅苍茫
127 纪念的悲伤言说
128 心灵
133 寒冷的礼节
134 在荒芜的边缘上
136 三年
——致 FL
137 我抬着两大块玻璃的时候
138 我的马兰
139 12 月 12 日正午走错的路
140 在金丝特和一群骆驼邂逅
141 目光洞穿了一个人的身体
142 秋天的失落者
144 停顿的词语
146 新疆

卷三 逃 离

- 149 三月：纪念海子
150 宿松
——为童年而作
152 小丫
153 诗人黑陶和我说故乡宿松
154 故乡在哪里
155 1983 年的逝伤
156 戏剧性的回忆
157 芦苇村二三事
158 十岁
159 回乡记

- 160 程店小学记事
- 161 北大楼的三月
- 162 重庆啊,重庆
- 163 枕边书
——给 DY
- 164 片段的圈子
- 165 当我玩捉人游戏的时候
- 166 稻草人
- 167 从望江到安庆
——给沈天鸿
- 168 爱情是逃跑的火焰
- 169 忘却的写作之旅
- 170 自由抒情
- 171 伊拉克之诗
- 172 详解 2000 年
- 173 阿图什
- 174 独身生活
- 175 蝴蝶白天出去
- 176 第一个序幕曲
- 177 在半坡村酒吧
——给潘维
- 179 西北狼
——给叶舟
- 181 在时间隧道里狂热
- 182 一个过程的小细节
- 183 爱莫能助
——给牙痛中的女友
- 184 马兰的一些符号记忆
- 185 南大边上的烧饼店
- 186 逃离者的变奏

- 187 逃离者的死亡前奏
188 逃离者现实的演奏
189 逃离者的芦苇村
190 写写父亲
192 时间的 QQ 记录
194 1996: 失重
195 1998: 挣扎
196 1999: 孤岛
197 2000: 沙漠
198 2001: 逃离
199 2002: 变异
200 2003: 猫, 非死即生
201 致诗人沈苇
202 在雪地上
203 紧张
204 在梦中醒来
205 马兰谣
206 听雨
207 抽烟的瞬间想起波佩
208 失眠记
209 卖书记
211 巫山云雨
——为导演章明而作
213 一个人永远不要绝望
——献给史蒂芬·霍金

卷四 月潭村纪事

- 219 无题: 2004
220 在农村

- 221 什么是克制的
- 222 干脆利落
- 223 11月17日：日记
- 224 水的悼词
- 225 芦苇村
- 226 一个夜晚
- 227 梦
——悼念父亲
- 228 靛厂
- 230 卵
——韩七五教授命题诗
- 231 我的善良是这样丧失的
- 232 你我之间
——给聂造
- 233 月潭村纪事(一)
——给哥哥
- 234 月潭村纪事(二)
——给哥哥
- 235 月潭村纪事(三)
——给哥哥
- 236 月潭村纪事(四)
——给哥哥
- 237 月潭村纪事(五)
——给哥哥
- 238 月潭村纪事(六)
——给哥哥
- 239 丽江散记
- 243 无题
- 244 回去

卷一 空 城

今夜在竹园写诗

春寒料峭 诗和竹园
希望的笋子 土地枷锁沉重

竹园是我萌发思想的地方
群山锁住今夜竹园的门
竹园的灵魂在我平淡的诗歌里

今夜在竹园写诗
竹 驱散园中的黑暗
阵阵倾洒缪斯的琴声

夜的气息 笋子破土的声音
今夜在竹园写诗
我的语言依赖今夜的结尾并作为开始

1993