



校园阅读食库
DIANFENG YUEGU WENKU

| 青春校园名家美文

巫楚梦忆

任大猛◎著



天津出版传媒集团

天津人民出版社



青春校园名家美文

| 青春校园名家美文

巫楚梦忆

任大猛◎著



天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

巫楚梦忆 / 任大猛著. —天津: 天津人民出版社,
2013.8

(巅峰阅读文库·青春校园名家美文)

ISBN 978-7-201-08260-8

I . ①巫… II . ①任… III . ①随笔—作品集—中国—
当代 IV . ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 164269 号

天津人民出版社出版

出版人: 黄 沛

(天津市西康路 35 号 邮政编码: 300051)

邮购部电话: (022) 23332469

网址: <http://www.tjrmcbs.com.cn>

电子信箱: tjrmcbs@126.com

北京一鑫印务有限责任公司印刷 新华书店经销

2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

690 × 960 毫米 16 开本 14 印张 字数: 200 千字

定价: 29.80 元

目录

CONTENTS

第一辑 我们的城

长沙,一座青春喧嚣的城市	2
长沙是个“鬼”地方	5
长沙,这座潮湿之城	10
新龟兔在长沙时间里赛跑	14
长沙人奔跑在自己的比赛主场	16
耳朵里的长沙	20
当城市爱上娱乐	22
一尾鱼看破长沙性格	24
离我们很近的读书生活	25
新好男人袁家岭	28
青春溁湾镇	29
风情女人文艺路	32
励志青年文庙坪	32
化龙池的诗性时光	34
晏家塘街上堂客们的颂歌	36



我歌唱滂臭的西长街	39
南门口, 好一个夜宵江湖	42
想做马王堆的时尚辛追	46
夕阳中, 依然清晰的朱张渡	48
长沙失去的清凉之夏	51
屈原导演两千年前湘江边大庆典	54
一块碎陶片的故事	57
桨声灯影游湘江	59

第二辑 我们的节

春节

春节彩带飘飘站在定王台上	64
乘上驶向春天的列车, 回到春节	66
旧时春节, 长沙户户梅花香	70

元宵

元宵是棵开满花朵的老树	76
长沙老满哥的元宵记忆	78
老长沙元宵, 很闹很狂欢	80

清明

两千年前长沙清明时尚风	85
清明节, 名人在长沙说	87
退一步拥抱清明时节	89
梦回唐代清明	91

端午

端午·长沙·城	92
我们的血管仍奔流着端午的河流	93
告诉孩子,一个城市的端午	96
旧时长沙人如何享受“端午时光”	99

中秋

回到月亮粑粑的村庄	100
恨不得把月亮这面铜锣摘下猛敲	102
月饼莲藕螃蟹	103
透过开满桂花的月亮	105

重阳

今又重阳菊花香	109
老长沙的重阳趣话	112
重阳节我的过法	113

第三辑 我们的人

“侠客”夜行解放西路	118
长沙夜宵,好呷婆当主角	119
年轻人为什么爱走在老街上	122
那群新乘凉分子	125
水果妹的水果拳	127
做农家食客	129



第四辑 我们的吃

青辣椒炒油渣子	132
拍黄瓜	133
我蠢到只知道吃鱼的快乐	134
和油爆虾有关的青春	135
私享“私房菜”	137
凉面南北派	139
泼醋擂姜 干掉最霸道的蟹	141
餐桌上的“政治”	143
爱吃回肠的文艺青年	144
肘子扣肉春节宴	145
吃“凤凰投胎”，有飞起来的感觉	148
苍蝇馆子的友情	149
蹭一辈子的鱼头	151
长沙年夜饭	154
丑八怪的鱼穿着超短裙	156
淡出一只鸟来	158
屌丝女王爱猪脚	159
肥胖早就上升为人品问题	161
火锅的快乐叙事	163
就好这一口扣肉	164
路边摊美食的美妙想象	165
美食欢乐英雄汇	167
长沙龙脂猪血汤	169

椿来了	170
长沙葱油粑粑	172
炒粉	173
筒子骨站起来	174
头锅面的美味	176
我的寂寞是一盆口味蛇	177
胭脂肠粉最断肠	179
用好吃的心,和春天谈恋爱	180
早餐生活	181
总想把富贵海参打包回家	182
美食绕着霸道转	184
长沙葱油粑粑的颂歌	186
我最想吃的,还是天上的月亮	187
大闸蟹挥螯,夹住我的舌头	189
向美食抛撒一把魔幻香	191

第五辑 我们的歌

鸣婆子呱呱	194
背背背,买零碎	194
百菜成精	195
长沙最好呷	196
唱鬼歌	198
城里的月光	199
春节送财神菩萨谣	200
从一数到十	202

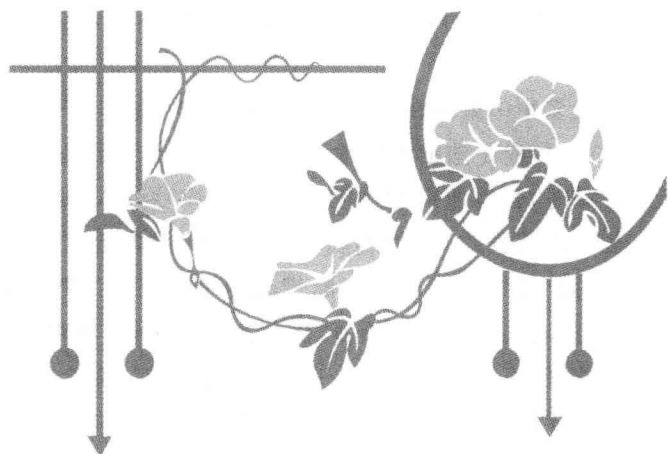


打锣问锣盘长沙	202
风吹屁股冷	203
跟我走,是我的狗	204
狗打屁	205
喊应哥哥莫贪花	206
桨声中的湘江慢生活	207
靖港的“猴”耍不得	208
辣利婆是这样练成的	209
老倌有,中间隔了一只手	210
柳树下的歌	211
人情旧社会	212
人咬狗,是民谣	213
最后的旅程	215



第一辑

我们的城



长沙，一座青春期喧嚣的城市

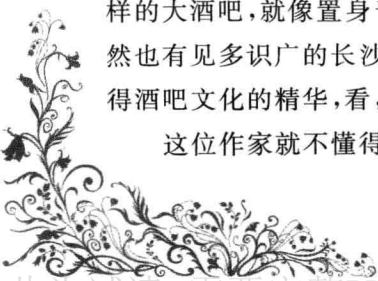
长沙这座内陆的二线城市，当前正处在喧嚣与躁动的青春期。

在这座城中，你也同样处于青春期的话，你会活得有滋有味，精彩无比。你一定会与它同性格地苦与乐，笑与哭，嚷嚷闹闹，打打杀杀，你会坐在它的大酒吧里将无尽的酒水倾倒在“寻欢作乐的胃里”，你会跑到郊外二环线的美食带，在千人同时就餐的西湖楼、一路吉祥等着发牌，你会从一处时尚风潮跑到另外一处时尚风潮，你会奇怪，你也身不由己。如果你像我现在这样，因为每天没有余暇休闲每时每刻都想着工作，只得被迫理性一些或想要理性一些，不知不觉就要被自己逼到边缘化的境地。

在这座城市，或到这座城市来，一定要去看那些晚上九点才开始营业的酒吧，一定要去那些大的歌厅演艺中心，并且你还一定会要投入到这里面去。

这些酒吧大多集中聚集在解放西路附近，另外就是火车站附近的五一大道（注：在2004年尚是迪吧聚集地，今无），但它绝对不是北京三里屯、上海的新天地。其时，长沙所有的酒吧几乎是一律吵死人，那里面永远都会像在进行一场时尚的狂欢，激情燃烧，灯光闪烁，伴着干冰的烟雾，那里面让人不断迷离，而“主持人的声音不断带动全场的气氛”，呼唤如不断喧嚣的浪潮，空气中有着急欲释放的热力，在金色年华“当全场观众一起摇动骰盅，发出震耳欲聋的声响，这样‘千人齐欢乐’的场景”，在全国，我想人们再找不出第二个这样的城市这样的酒吧来。不论你是哪里人，你置身长沙这样的大酒吧，就像置身于里尔克的“风暴的中心”，“心情激动如大海”。当然也有见多识广的长沙作家撰文指责长沙不懂酒吧文化，说，上海那才叫得酒吧文化的精华，看，多有情调，多么西化，多么精致……

这位作家就不懂得，长沙也有过这样“三多”的酒吧，只可惜这些酒吧





只有一个短命的命运——关门。

一个把外来酒吧模式全盘搬到长沙的外地老板向我抱怨，我的酒吧是未来发展的方向啊，大城市都这样，为什么火不起来。

我说，你一定要把演艺台搭起来，把音响给放大了，先派送一点儿赠券，喊几个操塑料长沙话的人士在交通电台多广播几次，把它搞热闹，搞新潮，长沙人就会从四荒八野蜂拥而来。情调？长沙人不是不懂得情调，而是在长沙这样的环境中，情调让人乏味，长沙人不能没有激情，辣椒精神就是火热就是让荷尔蒙不断分泌，让人永远处于青春期。长沙这座城市越来越不会悠闲，在快节奏的鼓点中，会处于无尽无休的欢乐中。

是的，长沙是有些历史，叫什么“楚汉名城”，挖掘机在城区一挖，就是一大把可能要列入年度全国十大文物发现的宝贝。但青春期的长沙，现在关注的不是这些宝贝具有怎样的文化价值，要从头溯源把它搞清楚。长沙似乎更热衷能不能把它给搞热闹。“搞热闹”对于青春期的长沙，就觉得有价值有味道了。因而“古”在长沙，也带着青春期的喧嚣和尖叫。

马王堆老太太辛追已睡了两千多年了，在 2003 年她就“青春”了一把，先是说湖南电视著名主持人李湘，长得像复制后青春期的辛追，到后来搞一个节庆，居然又说把辛追的后裔给找出来，更在电视台的万千闪烁涌动的灯光下亮相。至于科学根据，“青春期”的城市和人才不管这些，热闹就行。

岳麓书院黄永玉说，这是湖湘文化的耶路撒冷。青春期的长沙人不懂“耶路撒冷”，但瞅着讲学是一种热闹和时髦，都去赶。余秋雨来岳麓书院讲学引起一场风雨，在我看来这实际上只是一场青春期的打打闹闹，那些“骂”余秋雨的长沙老头子，在这样的“风潮期”似乎青春期的荷尔蒙也分泌正盛，据说，有个姓余的长沙老头，跳出来居然大言不惭地说，这是“二余”之争。

长沙人是有独立思考的能力的，但长沙似乎更有一种与生俱来、群起汹涌的娱乐精神。在长沙这个内陆池塘里的鱼、龙，以及在长沙城市上空，飞过的洞庭湖的麻雀，和别处内陆城市不同，它们不少是见过几回风浪，见过蔚蓝色大海的世面的，也因为很多年前的清代，湘军东征，打惯了世界的缘故，长沙的鱼虾们都相信“鱼为奔波始化龙”的古训，然而不少人没有机



会出去,在这座小池塘里,不管大鱼小鱼,他们乐于窜塘闹塘,要搞得热闹精彩,并且内心焦虑地要求自己更努力地去接受最新鲜最时尚的事物,不能与世界的最新事物断了联系,因而长沙这座城市,整体说来,休闲刺激生活丰富多彩,多具创造性,甚至多领先全国一切的原因,除开湘军以及革命先烈们的奋斗,彻彻底底改变这座城市性格,锻造了这座城市奇特的文化基因,以及以后生活发展的历程等原因之外,还必须说到长沙的气候。

在长沙,气候条件是很恶劣的。不急不缓的雨可以一连下三四个月,阴雨绵绵,看不到边。曾经有一次全国的考古会议安排在杨开慧故居召开,才开了几天,因为这让人心意颓败消沉的无尽的春雨,使几乎所有全国各地来的、最耐得住性子和寂寞的考古专家们最后忍无可忍地“一致提议”,会议就在当天结束。长沙潮湿的阴雨和西汉时贾谊痛哭长沙时没有什么区别。

长沙更有骄阳,在长沙,太阳可以一直威猛地暴晒五个月以上。太阳一出整个城市白花花的一个色调,也是无尽无休的热啊。兼之长沙近年来的城市开发及绿化,莫名其妙地有草无树荫,连流浪狗都垂头丧气、闻“热”丧胆地躲在垃圾站内的房子里不敢出来。但除了车之外,人还得痛苦地在热气中奔跑。我曾经就在长沙8月的中午骑着一辆自行车花两个多小时赶一条新闻。结果闭痧了,我痛苦地回到单位,揭开藿香正气水的瓶盖,就是一瓶正气水拼着命喝下去。那个辣让人恢复生气,让人振作,让人在恶劣天气里觉得世界精彩。你现在一定知道,长沙人为什么爱吃辣了。

所以长沙这座青春期城市的喧嚣,不管讨不讨人喜爱,它将一直折腾进行下去,它是一种与天斗其乐无穷的精神。所以在长沙不管你年不年轻,不管你愿不愿意再投身于青春期的生活,别无选择,在这座城市你只有这样,生活才会有意义。

因为不同的人,有不同的青春期色彩。比如长沙在大搞城市建设的修路大潮中,我60岁的父亲几乎跟着附近的每条路在转,在尘土飞扬的基建工地,在太阳和雨中,这些青春期仍在发作的老头子乐此不疲。一天,我父亲站在以南宋辛弃疾扎飞虎寨而闻名的营盘街工地的一个小土堆上看修路,忽然一大堆人涌向他,照相机摄像机全都对准他,他正莫名其妙时,忽然发现长沙的市委书记站在他的身旁,正要指点城市建设。我父亲只好离



开,又匆匆赶到伍家岭的立交桥工地去看,不料这回又被长沙市委书记看到了。据这位官员在电视和报纸上说,他在长沙的几处地方都看到不少老同志在工地上跑,其中的几个在每处工地上都可以同时看到,这表现长沙人民十分关注城市建设。我父亲说,这中间一定指到了他。父亲就是那个在青春期热潮中要走到的老人。

用青春期喧嚣的视角去解读这座城市,你除了会了解长沙为什么会有“小城市大酒吧”外,你更会了解这座城市为什么会有那么多千人同时进餐的郊外新湘菜馆,你会了解为什么只是一个小吃会在长沙发生排长队的现象。小吃什么地方都有,但像这样排长队的现象,在全国一定不多见了,你也一定会似有所悟,为什么湘人会发动一场群众运动。你如果正巧置身于长沙的某个城市时尚热潮中心,你会如金斯堡所言:“我领悟了海,领悟了音乐,我想跳舞。”长沙的海,是个有辣椒热度的海,在长沙一定会有狂歌欲舞之情,你还会通晓为什么屈原的《九歌》与湖南会有关,文学湘军、音乐湘军、奥运湘军、电视湘军与长沙为什么有关。

因为要在这座气候恶劣、身处内地、失去地缘优势的二线城市里活得精彩,就不能不运动,不能不青春喧嚣,不能不吵闹,不能不激情,并且这种气候恶劣,使长沙人大都能够“耐得烦、吃得苦、霸得蛮”。因此这场青春期的喧嚣与哗动,在这座城市中,会像它那里雨和太阳一直下下去或暴晒下去,无尽无休。

前天,我和一群朋友一起,在夜宵排档中热闹,结果我们这群人与另外一群人在街上打了一架。我三十多岁了,我正懊恼我青春期的躁动,在QQ上与已经身在上海好多年的初中同学兼红颜知己说起这事。她打过来一个笑脸来,说,“那很好啊,激情还在,在长沙这座城市里有激情燃烧,可惜过年我不能回来,长沙,无比怀念。”

长沙是个“鬼”地方

浪漫不拘、激情四溢的文艺才思、娱乐精神,近年来,让长沙这座城市在全中国的版图中,越来越显突出夺目。探究原因,也许一切只因长沙是个鬼地方。



一、鲜明态度：长沙人不怕鬼

经几千年远古楚地巫文化的浸泡，生活在市井中的我们，在二十年前，即 20 世纪 80 年代的长沙，仍然听到不少鬼故事，观念中的长沙，简直就是众鬼横行，但长沙民间的生活态度，是与鬼相伴，并不怕鬼。

一位铜官的老人曾告诉我，出长沙城，过捞刀河，往铜官去，夜里在道上行走时，有可能会碰到挡路的高大窑神鬼。老人当时对我说，不要怕，蹲下身子，将自己的鞋子脱下来，扔过鬼的头顶，鬼一看，有东西比它高，就会消失得无影无踪。

一位住在侯家塘会棍术的王爹，二十年前曾对我说，长沙人如果碰哒鬼，就会背时，如果被鬼“寻哒”（纠缠），会更麻烦。办法是，碰哒鬼，不要怕，宁可让鬼寻你，不如你去追鬼，追得“鬼”慌忙逃走，人就会行时。

我外公告诉我经过坟地时，让“鬼”躲开的办法是高声背诵文天祥的《正气歌》。于是，在夜晚的岳麓山上，我与外公相伴穿越山上的坟茔时，一路留下的是“天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星，于人曰浩然，沛乎塞苍冥……”

现在，回想二十多年前旧事，感觉自己像在打鬼讲，因为我早已明白，世上本无鬼。但，从这些旧事中，是不是也反映了长沙这个“鬼”地方的，在智识不开的蒙昧时期，与鬼相伴的长沙人，以其斗争精神在“鬼”地方仍然活得有滋有味，有声有色，该干嘛还干嘛。

二、专家观点：与“鬼”一起玩耍

在长沙，一位研究“鬼”的专家告诉我，长沙人不但与鬼“斗争”，更爱与“鬼”在一起玩耍，甚至与“鬼”共舞。

他说，胡适先生曾考证《九歌》就是“湘江民族的宗教歌舞”，两千多年前，屈原眼中的湘江流域的先民就与“鬼神”在一起玩耍，原始先民祭祀鬼神，既是酬神，更要以歌舞来娱神，神鬼可以“降”到人的身上，人可能通过跳舞唱歌的“巫师”与鬼神一起游戏，《九歌》中所记述祭祀神鬼的大典就是让包括长沙在内湘江流域的先民们，共同参与的一项乡土盛大的全民文娱、社交活动，这是一场“古代乡土的盛世嘉年华”。楚地巫风中的“神鬼”





并不可怕,反而可以与人在一起酣歌狂舞纵横恣肆。湖南的“鬼”既好吃又好玩,相当具有娱乐精神,就像现在的长沙人。这种可以与人共舞的“鬼”其实就是与我们城市始终相伴而生的乡土背景,并成为我们城市性格的重要文化基因。

住在湖南省文联院子里的著名民俗专家李鸣高(林河)先生说,其实比屈原的《九歌》更早,湘江流域的先民早在七八千年前就已经与“鬼神们”在一起玩耍了。他的目光穿透长沙南托大塘文化遗址的碎陶片,依稀看到,湘江旁,我们的先民们在湘江河谷间开始种植稻谷,并且在野外与“鬼神”一同娱乐。最让他惊喜的是,他在湘潭堆子岭的一片碎陶片上,居然看到了一个戴着面具舞蹈的人形,这不就是湘江畔,与鬼共舞着的“傩”?

李鸣高先生告诉记者,数十年来他一直致力于巫傩文化的研究,他经常会去寻找我们身边的巫傩文化,国外的学者也通过他的引荐得以现场观摩湖南的傩戏并对此进行研究。他说,我们长沙也有好的傩师,在湖南各地采风,他最近发现,一位最好的傩师,原来就是长沙人,以后观摩傩戏,直接与傩师交流也许并不需要跑得老远。当然他抱怨,我们身边的这位傩师,还有些保守。

三、新新人类:希望碰哒“鬼”的角色

e时代的来临,网络的发达,越来越多的长沙时尚人士,开始越来越关注本土的文化,从研究每一处报纸刊物介绍的古街巷、古建筑,到现在竟然也开始寻找他们认为的长沙“非物质文化遗产”。于是,在网络上,经常会碰到“长沙”或“湖南”字号的寻“鬼”人士。

他们拍摄下长沙附近“弹四郎”的仪式,甚至找关系,去了解建筑工地开工时的“杀牛”……

他们用文字和图片记录说:其实,长沙建筑工地来自乡村的工人和基建包头,基本是作法的师公子,其实也不相信“神鬼”了,他们只是守一个规矩,讲一下程序,求得一种心理安慰罢了,该做好的安全措施,全得做好,谁也不会容易出事故事的工地当一个相信迷信的“神兵”。他们更抱怨,现在长沙工地开工,连杀牛也越来越偷工减料了,过去是花几千元买头牛做法事,现在有时就是由农贸市场的商贩牵一头牛来,杀一刀取血付500元





归场。迷信当然不好,但带有原始荒蛮的习俗在城市现代化的进程中正大步消失,他们有一种怅然若失的惆怅,他们也知道这种怅惘,其实有时也是多愁善感,自作多情。

这些网络上的新新人类,甚至观察到原以为失传了的长沙民间非佛非道“拜老爷”的习俗。一位网名为“长沙乱动”的网友说,在数年前,他就注意到南门口外仰天湖上去、向东南路往识字坡前行的路边,曾有人搭起一座无名小庙,扫把塘(即天剑路)、裕南街等南门外的扒手,成群结队,前往拜祭。在QQ群中,这位新新人类感叹,城市中有一种边缘人群的生存和生活,他们的心理需求,其实我们一无所知。

有些人说,他会在烈士公园和湘江边的花鼓戏中,听到一种来自远古的巫风。当然有人反驳,花鼓戏是一种在南方茶山劳动的歌声。后来,记者询问湖南省艺术研究所的凌翼云先生,凌老说,在花鼓戏的打锣(傩)腔中,其实确实吸收有酬神娱神的远古傩音。

当然,也有人指出,长沙发达的歌厅和酒吧等娱乐夜店中,也有巫风的神韵在时尚的酒影灯光里流淌,因为巫风的精神内核,就是在酣歌狂舞中让生命自由地奔放与舒展,他觉得长沙夜店的娱乐方式,要求的是人完全地投入,这是巫风在我们城市的投影。当然,这与寻“鬼”已经无关。

四、民间记忆:把“鬼”赶出长沙城

在长沙,很多老人基本认同长沙是个“鬼”地方。因为在旧社会,尤其是“文夕大火”前,长沙确实是巫风炽烈。

长沙市第八中学离休教师浣官生,幼年时在长沙城内和城郊罗汉庄目睹的两次“冲傩”场面,依然令他印象深刻。

浣老师介绍:长沙人冲傩需要一个七八人的班子,有锣鼓唢呐等乐器,并要杀“夜猪子”,“傩公”并不戴面具,也不化妆,戴道师帽穿道师袍,会唱能舞,在火盆上跳来跳去时,颇要些功夫。而附近居民往往前来观赏以作娱乐,并品评道师身段(舞姿)是否好。他说,抗日战争结束,会冲傩的人已经不多,并且随着民智渐开,民生凋弊,且学冲傩要求高难度大,赚不来什么钱,去学习这一法术的人也就不多了,后来经过新中国建立后的移风易俗,在长沙近郊,会冲傩的人微乎其微,基本已经失传,现在乡间留存的多

