

# 艺海拾贝

秦牧

上海文艺出版社

艺 海 拾 貝

秦 牧

上海文艺出版社

1963

錢君匋 裝幀

艺 海 拾 貝

著 作 者 秦 牧

\*

上 海 文 艺 出 版 社

上海永嘉路 25 弄 8 号

上海市书刊出版业营业许可证出 094 号

上海新华印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行

\*

开本：850×1156 毫米 1/32 印张：7 3/8 字数：147,000

1962 年 12 月第 1 版

1963 年 8 月第 2 次印刷 印数：23,001—60,000 册

统一书号：10078·2122

定价：(九) 0.78 元

## 目 次

鮮花百态与艺术风格	1
菊花与金魚	4
鸚鵡与蝴蝶鳥	8
并蒂蓮的美感	11
惠能和尚的偈語	14
鮮荔枝和干荔枝	18
虾趣	22
《最后的晚餐》	26
茅台、花雕瓶子	29
河汊錯綜	33
細節	37
数字与詩	40
画蛋·练功	42
秘訣	45
哲人·小孩	48
象和蚁的童話	52
奇特的文学梦境	55
知識之网	58

两代人	64
蜜蜂的赞美	68
鲁班的妙手	71
南国盆景	75
巨日	79
蒙古馬的雕塑	82
高高翘起的象鼻子	86
幻想的彩翼	92
北京花房	96
《醉了的酒神》和《睡着的爱神》	101
一幅古画的风味	104
英雄手中的花束	106
鏡子	109
毒物和药	112
广州城徽	116
“邯郸学步”	119
独创一格	122
变形	125
酷肖	129
巧匠和竹	133
在词汇的海洋中	136
民族语言的热爱	141
譬喻之花	144
叠句的魅力	148
鵝哥的一語	151

神速的剪影	154
京剧译名	158
“一字师”	160
“狼吞虎咽”	162
放纵和控制	166
粗犷与细腻	170
眼睛的奥妙	173
小羊的刺激	175
两只青蛙	178
摔坏小提琴的故事	181
“上味”	184
笑的力量	187
艺术魅力和文笔情趣	192
文学艺术与自然科学	198
爱友·诤友	204
辩证规律在艺术创造上的运用	208
<b>跋</b>	<b>223</b>

## 鮮花百态与艺术风格

鮮花的多种多样的姿态、紛繁的顏色，除了讓我們悅目賞心外，我想还可以對我們的藝術思想有所启发：第一，世間有各种各样的花，才談得上尽态极妍，談得上熱鬧。第二，美是有許多表現形式的，牡丹有牡丹的美；菊花有菊花的美；大丽花美得典雅华丽；茉莉花美得小巧玲瓏；玫瑰美得妖冶；百合美得端庄……但是應該說，它們着實各有风度。第三，和化学的原理很相似，一些基本的东西配合分量上的差异，可以引起千千万万的变化。就拿鮮花來說吧，它們各有花冠上微小的纖毛，各有花青素，由于一些基本色素的复杂配合，加上折光作用，花的顏色就变化无穷了。

“百花齐放”一語，使人想起了鮮花的百态，想起了藝術的各种各样的风格。“百花齐放”的意义，我想不仅是指提倡各种艺术，同时，也指的丰富多彩的内容和同一种艺术形式中千变万化的表現方法。

試想一想吧，同一类菊花，有匙瓣的，有管瓣的，有針瓣的；神态更是变化万千。人們已經培育出数以千計的菊花品种了，但是还不鑿足，正在繼續培育新的。同样的，牡丹已經有許多种顏色了，但是人們还在致力培育綠牡丹、黑牡丹；杜

鵲已經有紅、白、紫等顏色了，但是人們又羨慕着雲南的黃杜鵑……這是人的永不滿足嗎？可以這樣說，但也許更好的說法是這表現了人們巨大的藝術趣味。如果人是太容易滿足的話，花卉就沒有這麼多品種了；鴿子、金魚就沒有這麼多儀態了；戲劇里就沒有這麼多行當了；文學藝術寶庫也沒有這麼豐富了。

人們永難滿足的要求，使得藝術領域永遠存在着競賽。這種競賽越激烈越好。在這裏面，最健康飽滿、最新鮮活潑、“頂兒尖兒”的東西，也就最能夠滿足大家的要求。

同樣一種生氣勃勃的先進的思想，甚至同樣一種題材，通過各個人的筆尖，盡可以寫成多種藝術風格的作品。馬克思說過一句這樣的話：“太陽照耀着每一滴露水，可以發出花樣無窮的顏色。”政治方向一致性和藝術風格的多样化的統一，和這句話道理也有相通之處。

要藝術家的風格能夠充分表現，只有在熱烈的競賽下才有可能。如果大家都慢吞吞地走路，你看起來各個人的步伐都差不多；只有當大家飛跑的時候，才容易看出各個人的姿態和速度究竟是怎樣的。

風格這個詞兒，看起來很抽象，所以抽象，是因為它概括了大量事物的緣故。一個作家的思想、感情、個性、選擇的題材、運用文學語言的習慣和特色、生活知識積累的廣度和深度……這一切總匯起來構成他的風格。藝術家把他的思想、感情、氣質、素養都溶進作品裏了。因此，越成熟的藝術家越是有自己的風格。中國文學史上的那些詞語：“韓潮蘇海”、“詩仙詩鬼”、“郊寒島瘦”、“清新庾開府、俊逸鮑參軍”等



等,这里面的什么潮啦,海啦,仙啦,鬼啦,寒啦,瘦啦,清新啦,俊逸啦,就是对于艺术风格的总評。从历史上的这些例子,可见某个人的写作特点发扬到了一定的高度,就必然形成为风格。

一大群小学生开始学作文的时候是无所谓风格的。写作者达到比较成熟的境界,自己的特点充分流露,风格就产生了。文学史上流传着许多軼話,例如說某某人的詩句,杂在其他人的詩句中,怎样給人一眼就看出来啦;某某人伪造古人的作品,怎样苦心經營多年,却給明眼人一下子就識穿啦……这些事情,我想完全是根据的。

一些基本的东西,互相配合,衍变成为多种多样的东西。这种状况,我們可以从化学现象中看到;可以从万紫千紅、尽态极妍的鮮花中看到;也可以从各种风格的艺术品中看到。

艺术品不同于一般的自然物的,最重要的是它的思想性。这是一个不变的最重要的“根”,但是其他的因素,錯綜复杂地配合,因而衍变无穷的情形,和鮮花具有百态的原理却是很相似的。

鮮花好象正在嫣然含笑地告訴我們: 必須在发扬基本要素并让它們互相配合的情形下,风格才能成长。

## 菊花与金魚

菊花与金魚，是中国人培育出来的两种絕妙的东西。我想，把它們称做艺术品也无不可，它們一种是植物性艺术品，一种是动物性艺术品，都是經過历代巧匠的苦心培育才繁衍出现在这样丰富的品种的。

世界各国的人民，都各有各的艺术天才。世界文明是各大洲的劳动人民共同創造的，你提供这样，我提供那样，才使得这个本来相当乏味的地球变成了个光华璀灿的大千世界。在培植奇花异卉和人工选择有趣的小生物方面，世界各国的人民，有的馴养了金絲雀，有的培植了品种紛繁的兰花，有的养了鸽子，有的养了长尾鸡……而历史悠久的中国，則特別端出了菊花和金魚。中国人种植菊花已經有三千年的历史了；把鲫鱼变成金魚，也已經有千年以上的历史了。我国邮局曾經发行过一套菊花邮票和一套金魚邮票，这两套小彩画都是令人看了爱不释手的。它使我們想起历代許多艺菊和养魚的能手，无数“功参造化”的能工巧匠；以至于祖国悠久的历史 and 深厚的文化。

每年秋天，許多城市的公园都在举办菊花展覽，至于金魚，更是不分季节，任何时候都可以看到。每次观赏菊花和金

魚展覽的時候，我都深深地体会到“丰富”的含义。那场面真可以说是多姿多采，仪态万千了！

古代荒郊里寒俭的野菊，一经过人类的加意选种培育，历时数千年，终于大放异采。光说一样花瓣，菊花就有平瓣、管瓣、匙瓣、管舌瓣等等之分，还有些瓣端有钩或者卷成球形的。谈到颜色，它们又有红、紫、黄、白、以至于绿（绿荷）和黑（墨菊）等等之别；至于花型，样式更是多到难以数说。有一种“标本菊”，一株只有一两朵，而花型大如牡丹；有一种“大立菊”，一株可以开花千朵以上。它们有的端雅大方；有的龙飞凤舞；有的瑰丽如彩虹；有的洁白赛霜雪；有的象火焰那么热烈；有的象羽毛那样轻柔……。这难道只是一类花么，它简直令人想起群芳竞妍的江南的“花朝”！

金鱼也是这样，它们象是活在水里的能够游动的花朵。什么珍珠鳞、狮头、鹤顶红、扯鲤、水泡眼、朝天眼……品种多得令人吃惊。每一种都各有它的妙处，你说“珍珠鳞”才好看么，但是有些人一看到水泡眼，才高兴呢，那些眼睛上面长着两个大水泡的金鱼，简直象是鱼类中的丑角，有时竟使人们笑得直不起腰，甚至流出眼泪来。

菊花和金鱼的品种现在已经够纷繁了，试想光是菊花，叫得出名字的就有两千多个品种，这还不够瞧么？但是人们欣赏的兴趣是无穷无尽的，群众仍在欢迎新的品种。而那些栽培菊花和养殖金鱼的老行尊，不但要满足群众的这种心愿，自己也充满了劳动创造的豪情胜概；结果，几乎年年都有新的品种被创造出来。每当人们围观着新出现的品种，投以激赏的眼光的时候，我仿佛听到了一个赞美的声音：“多行呀！人类

又給大自然增添新的花樣了。”

我們不妨把菊花和金魚看做一種活的艺术品。在花盆、魚缸間徜徉，我不禁有这样的感触：

第一、“人工”是多么可貴呵！人类的劳动真是“功参造化”、“巧夺天工”，如果不是人为的选择作用，菊花还不是一种野外平平常常、貌不惊人的小花？金魚还不是一种平平常常、只配被人作为普通肴饌的鯽魚？但是一經人們长期把劳动貫注到它們身上，奇迹就出现了。在艺术創造上，也讓我們贊美人为的加工的作用，放弃那种原始的、自然崇拜的观点吧！

第二、从菊花、金魚的品种繁多，人們仍然沒有感到滿足，还在不断地創造新的品种这样的事情上面，讓我們更深地体会多样性的重要吧。那种飘逸洒脱、雅致大方的“嫦娥牡丹”、“十丈珠帘”之类的名菊固然是异常珍貴和令人喜爱的。但是“滿天星”、“万寿菊”之类的普通菊花，也仍然不失为菊花中的一些值得重視的品种。如果沒有各式各样的菊花，而仅有几盆名菊的話，“菊花之海”就不可能出现了，菊花展覽也不可能吸引这样广大的群众了。金魚也是一样，如果仅仅有“珍珠鳞”、“鶴頂紅”之类的品种，而沒有“朝天眼”、“水泡眼”之类充滿了丑角情趣的金魚，也許小孩子們，甚至包括一部分成年人，看来就不会感到那么够味了。一切艺术的道理也是这样，单一必然导致枯燥。而丰富多采、目不暇接則是絕大多数人所欢迎的。一个人可以有自己艺术上的偏爱，但切忌“以宮笑角，以白詆青”（袁枚語）。你只爱“十丈珠帘”这么一种菊花；你只爱“珍珠鳞”这么一种金魚，自然悉听尊便。但决不應該因为自己有这样的偏爱，就把其他所有的菊花，所有的金魚都說

得一文不值！正象一个人不能因为自己喜爱长篇小说，就去贬低其他的文学样式；或者自己喜爱朴素的风格，就认为华丽的、纤巧的东西都没有美的价值一样。在政治方向上，永远都需要一致性，在艺术风格上，任何时候都应该提倡多样化，那种在艺术风格上，扬此抑彼甚至主张定于一尊的论调，是最妨碍“百花齐放”的。即使从观赏菊花、观赏金鱼时所领略的情趣中，我们稍加思索也可以体会到这样一点道理。

第三、从菊花和金鱼的多姿多采，也使我想到了“风格”是大胆发扬特点之后才能够形成的。我们不妨说，菊花中“朱砂牡丹”、“芙蓉托桂”等等品种都各有自己独特的风格，如果不是瓣内瓣外都那么红，“朱砂牡丹”就失掉它的风格了；如果不是有一个巨大的花心，“芙蓉托桂”也失掉它的特色了。“水泡眼金鱼”如果去掉那两个水泡，也就没有独特风格可言了。不敢大胆发扬特点，就谈不上风格。不仅菊花和金鱼这样，一切艺术创造的道理，恐怕也都是这样的吧。

在广大群众喜爱的菊花和金鱼身上，也许就藏着这么一些艺术的道理。

## 鸚鵡与蝴蝶鳥

年前訪問海南島五指山区的时候，和一些黎族青年暢談，听到了好些奇特的事情。

你听过有人吃鸚鵡嗎？別把这当做笑話，在出产鸚鵡的山区，的确有人象吃鸡一样吃这种著名的鳥。一个黎族中年人告訴我說：“我吃过烤鸚鵡，味道很好。”誰只要知道在旧社会黎族群众过的是什麼生活，那就沒有人会觉得吃烤鸚鵡有什么奇怪了。在每年口粮总要缺一半、盐比糖还希罕、妇女得到深山里找野麻来織衣服、冬天围着火堆烤暖过夜的貧困情形下，把鸚鵡也烤来吃，实在是自然的事。

黎族群众的生活，这些年来大大地改善了，他們的屋子里有了无数崭新的用具，有些村落甚至还有了电灯，这里不必一一叙述了。在现在这样的情形下，鸚鵡当然逐漸地也就成为玩賞的鳥，或者被販运給大陆上的人們玩賞，不再被吃了。

但是就在鸚鵡被烤来吃的那个时候，黎族人民却一致不吃另一种美丽的鳥，它的名字叫做“蝴蝶鳥”或者“甘工鳥”。这种鳥鳴声鏗鏘，象是“甘工，甘工”似的，夏天的月明之夜，就成群出来飞翔。人們宁可忍受飢餓，却沒有誰想猎取一只蝴蝶鳥来吃。

所以有这样的情形，是因为在黎族地区，普遍流传着一个美丽动人的民间传说，它是和这种鸟联结在一起的。

这传说被用歌唱的形式，在老人们口头世代流传下来，正和国内许多少数民族的叙事史诗一样，它讲的是古代一个勇敢的青年猎手和一个美丽姑娘的故事。他们互相热爱着，却受到凶恶的洞主抢婚迫害，经过一场不倦的斗争之后，他们被兵丁们围困在山头，当大火燃烧起来的时候，他们终于双双变成美丽的蝴蝶鸟，冲出烈焰腾空而去。故事的梗概是简单的，但内容却异常饱满。这对传说中的青年恋人唱了不知多少动人的情歌，生活得不知道多么勤劳和勇敢，由于有许多细致的描叙，他们形象突出了，深深地印在黎族青年男女的心上。黎族群众由于同样憧憬着自由幸福，对这种双双飞舞的蝴蝶鸟，就再也不忍加害了。

在连鸚鵡也抓来吃掉的时候，人们却不吃这种蝴蝶鸟，可以想见，真正感动人的文学艺术，具有怎样巨大的魅力。我们现在不吃鸳鸯，不吃燕子，实际上也和许多古代文学艺术作品的影响有关。有些国家的群众不吃牛，不吃猴子，也常常是由于那些动物和某种动人的传说密切关联着的缘故。

这种情形，令人想起海水冲击着沙石，并经过久长年代的影响，使一层的沙末变成了水成岩一样；某一种观念，通过文学艺术影响着人们，经年累月，也就使人们形成了习惯。新的文学艺术代替了旧的文学艺术的过程，常常也就是新的习惯势力驱逐着旧的习惯势力的过程。

过大地估计文学艺术的作用是不必要的，但过小地估计它的作用也同样是错误的。穿凿附会的传说有时尚且能够产

生这样巨大的影响，完全宣传革命真理的文学艺术应该发挥多么巨大的作用才对呵。而这里面有一个关键性的问题，就是作品应该有荡气回肠的感人力量。黎族群众所以不吃蝴蝶鸟，正是因为他们被那个古老传说深深地感动了的缘故。



## 并蒂蓮的美感

离开了思想的美，就没有艺术的美。

一切艺术所以能够感动人，只是因为被感动的人从这种艺术里面引起某种程度的思想上的共鸣。没有这种共鸣，是谈不上感动的。因此，这一阶级的艺术可以使这一阶级的人感动得如醉如痴，但对于牢固保持敌对阶级观点的人来说，却可以完全不发生作用。

《牡丹亭》曾经使明清时代好些痴男怨女感动得死去活来；《少年维特的烦恼》曾经使当年德国的好些青年感动得痛哭流涕，以至于自杀时也要穿“维特装”，把这本小说放在口袋里。但是我们时代的青年男女再读这样的书时，却很难受到这么大的感动了。这就是千万个例子中的一个。

但是，由于思想是通过素材来体现的，这些素材又必须以一定的艺术形式来表达，艺术形式起了一些加强和反拨的作用。因此有一些人就误以为艺术形式可以有什么不受思想内容制约的无边的魔力，可以“化腐朽为神奇”了。甚至某些谈美学的文章，由于致力于研讨艺术形式的作用，竟时常有抛弃“思想的决定性”这一前提，舍本逐末斤斤谈论艺术形式作用的趋向。这使人想起古代“买椟还珠”的故事：一颗晶莹的珍