

黄沙与蓝天

常沙

人生回忆

常沙娜 著

接受使命

重振旗鼓

十年困惑

来去今昔

喜忧得失

新的成长

火红年代

梁林身边

清华大学出版社

爸爸曾经亲笔写信对我说：『沙娜，不要忘记你是「敦煌人」，也是应该把敦煌的东西渗透一下的时候了。』我觉得自己多年来有意无意地都在作品中渗透着『敦煌的东西』，即我们民族的、传统的文脉和元素。有了它，我们创新也好，搞任何设计也好，才会

黄沙与蓝天

常沙娜人生回忆

娜
著

清华大学出版社
北京

是我们中华民族的艺术。我在图案教学中把握的就是两方面：民族的传统和生活的自然，因为装饰艺术的来源一是传统表现的形式，一是百花齐放的大自然。我尤其深刻地理解了五十年代周总理提出的、梁思成、林徽因等老先生奉为宗旨不停阐述的艺术创作原则——『民族的、科学的、大众的』，这指的就是文脉，一种民族性的、血液里的东西。

内 容 简 介

本书的主人公为原中央工艺美术学院院长、杰出的艺术设计家、教育家常沙娜先生。

书中真实生动地回顾了常沙娜先生不寻常的八十年人生经历，同时，从另一个角度对常书鸿先生那一代人在艰苦年代对敦煌莫高窟艺术的保护和研究所作出的杰出贡献进行了较为详细的、常人难知的讲述。

常沙娜是被誉为“敦煌守护神”的常书鸿先生的女儿，童年和父母生活在艺术之都巴黎，举家回国时恰逢中日战争爆发，即跟随国立艺专艰苦逃难多年，辗转大半个中国；其后她又随父母到了沙漠深处的敦煌莫高窟，在千年艺术的熏陶下度过了动荡和艰苦的少年时代。新中国成立后，在美国留学的常沙娜毅然返回祖国，从梁思成、林徽因身边走向艺术设计教育领域。

本书是一本难得的、反映老一代艺术家非凡的人生经历和艺术成就的最佳读物，对新一代的成长有一定的帮助和指导作用。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

黄沙与蓝天：常沙娜人生回忆 / 常沙娜著. — 北京：清华大学出版社，2013

ISBN 978-7-302-32719-6

I. ①黄… II. ①常… III. ①传记小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第130901号

责任编辑：甘 莉

装帧设计：王红卫 李 山 夏辉璘

责任校对：王荣静

责任印制：李红英

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦A座 邮 编：100084

社总机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质量反馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者：北京雅昌彩色印刷有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：180mm×235mm 印 张：19.5 字 数：208千字

版 次：2013年9月第1版 印 次：2013年9月第1次印刷

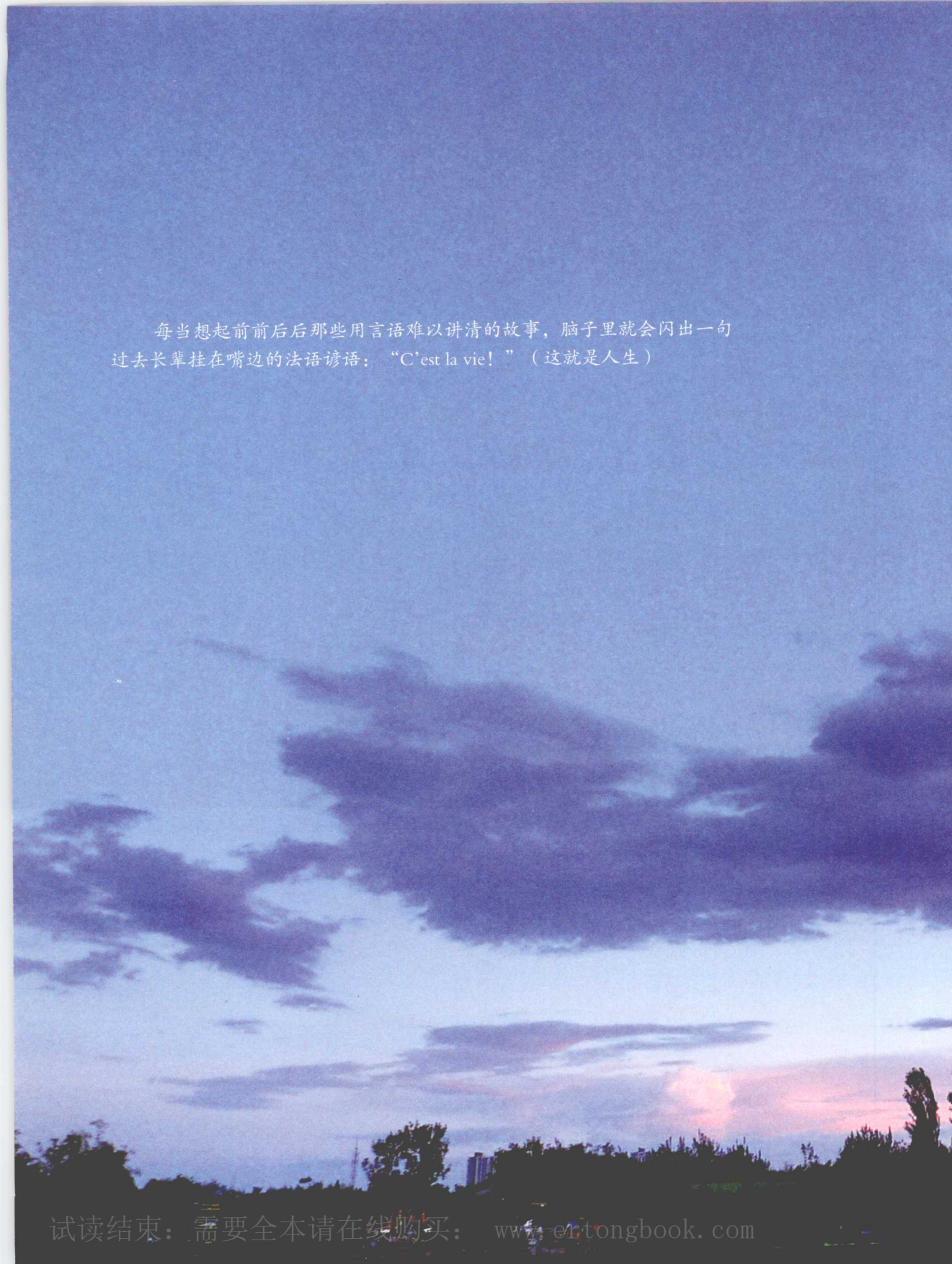
印 数：1~6000

定 价：88.00元



常沙娜

常沙娜在香港志莲净苑的勒杜鹃花中



每当想起前前后后那些用言语难以讲清的故事，脑子里就会闪出一句过去长辈挂在嘴边的法语谚语：“C'est la vie！”（这就是人生）



随风传来一阵叮叮当当的铃声，
若隐若现，
似有似无，
爸爸说那是九层楼的风铃。





黄沙与蓝天

常沙

人生回忆

常沙娜 著



NLIC2970914408

接受使命

重振旗鼓

十年困惑

来去今昔

喜忧得失

火红年代

新的成长

梁林身边

清华大学出版社



引子

我是在法国里昂出生的。

1927年，我的爸爸常书鸿从家乡杭州只身去往法国，考入里昂国立美术专科学校学习。1928年，我母亲陈芝秀也到了里昂陪伴父亲，于是1931年有了我。

我还没有出生，名字已经取好了。爸爸和同在里昂国立美专学习的两个好朋友吕斯百、王临乙一番商量：哺育里昂的两条河，一条叫La Saone（索纳），一条叫Le Rhone（罗纳），孩子生出如果是男孩，就叫阳性的Rhone，如果是女孩，就叫阴性的Saone。结果身为女孩的我，就和那条阴性名字的河流同名了。1998年，我六十七岁有幸重访出生地，专程再去看Saone河，看到里昂的路牌、公交车牌上都有Saone字样，仿佛处处都有亲切的声音在呼唤我的名字，不禁心潮澎湃，激动不已。（图0-1，图0-2）

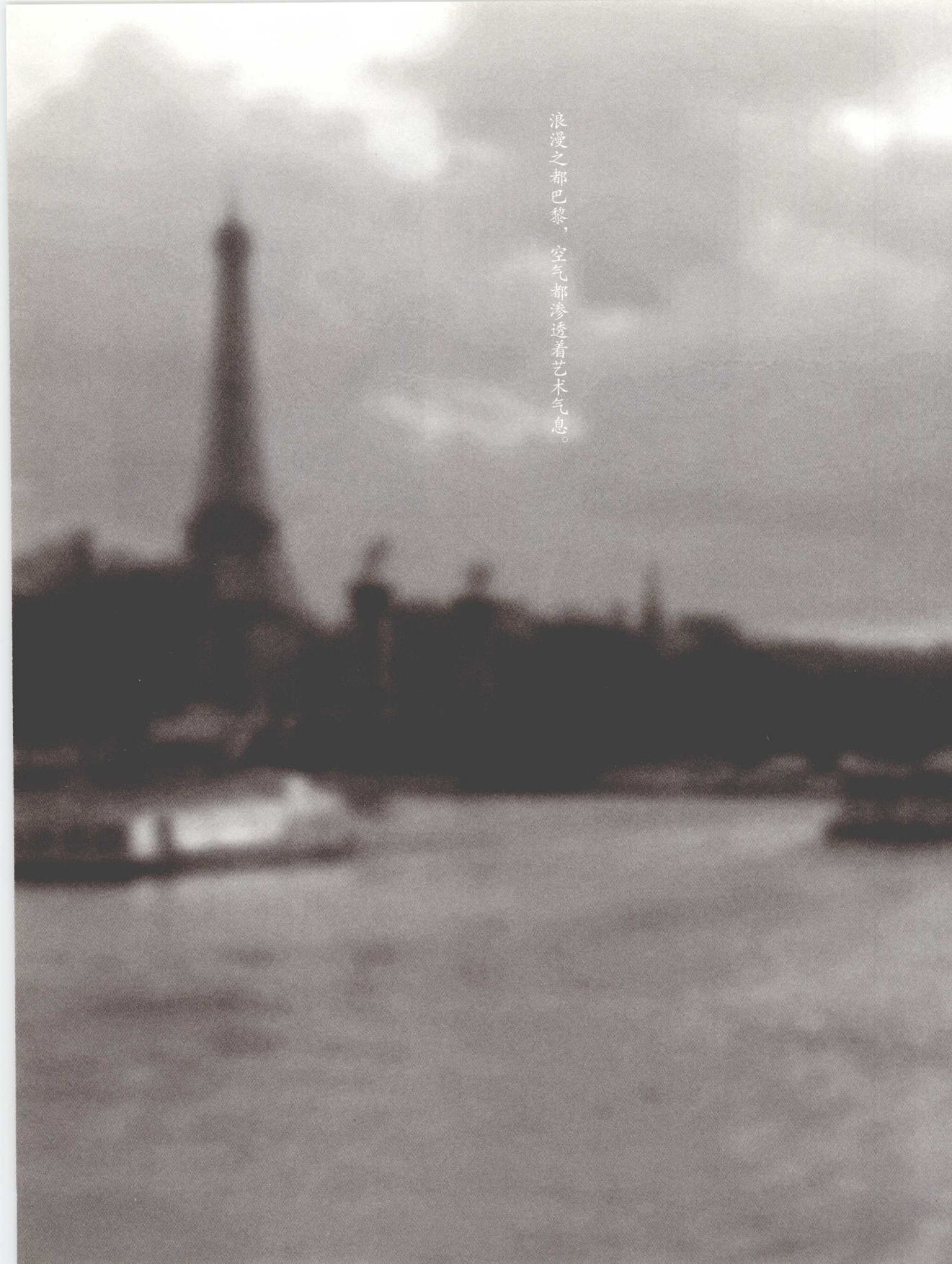


图 0-1 1931 年在法国里昂出生的沙娜



图 0-2 数月后的沙娜，衣物都是妈妈陈芝秀亲手做的

我的中国名字“沙娜”就是 Saone 的中文译音，据说是依吕斯百爸爸（法文称呼为 Papa，直译为“爸爸”）的建议定的。这原本是为纪念我的出生地、纪念父母的一段经历而取的名，源自那条法国的河流，但后来由于爸爸和我的命运都与中国西北大沙漠中的敦煌难解难分，许多人误以为“沙娜”即沙漠与婀娜多姿之意。尽管我十分清楚自己名字的来历，竟然也时常感觉“沙娜”二字隐喻着某种缘分，正是这缘分，促使我跟随爸爸走进了茫茫沙漠，走进了神奇的敦煌石窟。



浪漫之都巴黎，
空气都渗透着艺术气息。

目录

CONTENTS

黄沙与蓝天

常沙娜人生回忆

引子	第一章	第二章	第三章	第四章	第五章	第六章	第七章	第八章	第九章	第十章	第十一章	第十二章	第十三章
	异国童年	战乱之旅	凤凰山上	走向敦煌	千佛洞中	家庭变故	否极泰来	圣殿和家	告别敦煌	留学生活	难忘青春	回归祖国	午门因缘
	001	017	031	043	051	063	073	087	095	105	113	123	131



第十四章	第十五章	第十六章	第十七章	第十八章	第十九章	第二十章	第二十一章	第二十二章	第二十三章	第二十四章	第二十五章	第二十六章	后记
梁林身边	新的成长	火红年代	喜忧得失	来去今昔	十年困惑	重振旗鼓	接受使命	内外驰骋	团聚北京	伤痛之年	万佛陵园	无憾人生	
141	151	161	173	187	195	207	221	229	249	261	271	279	297





异国童年

第一章

1932年夏天，爸爸以塞古特教授油画班第一名的成绩从里昂国立美术专科学校毕业。他参加了里昂全市油画家赴巴黎深造公费奖金选拔考试，并以油画《梳妆少女》获得第一名中选后，顺利进入了巴黎高等美术学校，在法国著名的新古典主义画家、法兰西艺术院院士劳朗斯的画室深造。后来妈妈和我也随之迁到了巴黎。

我妈妈是浙江诸暨人，她和爸爸大概是1925年结婚的。他们是表亲，妈妈是爸爸的表妹，因爸爸在四兄弟中排行老二，所以她称呼爸爸“二哥”。妈妈在国内没有学过艺术，初到法国时也不懂法语，但她天资十分聪颖，在里昂浓厚的艺术氛围中，她除了拼命学习法语，还在爸爸的朋友王临乙、刘开渠、滑田友等留法艺术家的影响下开始学做雕塑。她经常为爸爸的画做模特，爸爸最初的人像创作《乡愁曲》《病妇》画面中的形象都来自妈妈。迁居巴黎后，妈妈的法语已经讲得不错，后来也考进了巴黎高等美术学校雕塑系。在我记忆里，妈妈漂亮，打扮入时，非常爱我，而且非常能干，会织好看的毛衣，我穿的衣服都是她做的，妈妈在雕塑系学得很不错，还拿到了奖学金，可惜她的作品都没有保留下来，今天只能见到的两幅珍贵的雕塑作品图片，一件是妈妈为我做的（图1-1），另一件是妈妈为吕斯百爸爸做的（图1-2）。妈妈有时会带我到他们学校去玩，我那时候像个典型的中国娃娃，黑黑的头发，黑黑的眼睛，齐眉的刘海，和法国孩子很不一样。记得有一次我去雕塑教室找妈妈，大家正对着一个女模特做人体雕塑，



图 1-1 《我的女儿雕像》，
陈芝秀作于法国

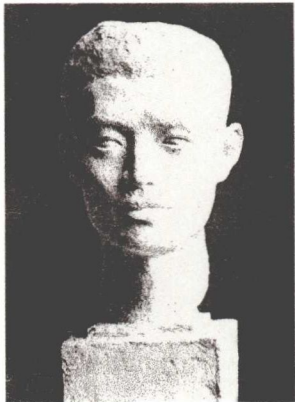


图 1-2 《吕斯百雕像》，陈
芝秀作于法国

看见我，妈妈那些法国同学特别高兴，都扔下手里的雕塑刀围过来好奇地看，女模特顺手拉一张报纸遮住自己的身体也跑过来看我，还用手摸摸我的头。回家以后我问妈妈：“她为什么不穿衣服呀？”妈妈说：“因为她的身体好看，我们要塑她的像，要知道她全身的样子。”

那时爸爸在劳朗斯工作室，妈妈在雕塑系，两人都忙于学习，来去匆匆，没法照顾我，一直把我送在巴黎的托儿所、幼儿园（图 1-3）。那里都是法国孩子，也有黑人小孩。一张白纸般的孩子是不分国界的，我在法国孩子中间长大，和他们一起玩耍，从小习惯了他们的生活。浪漫的巴黎，处处弥漫着爱情，我在托儿所、幼儿园学的法文儿歌也尽是些含情脉脉的歌，至今仍有两首歌深深印在我的记忆中：

Au clair de la lune
Mon ami Pierrot
Prête-moi ta plume
Pour écrire un mot
Ma chandelle est morte
Je n'ai plus de feu
Ouvre-moi ta porte
Pour l'amour de Dieu

（在明亮的月光下，我的朋友保罗啊，请你把笔借给我，让我写下一句话。我的蜡烛熄灭了，没火再点燃，为了上帝的爱，请把你的门打开。）



图 1-3 1935 年幼儿园中的沙娜

Sur le pont d' Avignon
on y danse, on y danse
Sur le pont d' Avignon
on y danse tout en rond
Les beaux messieurs font comme ça
Et puis encore comme ça.

（在阿维尼翁桥上，我们跳啊跳，在阿维尼翁桥上，我们跳圆圈舞。英俊的小伙子啊，绕你转一圈，也绕他转一圈……）

这首法国民谣至今还在流行，我现在还会唱，儿时刻下的烙印特别深刻。我在法国生活到六岁，和法国孩子一样，会说纯正的法语，不会说中国话。

在巴黎的童年生活中，有个小插曲留给我的印象特别深。一个星期天，没有去托儿所，父母难得地带我到卢森堡公园看木偶戏。木偶戏好玩极了，非常生动，我看得聚精会神，兴高采烈，爸爸妈妈就把我放下看戏，两个人到旁边溜达去了。直到木偶戏散场，人们都散了，我回头一看，才发现爸爸妈妈不见了，急得要命，就想哭。园里有警察，马上走过来问我怎么了，我说我把爸爸妈妈丢了。高大的警察说不要紧不要紧，你家住在哪里？我还记得我家的地址，门牌号码说得很清楚，