



小世界

Small World

陈巍 译

Martin Suter

马丁·苏特

德语文坛最成功的作家，作品译成 29 种文字，总销量 500 多万

荣膺法国最佳外国文学奖、德国格劳泽犯罪小说大奖、

德国最佳惊悚小说奖、瑞士进步奖等众多奖项

马丁·苏特小说选

小世界

Small World

陈巍 译

上海译文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

小世界 / (瑞士) 苏特 (Suter, M.) 著; 陈巍译.

—上海: 上海译文出版社, 2014.1

(马丁·苏特小说选)

书名原文: Small World

ISBN 978-7-5327-6320-7

I. ① 小… II. ① 苏… ② 陈… III. ① 长篇小说—瑞士—现代 IV. ① I522.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第171517号

Martin Suter

SMALL WORLD

Copyright © 1997 by Diogenes Verlag AG Zürich

All rights reserved

Simplified Chinese edition copyright:

本书得到瑞士文化基金会 (Pro Helvetia) 赞助

2013 SHANGHAI TRANSLATION PUBLISHING HOUSE(STPH)

图字: 09-2012-115号

小世界

[瑞士] 马丁·苏特 / 著 陈巍 / 译

责任编辑 / 裴胜利 装帧设计 / 胡枫

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址: www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc

山东鸿杰印务集团有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 10.25 插页 5 字数 137,000

2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷

印数: 0,001—5,000册

ISBN 978-7-5327-6320-7/I · 3778

定价: 42.00元

本书中文简体字享有出版版权归本社独家所有, 非经本社同意不得转载、摘编或复制
本书如有质量问题, 请与承印厂质量科联系。T: 0533-8510898

译本序

瑞士作家马丁·苏特 (Martin Suter, 1948—) 的大名在欧洲德语区早已家喻户晓。自2008年开始,笔者每年都应邀访问瑞士、德国,经常在各地书店的显要位置看到瑞士第欧根尼出版社 (Diogenes Verlag) 出版的马丁·苏特的多种图书。马丁·苏特的作品是德语区名副其实的畅销书,他的图书非常契合广大读者的阅读兴趣,再加之他是写剧本、评论、广告词出身,写作速度奇快,语言生动幽默,从1994年开始几乎每年都有新作品问世。他的小说一出版,很快就能进入德国《明镜》周刊等畅销书排行榜之列。最近几年他又连续推出三部阿尔曼系列侦探小说,分别是《阿尔曼与蜻蜓》(2011)、《阿尔曼与粉红色钻石》(2011)、《阿尔曼与大丽花》,它们同样大受欢迎。

2011年1月笔者应瑞士文化基金会邀请,第三次访问瑞士,参加中瑞作家的交流活动,特意拜访了位于苏黎世的瑞士的最大纯文学出版社——第欧根尼出版社。

1952年瑞士出版家丹尼尔·克尔 (Daniel Keel) 创建了第欧根尼出版社。开始这只是一家小型的私人企业, 仅仅出版几部漫画作品。但是克尔非常善于经营, 人缘好, 他把第欧根尼出版社定位为文学出版社, 那么其根本宗旨就是延揽与发现出版社的招牌作家。比如瑞士作家迪伦马特和德国著名漫画家罗里奥特 (Loriot) 的作品都是由克尔本人发现, 并通过营销, 使之声名鹊起。第欧根尼出版社除了出版巴尔扎克、福克纳、叔本华、奥威尔、迪伦马特等经典作家的多卷本文集外, 世界上诸多畅销书作家, 如巴西作家保罗·柯艾略, 美国作家约翰·欧文的作品, 都由第欧根尼出版社出版德语版。截至目前, 该出版社已经出版6 000多种图书, 销售图书达2亿多册。第欧根尼出版社建社60多年来, 不仅发展成为德语区举足轻重的纯文学出版社, 同时在欧洲也具有巨大的影响力。

尤其值得一提的是该社曾经出版过的两本世界级德语畅销小说《香水》与《朗读者》, 近年来随着这两部小说相继被拍成电影, 第欧根尼出版社的影响力更是远远超出了德语区。第欧根尼版的图书还有一个惊人的相似之处, 无论精装本还是口袋本, 封面与封底一律以白色衬底, 封面上则设计了一个长方形框, 框内最上方是一幅精美的美术作品, 中间是作者姓名, 再下方为书名, 框底印有第欧根尼 (Diogenes) 字样。读者在书店一见到这样装帧的图书, 马上就知道是第欧根尼的图书, 好感便油然而生。

马丁·苏特后来成为第欧根尼出版社的招牌作家也是克尔慧眼识珠的结果。1997年11月16日马丁·苏特在致克尔的信中,对克尔力推他的图书表示了由衷的感谢。当然这之前离不开瑞士著名的迪伦马特研究者彼得·吕迪(Peter Rüedi)的竭力推荐。1996年吕迪致信第欧根尼出版社的商务经理温弗里德·斯特凡(Winfried Stefan)推荐马丁·苏特的新作。当时温弗里德·斯特凡由于身患感冒,在病床上读完了苏特这部手稿,他与出版社老板克尔双双被这部小说深深打动了。当时惟一的问题是应该给小说取一个什么样的名字?答案有《旧日故事》、《房子的朋友》、《银杏》或者采用手稿上的书名《五月的雪球》。后来这部小说被冠名为《小世界》,取自小说里康拉德患了阿尔茨海默病之后,对他的女友罗丝玛丽·豪格女士说的一句无厘头的话:“小世界”。

马丁·苏特的首部长篇小说《小世界》因此而一举成名,他可谓大器晚成,年近五十才开始转而写小说。但是《小世界》不仅在德语区,而且在海外也取得了巨大成功,被先后翻译成十几种文字,并售出了电影改编权。

2010年12月底由德法两方共同拍摄的电影《小世界》在德国、奥地利、瑞士公映。我们到第欧根尼出版社一眼就被悬挂在出版社白墙上显要位置的《小世界》电影海报深深吸引了。尤其是这部电影由上世纪八十年代在中国家喻户晓的著名法国影星杰拉尔·德帕迪约出演男主角康拉德·朗,由德国

籍罗马尼亚裔女演员亚历山德拉·玛丽亚·拉拉出演女主角西蒙妮，更是为这部作品锦上添花。

现在，上海译文出版社一口气买下了马丁·苏特的五部小说中文专有版权，加上先前出版的北大罗炜老师翻译的《最后一个威英菲尔特》，马丁·苏特共六部作品将在中国陆续推出，这是上海译文出版社继“瑞士当代小说译丛”之后，首次大规模地集中介绍一位瑞士作家的作品。

本人有幸接手翻译其中影响力最大的小说《小世界》，深感责任重大。该书系马丁·苏特的首部长篇，出版于1997年。这部作品描写西方后工业化社会老龄化问题，有巨大的现实意义，同时它又包含了侦探小说的精彩、惊险、惊悚情节，与他后来出版的另外两部作品《完美朋友》和《月亮的阴面》同被称为“精神分析三部曲”。其中2002年《小世界》与《完美朋友》同时登上《明镜》周刊畅销书排行榜。

以下是《小世界》一书的故事梗概：

小说从一场冬天发生在希腊科孚岛上的科赫家族的度假别墅的火灾开始，主人公康拉德·朗为这幢别墅的房东——瑞士企业界、金融界贵妇埃尔维拉·森管理这幢别墅。由于他一时疏忽，在点燃别墅最下方房间的壁炉里的柴火的同时，乘缆车到别墅上方的厨房里取食品与酒类。海风吹着壁炉里的火焰蔓延到房间内，点燃了房间里易燃的装饰物，让这幢价值几百万瑞士法郎的度假别墅付之一炬。此后康拉德·朗的生活

因此而发生了逆转。可是，这个瑞士籍老人为什么会孤身一人远离自己的家乡，替别人看管别墅呢？

故事一开始就充满悬念地把读者带到了一个扑朔迷离的小世界。原来康拉德的母亲安娜·朗曾经是别墅主人——埃尔维拉·森的好朋友，兼他们家的女仆，康拉德小时候随母亲在埃尔维拉家生活。但是二战期间，康拉德的母亲在英国伦敦爱上一名纳粹外交官，出于私利，她偷偷回到瑞士，把儿子托付给瑞士埃门塔的一个农民抚养。开始她还定期寄抚养费，后来这个农夫就什么钱都收不到了。农夫从康拉德口中获悉安娜还有一位好友埃尔维拉，生活在瑞士苏黎世。当埃门塔的农夫带着康拉德来见埃尔维拉时，埃尔维拉的继子托马斯·科赫见到自己童年时代的玩伴康拉德，无比兴奋，便央求母亲把康拉德留下。埃尔维拉心一软，花钱打发了那个瑞士农民，留下康拉德陪伴自己的儿子。从此康拉德就成了埃尔维拉·森挥之不去的梦魇。康拉德从小跟托马斯一道长大，接受了贵族教育，但是一直被当作女仆的孩子对待，虽然康拉德曾经产生过当钢琴演奏家的梦想，但是他一直寄人篱下，听人摆布。同时在爱情与生活上也饱受挫折，内心并不快乐。小说的开头，康拉德因为这场火灾再次回到了苏黎世。

康拉德靠埃尔维拉·森一家过活，同时充当着公子哥托马斯·科赫挥之即去，呼之即来的伙伴。火灾发生之后，他不得不回到苏黎世，栖居在属于科赫家族的公寓里，靠着科赫家族

提供的有限生活费过活。他日渐颓废，意志消沉，只有靠酗酒聊以度日。康拉德的好运是在一家酒店用餐时开始的。他在那儿巧遇一位家境优越、正在设法摆脱一个她毫不中意的追求者的中年女子罗丝玛丽·豪格，康拉德帮她解了围。原本循着小说的情节，故事应该是一个完美的爱情故事，康拉德·朗在历经人生坎坷，步入老年之际，时来运转，他以年轻时学到的绅士风度，赢得了罗丝玛丽的芳心，两人甚至到了谈婚论嫁的地步！

而康拉德·朗再次获得真正爱情之际，命运又跟他开了一个巨大的玩笑。一种可怕的疾病开始侵扰他的大脑，这就是今年我国有关机构一再呼吁正名的疾病——老年痴呆症。其实这种疾病的正式名称叫做阿尔茨海默病。康拉德正是患了这种忘记一切的可怕的老年疾病，他重燃的爱情之火，因为病情的加重又得而复失。

阿尔茨海默病是一种中枢神经系统变性病，起病隐袭，病程呈慢性进行，是老年痴呆最常见的一种类型。主要表现为渐进性记忆障碍、认知功能障碍、人格改变及语言障碍等神经精神症状，严重影响社交、职业与生活功能。这种疾病已经成为西方老龄化社会一种常见性疾病，康拉德患上这种病后，渐渐忘记仍然在照顾自己的罗丝玛丽，他越来越多地回到了童年时代，回忆起童年时代与托马斯·科赫和埃尔维拉·森共处的许多生活细节。

小说中另外一位重要人物埃尔维拉·森已年届八十，系瑞士一家大型企业集团科赫企业的掌门人。埃尔维拉年轻时嫁给了科赫企业的老板威廉·科赫，威廉·科赫去世后，她又与科赫企业的执行总裁埃德加·森结婚，而埃德加·森因心脏病过世之后，埃尔维拉成为这家大型私人企业的实际总管。尽管她还有一位继子托马斯·科赫，但她一直没有向生活糜烂的托马斯交接大权，之后倒看中了托马斯·科赫的儿子乌尔斯·科赫。在这位雄心勃勃的孙子与西蒙妮成婚后，埃尔维拉决定把分公司科赫电子的管理权交给他。

随着康拉德越来越多地回忆起过去，埃尔维拉感到十分不安，她需要随时掌握康拉德的动向。埃尔维拉获悉罗丝玛丽把康拉德送进了养老院，但是康拉德从养老院三楼跳下来，却没有丧命。为了避免康拉德之后在养老院里继续回忆起那些鲜为人知的“过去”，她决定派自己的孙媳妇西蒙妮探查究竟。新婚不久的西蒙妮，发现丈夫乌尔斯有了外遇，心情极为压抑。她发现康拉德并非不可救药，想通过拯救康拉德，证明自己的能力，而忘掉眼前的忧伤。她劝说埃尔维拉耗费巨资，把自家的客舍改造成一家现代化诊所，对康拉德实施二十四小时全天候陪护。

西蒙妮在医生的指导下，试图向埃尔维拉索要家族的老照片以刺激康拉德的记忆，但是埃尔维拉予以拒绝。西蒙妮乘埃尔维拉度假之际，终于找到了隐藏老照片的密室，她复制了这

些照片，之后定期与康拉德共同观看照片，配合医生对康拉德的治疗。这些老照片的确刺激起康拉德对童年时代诸多细节的真切回忆，终于一桩隐瞒了几十年的谋杀案逐渐浮出了水面，还有康拉德、埃尔维拉·森的身世……

至于故事的结局怎样，这需要读者诸君读完整部小说后才能知晓。马丁·苏特以一桩隐瞒了几十年的谋杀案为基本线索，讲述了康拉德罹患阿尔茨海默病之后，艰难曲折的康复过程。而康拉德在治病的期间对他童年时代的回忆，逐步揭开了他本人与埃尔维拉的真实身份。这是一部既反映当今西方老龄化社会老人在患病之后遇到的真实困境，又掺杂了侦探小说元素的引人入胜的长篇小说，虽然描述的是康拉德大脑之中的小世界，但告诉我们的却是人类生活的大乾坤。

德国《威斯特法伦周报》认为这是一部“一流的惊悚小说，非常缓慢，主人公康拉德·朗罹患阿尔茨海默病，作者在似乎无法捉摸透的黑暗关系之中点燃了光明”。

而南德意志电台则认为“《小世界》是一部最能让人感同身受、最精彩的长篇小说。这是一部让人叹为观止的、细腻的爱情故事；一部体贴入微的、绝对悲切的反映现实生活的阿尔茨海默病的故事。一部侦探小说，把它的精彩一直保留到最后一页；一部调研透彻的长篇小说，极易理解与让人感动，作者采用了一种精准的、未加雕饰的语言”。

笔者翻译这部小说时遇到了不少挑战。故事发生地在瑞

士,小说涉及不少瑞士民俗与地理知识,还有音乐知识以及阿尔茨海默病等医学术语都是无形的拦路虎。作者在后记中感谢他的医生朋友提供的阿尔茨海默病方面的专业咨询,这给小说本身增添了几分真实与可信。甚至小说里描述的一种预防治疗阿尔茨海默病的特效药也让许多病友家属充满了期待。

虽然译者对译稿进行了多次修改,但是由于交稿期限所囿,错误在所难免,恳请读者批评与指正!

陈 巍

2013年5月12日于宁波大学外语学院

康拉德·朗回来时，除了房间壁炉内的木材外，所有的东西都葬身于火海。

康拉德栖身于克基拉市^①以北大约四十多公里外科孚岛的科赫别墅内。这套别墅由一排重叠的建筑群组成，房屋、花园、露台与游泳池组成的阶梯朝一处布满沙砾的海湾倾斜。只有从海上或者乘坐悬在整个建筑群上方的钢丝缆车方可抵达别墅下方的海滩。

确切说来康拉德·朗没有住在别墅里，而是栖身于看门人的小房子——一幢在五针松掩映下的、冰冷潮湿的砖墙建筑内。康拉德·朗并非别墅的客人，而是负责照管别墅的人。除了食物、住宿与一次性支付全部费用以外，他要负责房东的家庭成员与客人们对别墅房间的随时调配，支付雇员的工资、维修建筑物的长工的账单。盐分与潮湿不断侵蚀着这幢建筑。

承租户则负责照看种有橄榄树、杏树、无花果树和橘子树的小农场以及一小群羊。

在狂风肆虐、阴雨连绵、潮湿寒冷的冬季，康拉德除了白天去一趟卡西欧皮^①与几位同在岛上过冬的难兄难弟会面外，几乎无所事事。他们之中有一位英国老古董商，一位老派时装店的德国女店主，一位年迈的奥地利画家，还有一对同样需要照看别墅的来自瑞士西部的夫妇。他们前往旅游旺季过后仍然营业的几家酒馆中的一家聊天、喝酒，大多数时间都喝多了。

剩下的时日他都在抵抗透入其骨髓的寒冷潮湿中度过。科赫别墅与岛上其他度假别墅一样并非为过冬而建造，门房也没装壁炉，只有两只电炉，但不可同时开启，否则保险丝就会跳闸。

所以在数九寒天或深夜里他有时住在最底层的客房建筑内。他喜欢那里，因为靠在房屋正面犹如船长站在驾驶桥楼上。他的下方是一座碧波荡漾的游泳池，前方除了平静的大海之外并无其他景物，此外还有熊熊燃烧的壁炉以及电话带来的安逸。门房原先是方位最低的那层客房建筑群中的服务用房，他可以要求把电话转接到下边，这情形仿佛他待在了应该待的地方。按照埃尔维拉·森的指示，别墅的房间是康拉德的禁区。

时值早春二月，一阵强劲的东风把棕榈树刮得东倒西歪，

① 克基拉市，亦称科孚市，是位于希腊西北部克基拉岛的一座主要城市，也是克基拉州的首府。

② 希腊科孚岛东北海岸边的一座村庄。

驱使灰色的云团遮住了太阳。康拉德决定在几首钢琴协奏曲的陪伴下躲入最下方的会客室。他在缆车上装了一些木材与一桶汽油，乘缆车下去。

点燃木材需要汽油。两周前他就订购了一车杏木。这种柴火倘若干燥时，能持久地燃烧发热。然而供给他的木材却潮湿不堪，使之燃烧没有其他更好的办法。尽管不太雅观，但却十分奏效，康拉德已试过十几次了。

他把几捆木材堆在一起，浇上汽油，点燃一根火柴。然后坐缆车上行，到小厨房去取两瓶葡萄酒、半瓶茴香酒，还取了橄榄、面包和奶酪。

回来的路上他碰到了承租人，他想让康拉德看看围墙上块地方的抹灰被硝石腐蚀掉了。

当康拉德·朗再次回到下方，烟气朝他迎面扑来。他把这归咎于海风，是从不同寻常的角度由海上而来吹入壁炉里，没有特别当回事。

缆车再次停在最下方的客房区时，除了壁炉里的木材外，所有的东西都被熊熊烈焰吞噬了。当有人心不在焉之际，倒霉事往往会在他身上发生。他把一捆木材放在壁炉内，没想到却造成壁炉边的一堆木材着火。火苗在他离开时就蹿到了一排印度尼西亚的藤座椅上，然后再从那儿把墙壁上的扎染挂毯点燃了。

倘若正好不是这一刻，康拉德想离开缆厢，敞开的汽油桶就可能爆炸，也许火灾还能被扑灭呢。康拉德惟一到位的举

动，就是按下了“上行”的按钮。

当缆车缓慢地向上滑行，升降机的井道内马上充满了刺鼻的烟气。在次高层和最高层建筑物之间缆厢开始猛烈震荡，撞了几下后，停住了。

康拉德·朗用套衫捂住嘴，注视着快速变黑的浓烟。慌乱之中他靠在缆厢门上，不知道怎么打开了门。他屏住呼吸，爬上缆车线路旁边的台阶。几分钟之后，来到了最高层。他咳嗽着，气喘吁吁地逃到了安全地带。

科孚岛上的科赫别墅在火灾发生前刚刚由一位荷兰女室内设计师装修过。别墅里充斥着印度尼西亚的古董、纺织品与民族绘画，这些玩意如同点火的引信。

风吹送着火焰通过缆车井进入所有层面的起居室，然后又从那里进入卧室和附属的房间。

消防警到来时，火焰已经离开房屋，在劲风的吹拂下扑向棕榈树和笏杜鹃，朝五针松树林迅速蔓延。消防队员只能把精力投入到阻止火苗蹿到五针松与邻近的橄榄树上，这里常年降雨稀少。

康拉德拎着一瓶茴香酒偷偷溜进了门房。当窗外的大五针松爆炸似的成一团火球时，他才蹒跚地走出去，远远注视着烈焰把白色的房屋以及所有不值钱的家当付之一炬。

两天之后舍勒先生大驾光临，他由“科赫工程”希腊子公

司的负责人阿波斯托洛斯·扬尼斯陪同，来到火灾现场，用鞋尖在化成焦土的瓦砾中翻来翻去。他把笔记本放入口袋，别墅被彻底烧毁了。

舍勒系埃尔维拉·森的个人助理，一个年近五十、身材单薄、细致入微的中年男子。他在企业里不担任官方职务，在商业目录之中也甬想找到他的大名，可他却是埃尔维拉·森的左膀右臂，这一角色让集团公司的高层也要畏惧三分。

康拉德·朗至今掩饰着对舍勒的恐惧，总以迁就名门之后的态度对待他。尽管舍勒系发号施令的人，康拉德·朗还是成功地接受了这些指令，好像这样才是与埃尔维拉协商的可信结果。即使舍勒十分清楚，埃尔维拉·森与康拉德·朗之间的全部交往都得经过他本人，事实上这个瑞士金融界的贵妇对他而言始终是可以拉拢的关系，他这辈子经常被安排到埃尔维拉持续扩展的帝国，国际朋友圈内的某个地方充当社交伴侣、管理者或者什么都干的伙计。舍勒私下里也抱怨过这个目空一切的老太太。仅仅为了康拉德曾与她继子托马斯·科赫共度过一段青春时光，就认为虽然相距遥远，但仍有必要用某种方式勉强维持着与康拉德的关系。

在他的职责范围内，他觉得康拉德·朗是一个大麻烦。舍勒希望火灾最终能够一劳永逸地解决此事。

伴随着消防队员们发出的杂乱的声响，康拉德·朗在火焰的反光中呆呆地过了几小时。只有当需要在瓶口抿酒时，他才