

New York Intellectuals
纽约知识分子丛书



Irving Howe

欧文·豪

叶红 秦海花 著

译林出版社

New York Intellectuals

纽约知识分子丛书

Irving Howe

欧文·豪

叶红 秦海花 著

图书在版编目(CIP)数据

欧文·豪 / 叶红, 秦海花著. —南京: 译林出版社, 2013.6
(纽约知识分子丛书)
ISBN 978-7-5447-3889-7

I. ①欧… II. ①叶… ②秦… III. ①豪, I. (1920~1993) —
文学思想—思想评论 IV. ①I712.065

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第111867号

书 名	欧文·豪
作 者	叶 红 秦海花
责任编辑	沈 挺
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 译林出版社
出版社地址	南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子邮箱	yilin@yilin.com
出版社网址	http://www.yilin.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	江苏凤凰新华印务有限公司
开 本	880毫米×1230毫米 1/32
印 张	7.25
版 次	2013年7月第1版 2013年7月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5447-3889-7
定 价	29.8元

译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话: 025-83658316)

总 序

钱满素

“纽约知识分子”指的是20世纪30年代起活跃在美国文坛的几十位知识分子，他们中不少是东欧犹太移民后裔，生活在纽约地区。他们关心社会，热衷政治，钻研文学，从事认真严肃的社会文化批评。欧文·豪在1968年的文章《纽约知识分子：实录与评判》中首次使用了这个称号。

他们早年信仰马克思主义，亲近美国共产党，憧憬伟大无产阶级文学的出现，激进政治与高雅文学的结合可以说是他们最初的理想。然而随着20世纪30年代国际时势的急速变化，他们开始表现出独立的姿态。作为一个群体，他们是在1937年底复刊的《党派评论》杂志抵制斯大林主义的旗帜下联合起来的。他们声称这是一份开放的文学月刊，不跟从任何意识形态，不规定任何创作技巧，以赞成民主争论的马克思主义作为文化分析和评价的工具，立志为被扭曲的激进主义提供一种新的方向。《党派评论》的高格调开风气之先，影响了美国其他刊物，成为当时赫赫有名的思想类杂志，吸引着世界一流的作者。

纽约知识分子大致可分为两代几个年龄层次：第一代有威尔逊、悉尼·胡克、特里林、威廉·菲利普斯、拉夫等。比他们年轻的有卡津、索尔·贝娄、理查德·霍夫斯塔特、查·赖特·米尔斯和小阿瑟·施莱辛格等。第二代有丹尼尔·贝尔、豪、欧文·克里斯托等，较年轻的还有苏珊·桑塔格等。显然，少了这群出类拔萃之辈，20世纪的美国文化将是另外一种面貌。

本丛书由于专业等原因，仅选择了在文学批评领域成就卓著的五位作为代表。其中威尔逊生于19世纪末，是资格最老的，现在仍然可能是他们中最重要的一位，五人中唯有他不是犹太人，而是有浓厚的新英格兰清教背景。在《党派评论》创刊前他已经颇有权威，是刊物首选的撰稿人之

一。特里林和拉夫都生于20世纪初，年龄相仿，但两人经历和性格却很不同。特里林生于美国，家庭虽为犹太移民，但已步入中产阶级，因此能在当时一般犹太移民青年很难进入的哥伦比亚大学接受良好教育，日后还成了哥大英语系的第一位犹太教授。他不那么政治化，主要成就在文学评论方面。相比之下，拉夫经历坎坷，自学成才，思想激进。他生于俄国，14岁才移民美国，正是他和菲利普斯两人创办了《党派评论》，并且以顽强的意志和敏锐的才智顶住各方压力，将它办成一份特立独行的左派刊物。卡津和豪又比他们年轻十来岁，卡津在美国文学上贡献很大，而豪是这群人中坚持左派政治最久的一位，后来自己还办了刊物《异议》。20世纪90年代末，这些人都已陆续告别这个世界，2003年《党派评论》的停刊无疑标志着曾经左右美国文坛的纽约知识分子群体已成历史。

纽约知识分子个个博学多才，自成一家，可谓各有特点。但只要略为深入，便能发现他们信念上风格上的很多共同之处，正是这些相对持久的共性使这个群体对内具有凝聚力，对外具有吸引力。

首先是他们的世界主义。他们虽然多为犹太人，但犹太性或种族性并不是他们关注的中心，他们的立场是世界主义的，也许这正是国际主义的马克思主义吸引他们的原因。他们思想开放，反对教条，主张文化的多元，力图从人类的大视角来思考问题，而不囿于彰显本族的文化。

其次是他们公共知识分子的特点。他们关注社会问题，富于政治激情，敢于发表自己的观点，虽然不可能一贯正确，但从不媚俗或盲从权威。由于他们始终保持批判性思维，故常能发挥社会良心的作用。在近半个世纪的时间里，他们的社会文化评论总是及时地出现在各种杂志刊物上，拥有大量读者，影响社会舆论。

第三是他们对人类优秀文化的继承。他们大都文学造诣很高，谙熟西方文学文化，尊重并维护西方文明的优秀传统，特别是人文主义精神这一光辉遗产。同时，他们又善于创新，在对美国文明和美国文学的梳理总结上尤为突出。现如今有人会说他们的文学批评缺乏理论和体系，但他们本

来就不追求这些形式。他们的文章清晰典雅，形成特定的品位和风度，本身就给读者一种文学的审美享受。这样的评论无公式理论可套，凭的是深厚的积淀和睿智，非平庸之辈拾人牙慧便能写就。

以纽约知识分子在当代美国文化的重要性而言，国内对他们的了解尚待深入。南京师范大学外语学院的青年才俊们有志于此，在充分掌握资料后以十年磨一剑的严谨态度，几番增删修润，终于完成了这套研究丛书，奉献给有兴趣的读者。

目 录

前言	1
一 生命轨迹：从贫困犹太移民后裔到公共思想家	11
1. 生命轨迹	13
1.1. 出生在布朗克斯的犹太移民后裔	14
1.2. 离开布朗克斯：大学、入伍	16
1.3. 知识分子生涯的开始： 从《劳工行动》、《党派评论》到《时代》	19
1.4. 进入学术圈：在布兰迪斯的日子	21
1.5. 顺从年代的异议	23
1.6. 充满纷争的20世纪60年代	28
1.7. 20世纪70、80年代：反思、回归批评	31
2. 欧文·豪的精神导师	35
2.1. 莱昂·托洛茨基	35
2.2. 乔治·奥威尔	37
2.3. 伊尼亚齐奥·西洛内	39
2.4. 埃德蒙德·威尔逊	40
二 欧文·豪的三重身份	43
1. 犹太性：从挣脱到回归	46
1.1. 挣脱传统的束缚	47
1.2. 犹太性的萌动	51
1.3. 犹太性的回归	58
2. 社会主义者： 从激进的托洛茨基主义到温和的民主社会主义	64
2.1. 坚定的社会主义者	64

2.2.社会主义信仰的嬗变	67
3.公共知识分子:社会文化关怀	75
三 欧文·豪的文学批评历程	87
1.欧文·豪的文学批评概述	89
1.1.现代主义文学先驱:安德森和哈代	90
1.2.现代主义文学研究	95
1.3.现代主义文学之后	99
1.4.犹太文学研究	101
2.欧文·豪所关注的文学主题	106
2.1.超越传统与现代的对立	107
2.2.文学与社会的关系	110
2.3.文学:人类对“自我”的探询	115
四 欧文·豪的历史文学批评	123
1.欧文·豪的批评风格	125
2.欧文·豪的批评理念	128
2.1.批评的出路:超越流派、兼收并蓄	128
2.2.批评:个人的艺术	132
2.3.批评的目的:与普通读者的交流	134
2.4.批评的对象:基本文学性	139
3.欧文·豪的批评方法	146
3.1.文学的历史批评	146
3.2.两对矛盾的平衡:同情与批评、内容与形式	153
五 欧文·豪的难题:政治信仰和文学品位的矛盾	159
1.欧文·豪早期文学批评:政治性和艺术性的交锋	162
1.1.以政治性为衡量标准	162
1.2.现代主义文学:从艺术至上到人文关怀	165

2.文学品位和政治立场分离的批评原则	167
2.1.初探马克思主义文学批评理论的局限性	168
2.2.文学保守主义：新批评和南方文学传统.....	169
3.《政治与小说》	172
4.与极端主义意识形态批评的抗争	175
4.1.对激进女性主义的批判	176
4.2.20世纪70年代：激进主义对文学的冲击.....	178
5.与埃里森的辩论：文学和政治之间的游移.....	180
6.经典之争：与多元文化和政治正确的抗衡.....	186
六 结语.....	195
注释.....	205
参考文献.....	214
主要译名英汉对照表	217
大事年表	220
后记.....	223



前 言

欧文·豪(1920—1993)是20世纪美国社会文化批评家中杰出的一员,是“纽约知识分子”群体的重要代表。他的一生是追求真理、追求希望的一生。作为一个执著的社会主义者,东欧犹太移民后裔和敏锐、坦率的社会文化批评家,欧文·豪不论是在政治理想、民族情感还是学术思想上都具有超乎常人的热情和智慧。欧文·豪的社会主义信念经历了从托洛茨基主义到民主社会主义、从政治抱负到道德理想的提升,民族情感经历了从挣脱、游离到逐渐回归并认同的曲折,而这两方面的变化和追求又都凝聚和体现在了他对文学的感悟中,从早期的意识形态批评,到后来逐渐转为对文学进行社会批评,欧文·豪既关注文学的艺术性和文学的本质问题,又不割裂文学的社会功能,在文学和政治之间找到一个平衡的支点,形成了独特的批评视角。

20世纪以来,受各种新的哲学思潮的影响,在欧美文学批评领域新理论和新流派层出不穷,有瓦莱里的象征主义诗论、克罗齐的表现主义、柏格森的直觉主义文论、萨特的存在主义文论、法兰克福学派的马克思主义文论、俄国的形式主义、布拉格学派、英美新批评以及法国结构主义文论等等。纷繁复杂的众多流派现象下主要呈现两大趋势,即人文主义批评观和科学主义批评观。这两大方向的根本分歧在于,文学批评的重点应当是作品所反映的内在思想还是作品的外在形式。研究作品的内在思想主要关注作家的思想背景、人格特征以及作品反映的社会历史问题;而研究作品的外在形式则主要针对作品的结构、语言和语义等文本因素。由于结构主义诗学在20世纪上半叶的风靡一时,科学主义和形式

主义文论占据主流地位。在美国，强调文本分析的新批评派几乎主宰了大学文学课的讲坛，他们的著作和批评观点在世界包括中国的文论界都产生了相当大的影响，以至于批评界甚至将20世纪的美国文论几乎等同于新批评派。然而当时在美国还存在着一支实力雄厚的以社会文化批评为主导思想的人文主义批评流派，也就是“纽约知识分子”。虽然在理论界他们与风靡一时的新批评派比起来相对受到冷落，也没有形成独立的理论体系，但是这并不意味着他们的批评思想缺乏研究的价值。事实上，在理论纷争渐趋平缓的20世纪下半叶，人文主义批评潮流又有所上扬。西方文学批评界提倡重回经典，对过去二十多年的理论热进行反思，而在我国，文论研究也已经到了十字路口（盛宁，“理论热的消退与文学理论研究的出路”，《南京大学学报》，2007，第1期，pp. 57—71）。在当下的语境重新审视这个批评家群体的批评成果、分析他们的批评理念，对于理解20世纪美国乃至世界文论界所发生的转向及其根本原因，把握文学批评的根本宗旨和精神具有特殊的意义。然而，“纽约知识分子”这一群体的批评观在中国文艺学界还没有引起足够的重视。虽然近年来已有一些学者开始对这个群体及其重要代表人物进行研究，但是总体来说研究缺乏深度和系统性，对他们的思想和影响还缺乏公正、客观的评价。

“纽约知识分子”^①原指聚集在美国纽约的一批作家和批评家，他们自20世纪30年代开始为《党派评论》杂志撰稿，后来转向《评论》。文学评论方面的主要代表有埃德蒙·威尔逊、莱昂内尔·特里林和他的夫人黛安娜·特里林、菲利普·拉夫、戴尔默·施瓦茨、诺尔曼·波德霍雷兹、艾尔弗雷德·卡津和欧文·豪等。他们中有不少人是犹太人后裔，年轻时思想激进，信仰共产主义。这批知识分子的最大特点在于他们既是学术精英又热衷于社会关怀。他们重视文学的社会意义和思想内容，倡

^① 该团体虽然早已存在，但被称作“纽约知识分子”则是在欧文·豪1969年撰写的文章《纽约知识分子》中。

导一种社会文化批评，他们的文学批评也大多从社会文化和思想观念的角度出发，将“文学想象”与“社会现实”紧密联系起来，在批评中融进美学、社会学、精神分析、文体学、现象学观点，努力将批评扩展到社会生活领域。

在这个批评家群体中，出生于1920年的欧文·豪显然属于后生力量，但他的成就并不逊色于像特里林那样的前辈。约翰·罗登在2005年出版的《欧文·豪和批评家们》一书的前言中对欧文·豪予以高度的评价：“欧文·豪对复兴意第绪语文学的贡献、他创办的《异议》杂志及其文学和政治批评的所有作品，都使得他将来有可能比老一代的纽约知识分子如莱昂内尔·特里林、悉尼·胡克、哈罗德·罗森堡和汉娜·阿伦特等更具影响力。”¹罗登在2008年的一篇文章中更是将欧文·豪与埃德蒙·威尔逊、莱昂内尔·特里林以及艾尔弗雷德·卡津并称为战后美国四大文学政治知识分子（Rodden, John. *Society*, Jul 2008, Vol. 45 Issue 4, pp.354—362）。

欧文·豪的坎坷身世、政治激情和从不随波逐流的个性使得他的文学批评有的放矢，有血有肉，风格独特。他认为一个好的批评家不光要有良好的文学品位，更重要的是必须有政治激情和对社会、文化的洞察力，这样才能挖掘出文学作品中的深刻内涵，才能使文学批评具有真正的感染力和影响力。欧文·豪的一生跨越了大半个20世纪，这期间美国经历了经济大萧条、第二次世界大战等重大历史事件，意识形态、文化艺术等方方面面都发生了巨大的变化，文艺理论界也是不断推陈出新。出身富裕、地位优越的学院派文学批评家们爱钻牛角尖，对结构主义、解构主义等纯理论感兴趣，他们的文章缺乏文采，理论过于深奥，因此只能在理论界产生一时的影响，很难引起广大读者和创作界的兴趣。欧文·豪的文学批评虽然在当时的社会背景下显得老套，但他的批评建立在自己对社会历史的深刻理解和丰厚的个人阅历的基础上，目的是为了抒发自己在阅读文学作品时产生的真情实感和对社会文化的关注，因此能为广大的

普通读者所接受和喜爱。

在“纽约知识分子”当中，欧文·豪是一个特别多产的作者。他一生写了十八部著作，编写了二十五部作品，在《异议》杂志任编辑长达四十年。欧文·豪在文学批评方面的专著有：《舍伍德·安德森评传》（1951）、《威廉·福克纳批评研究》（1952）和《托马斯·哈代批评研究》（1967）。批评文集有《政治与小说》（1957）、《一个更诱人的世界：关于现代文学与政治》（1963）、《新之衰败》（1970）、《批评点：关于文学与文化》（1973）、《颂扬与攻击：三十年的文学与文化批评》（1979）、《美国之新：爱默生时代的文化和政治》（1986）以及《批评家笔记》（1994）等。另外，欧文·豪还著有记录犹太移民历史的《父辈的世界》（1976），并获得当年美国全国图书奖，传记《莱昂·托洛茨基》（1978），以及《美国共产党：批判的研究》（1957）和《社会主义与美国》（1985）等政治性著作。另外欧文·豪还在《新共和》、《党派评论》、《异议》、《纽约书评》、《纽约时报杂志》、《评论》、《中流》、《调和》和《哈泼斯》等报刊杂志上发表过数十篇文章。欧文·豪对社会、政治、文化等多方面的评论是美国20世纪知识界所不容忽视的声音。

虽然在美国，欧文·豪的影响力自20世纪70年代末至90年代期间有所消退，但是他的著作以其思想性和语言魅力一直颇受重视和好评。从20世纪90年代末开始，在包括亚历山大、索林和罗登等在内的一批学者的努力下，美国知识界开始对欧文·豪的政治、文化批评思想进行重新认识。现在美国对欧文·豪研究较全面的代表专著主要有三部。其中两部是欧文·豪的传记，分别是1998年爱德华·亚历山大的《欧文·豪：社会主义者、批评家和犹太人》，以及2002年杰拉尔德·索林的《欧文·豪：一个充满激情的异见者》，该书获当年美国国家犹太书籍历史奖。另外，在2005年约翰·罗登编写了一部关于欧文·豪的重要批评文集，题为《欧文·豪和批评家们：颂扬与攻击》。

爱德华·亚历山大的著作可以说是对20世纪美国知识分子的第一部

研究专著，他追溯了欧文·豪作为一个社会主义者、文学批评家和犹太人所经历的人生轨迹，系统地记录了欧文·豪在种族、政治和文化领域个人的思想历程。在这本书出版之前，美国的广大读者所熟悉的欧文·豪是用《父辈的世界》将他们带入东欧犹太移民世界的那个获奖作家，而爱德华·亚历山大的书从欧文·豪一生中所经历的争斗和争议中更好地了解了他的思想立场、性格特点和个人追求，让读者第一次对欧文·豪这个人物有了全面的了解。《欧文·豪：社会主义者、批评家和犹太人》一书对美国知识界欧文·豪研究所做出的主要贡献在于，第一次以对手兼朋友的视角、以客观的眼光全面地评价了欧文·豪。爱德华·亚历山大和欧文·豪是多年的朋友，虽然他们政见不同（亚历山大是个保守主义者），但彼此欣赏，爱德华·亚历山大称欧文·豪拥有“超越政见分歧的生命智慧”，而欧文·豪则称爱德华·亚历山大为他“最喜欢的反动分子”。爱德华·亚历山大是马修·阿诺德的学生，当他撰写这部传记时，遵循的是阿诺德式的无偏见批评原则，尽量为读者提供了解欧文·豪人生轨迹的必要背景知识。然而令人遗憾的是，他在搜集资料时，却受到欧文·豪家人的很多限制，欧文·豪的儿子尼古拉斯坚决不与他合作，拒绝向他提供任何帮助，并禁止他引用私人信件中的任何内容，这为爱德华·亚历山大的研究造成了很大的障碍。但是爱德华·亚历山大还是克服这些障碍，收集了大量关于欧文·豪的生平和事迹。不过，也正因为如此，这部传记中的私人因素不多，而更注重欧文·豪充满纷争的职业生涯，详细地记录欧文·豪一生各个阶段所持的政治、文化立场，揭示其背后的历史原因，为读者呈现出一部关于“欧文·豪思想历程”的经典传记作品。另外这部传记也是对欧文·豪在1973年出版的自传的一个延续和补充，第一次总结了他的后半生，尤其是20世纪70年代至90年代的思想变化，而且比欧文·豪自己更直接向读者展示了他一生中在书名所指的三个方面（即社会主义者、批评家和犹太人）所经历的意识形态上的对抗：关于社会主义、种族问题、屠杀犹太人、以色列、多元文化等问题的对抗，以

及关于埃兹拉·庞德、T. S.艾略特、汉娜·阿伦特、拉尔夫·埃利森和菲利普·罗思等作家的争议。

如果说爱德华·亚历山大是站在对手的立场上相对公正地评价了欧文·豪的一生，那么杰拉尔德·索林2002年出版的《欧文·豪：一个充满激情的异见者》则似乎是走进了欧文·豪的内心世界，捕捉着他一生的激情。杰拉尔德·索林指出欧文·豪在社会主义政治、文学和犹太文化三个领域里的追求多少都有些不合时宜，都是“失败的事业”²。但是，也正因为如此，欧文·豪才特别值得敬重，因为他具有超乎常人的坚定信念、锲而不舍的精神以及经得起历史考验的真知灼见。同时，杰拉尔德·索林也描述了欧文·豪在坚持他“失败的事业”的过程中所发生的变化，欧文·豪是一个执著的人，但他并不偏执，为了实现他心目中的“一线希望”，他也不断修正着目标，探索着真理。索林将欧文·豪的一生概括为“在行动和退却之间苦恼”³，即在“将智慧和人生价值在社会上留下印记”和“对人生意义的思考”之间徘徊，前者指的是欧文·豪的政治抱负，后者是指他从事的文学批评。随着时世的变迁，他“对对手越来越宽容，在政治立场和文学批评的问题上变得越来越开放，越来越倾向于自省”⁴。

2002年，除了杰拉尔德·索林的《欧文·豪：一个充满激情的异见者》的出版，欧文·豪的代表作《政治与小说》一书在美国再版，学术界再次燃起对欧文·豪生平和思想遗产的研究兴趣。《政治与小说》的再版也可以被看作一个信号，那就是西方批评界对文学与政治关系的重新认识。2004年，欧文·豪所创办的《异议》为创刊五十周年举行了庆祝活动。2005年，约翰·罗登的《欧文·豪与批评家们》面世。这本书汇集了学术界多年以来针对欧文·豪的代表性评论文章二十余篇，约翰·罗登也依照前人的做法将这些文章按“社会主义者”、“批评家”和“犹太人”三个专题分了类。约翰·罗登在编写该书时得到了尼古拉斯·豪的大力帮助，尼古拉斯还为该书作序，题为《阅读欧文·豪》。约翰·罗登本人也写