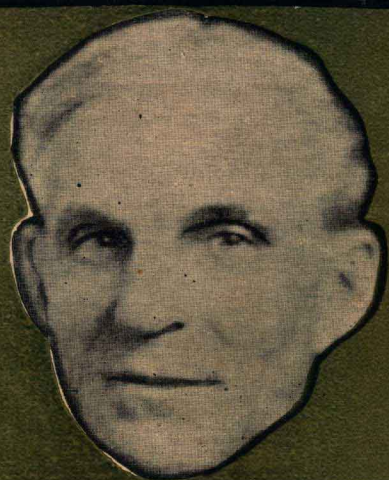


當代名人傳記之土

福特

鍾敬之編



新生命大衆文庫

樊仲雲主編

新生命書局發行

福

特

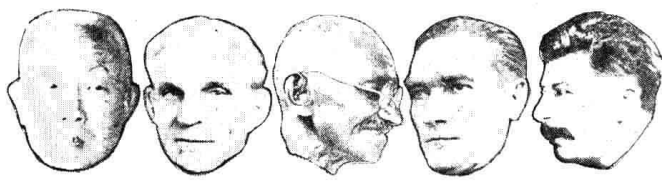
鍾敬之著

新生命大衆文庫

當代名人傳記之十一

樊仲雲主編

新生命書局發行



中華民國廿二年十一月十五日出版

(當代名人傳記之十二)

福 特

——實價一角五分——

版權所有



翻印必究

編著者

鍾敬之

出版者

陳寶驊

發行者

新生命書局

發行所

上海棋盤街寶善里

新生命書局

分發行所

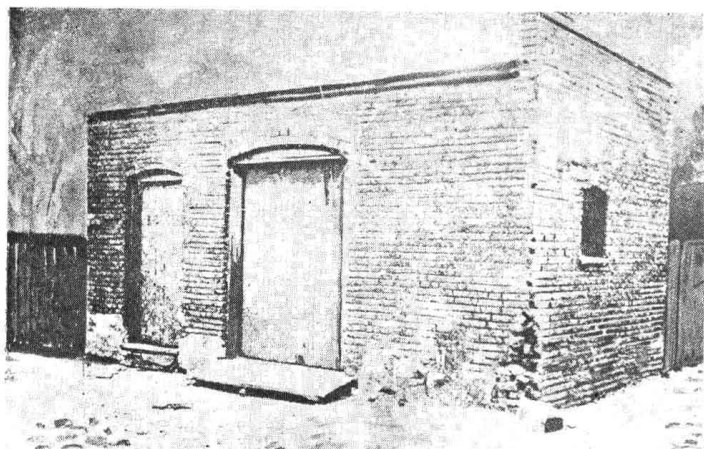
南京太平路
北平琉璃廠路
武昌橫街

新生命書局

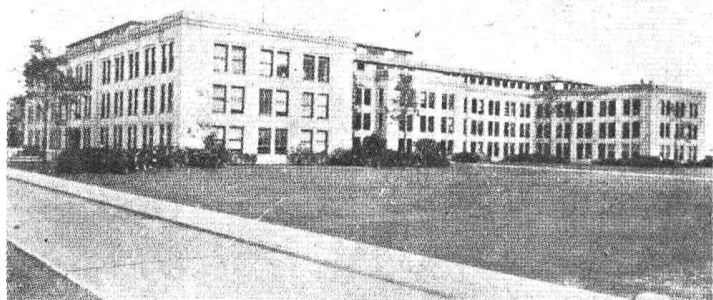
門市部

上海四馬路望平街

新生命書局



場工個一第的特福



店總司公車汽特福

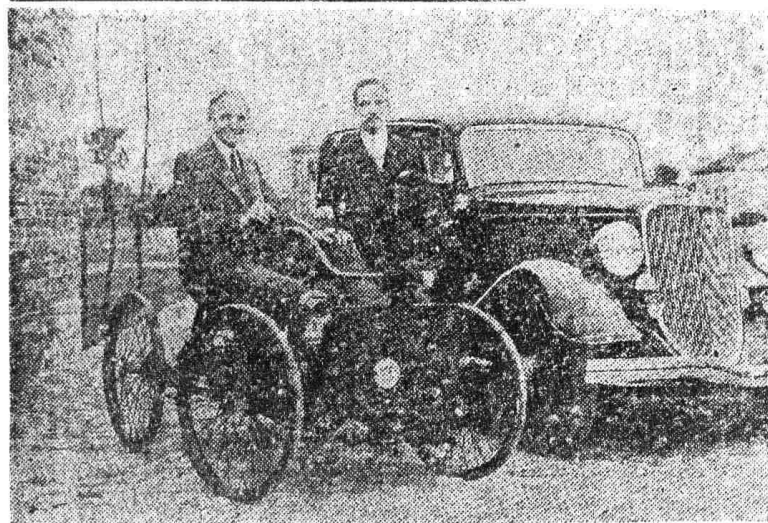
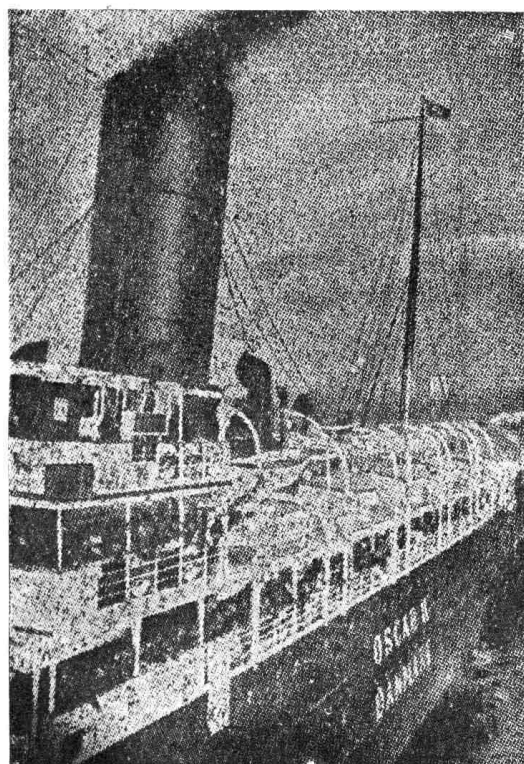


廠工特福的克蘭海

(上)和平船『奧斯干二世號』

(下)左爲一八九三年製造之第一輛福特車及福特氏、

右爲一九三三年福特V式八汽缸橋車及福特之子愛德賽



福特 目次

卷首插圖

福特的第一個工場
福特汽車公司總店
海蘭派克的福特工廠
和平船「奧斯干二世號」
福特、福特車、及福特之子愛德賽

一	農家出身.....	一
二	少年機器匠.....	六
三	真生活的開始.....	一二
四	『不用馬拖的車子』.....	一八

五	傻瓜大成功·····	二三
六	福特汽車公司·····	二九
七	最低工資每天五元·····	三六
八	國際的吉訶德·····	四三
九	險些兒遭了破產·····	五〇
一〇	誰是世界王者？·····	五六



一 農家出身

鋼鐵、石油和交通這三位巨人，構成了機械時代的舞台而且產生了偉大的人物。

亨利·福特就是牠們的產兒之一。

自從英國產業革命的狂瀾，洗濯了十九世紀初期的美國海岸之後，國民的生活，無論在經濟、政治、社會各方面，都起了重大的轉變。新機器的發明和輸入，使美國到處充滿了工廠的烟突和火車的吼聲。無盡藏的自然富源和盎格魯薩克遜種的開拓精神，加上機械力的推動，使這年青的新大陸的將來，無限量地展開。

一八六三年一月，大總統林肯頒佈奴隸解放宣言，給新興美國創造了劃時代的偉業。等到南北戰爭平靜之後，昨日的敵人，現在都視爲親暱的朋友了，國民也都過着熙熙攘攘的和平生活。

離密執安州底特律市西南約九哩的地亞遜村，有一對青年夫婦，在這太平時日中度着像雲雀那樣幸福的生活，他們都是從歐洲

過來的移民，不過現在已經置有薄薄的幾畝田產，能夠安適地生活了。然而可喜的，就是他們在那年（一八六三年）七月三十日的午後，得了一個可愛的孩子。

從這孩子呱呱的第一聲裏，誰也不會聽出和汽車的喇叭聲有什麼關係。他的父母給他取下名字的時候，又何嘗料到在後來『亨利福特』這個姓名會和『汽車大王』聯結起來呢？

亨利·福特的父親，是愛爾蘭人，名字叫威廉，一向是務農的，因為當時愛爾蘭不堪英帝國的壓迫，農村經濟，日見崩潰。威廉·福特覺得在故鄉太沒有希望了，便不惜離鄉背井，遠涉重洋，於一八四七年，當二十歲的時候，偕着他的父兄，奔向理想的樂園美國去。

他初到的時候，不過在地亞蓬一家兵工廠裏當點雜工，後來因為他的本性是近於農村的，所以仍然常常渴慕着回到農村。不久，終於給他找到一家地主，替他們當了長工。從此克勤克儉，努力工作，直到他三十五歲的時候纔和農場主人的女兒結了婚。他的妻子名叫瑪利·麗蒂谷德，正當二九年華，是一個明眸烏髮的荷蘭少女，性情非常活潑，而又聰明大方。在那時候，她就能勇敢地擔負起一個農婦所應做的艱鉅的勞役了。

威廉·福特的努力耐勞，加上麗蒂谷德的賢慧能幹，不上幾年，他們居然積蓄了不少的錢，變成佔有一百五十一英畝良田的地主，並且創造了一個十分安適的家庭，在當時美國一般墾荒者的隊伍

裏，他們的境遇，確實已經不算怎樣壞了。

請看後來亨利·福特，在他所著的我的生活 and 事業一書中，曾經說過這樣的話：

『自然，他們（指福特的父母）並不富有，但也並不貧窮，密執安的農夫們所有的福分，他們也都有的。』

可惜麗蒂谷德在福特十二歲的時候，便以三十四歲的短壽與世長逝了。她的死，對於孩子們和家庭，實在是一個莫大的悲哀。所以福特曾說：『從此，這個家庭，便好似一個沒有發條的錶了。』

這是何等沉痛的比喻呵！原來福特是家庭中最長大的一個，那時候已經能夠幫着父親做些田裏的工作，一家的甘苦，唯他能與父

母共同體味。所以對於母親的死，是感到異常悲痛的。就是到現在，每一提及母親，他便會黯然傷神哩。

二 少年機器匠

『哦！這小孩子是個天生的機器匠。』

俗語說得好：『知子莫若父，』父母對於愛子的性質，其觀察總比任何人來得真切，所以福特的母親對她的兒子的評語，也決不是毫無理由的。雖然在別人看來，這孩子並不怎樣特出，甚至和當年美國所生的五十萬別的孩子一般無二。通常，父母對於自己的孩子，莫不抱着無窮的希望，總想自己的孩子將來做一個大總統，不願他成

爲壞蛋，或者去作姦犯科。至於福特的母親，起初是否這樣想，我們不得而知，不過福特在渡過孩童時期之後，她就看出他並不是一個大總統的壞子，而顯示着另一種的才能。

他在六七歲的時候，便能使用小刀子，把木頭和鐵片造成各種各樣的東西。即使是一個廢輪，一條彈簧和一張刀片，在他看來都是無價之寶，他也曾用這類東西造成他所喜歡的玩具。

任何孩子遇見新奇的事物，總是時常發出『這是什麼？爲什麼這樣？』等疑問。福特則更欲得到這類問題的解答。到了後來，福特隨着知識的增進，所提出來的問題，連他的賢明的母親，有時也難以解答了，那麼怎樣去滿足福特的願望呢？無已，惟有訴諸實驗了。

在他六歲的時候，最歡喜在廚房裏看煮茶水，因為茶水一沸，便會有蒸汽跑出來，而且衝擊壺蓋，使跳動不息。這種奇觀，在他覺得一定有什麼道理在裏面。自然，在那時候，他是不會知道英國有個叫瓦特的，曾經發明過這東西；而且人們已叫牠去做一切的工作——拖車、耕田和轉動機器的輪子了。

有一次，爲不可抑止的好奇心所衝動，趁着家裏沒有第二人在的時候，他把瓦壺裝滿了水，再用紙屑塞住壺口，用繩子縛着，然後放在火爐上讓水沸騰；果然蒸汽愈熱愈多，瓦壺不能再容，便轟然爆炸，弄得煙灰和瓦片，四面亂飛，玻璃窗被打破了，器物也被毀壞了，等到他的母親聞聲趕到，福特的面部已被一個破片割開，鮮血淋漓，只好

一面把他的傷口急治，再慢慢對他說明茶壺所以要爆炸的道理。可是，福特却並不因此懼怕，反而引起了他對於實驗的興趣。直到現在，福特的面上，還遺留着這個不朽的癍痕。

還有一次，是一個星期日的早晨，福特照例要到教堂裏去做禮拜，在路上他碰見了朋友霍金士。霍金士有一個不知從何處得來的壞錶，也不知道是犯了什麼毛病。福特拿來一看，便毫無猶豫地對他說：

『你看，我來把牠修好。』

『你會修理嗎？我想不見得罷！』霍金士說。

『一個十三歲的孩子，怎麼能修理這樣複雜的機器呢！』霍金

士也像大人那樣想法，覺得小孩想修錶，談何容易。

然而，福特却不慌不忙，隨手找到了一隻鐵釘，把牠在石塊上磨尖，當作一個螺絲起子，再將錶的各部機件，仔細拆開觀看，覺得沒有什麼毛病，只是內部的機器，被灰塵封住，所以轉動受了阻礙。因此，只須稍加拂刷，加上一點油，停著的機器便會唧唧的轉動，依舊指示出正確的時間來的。

但是不幸得很，他因爲一心在那裏修錶，早把做禮拜的事忘記了，所以回到家來，別的人都已做過了禮拜。這是何等不體面的事情呵！一個聖徒忘了做禱告，是要被朋友和家庭所不齒的——但在另一方面，他却修好一隻壞錶了。