

日本电影馆

日本电影大师们

貳

男喜巳瀨
雄贞山中
郎次郎本
四郎田丰
十二庄村
郎三吉
儿静松久
夫文井龟
夫萨本山
二耕岛
正井今
明泽黑
介惠下木
三雄岛川
昆川市
人兼藤新
树正小林
通弘川堀
二英谷圆
夫一川宫

佐藤忠男 著
王乃真 译
中泽昭子 译审

CFP
中国电影出版社

C14009351

本系列书籍为——

北京电影学院与日本电影大学

校际国际教育交流共同科研项目

由北京电影学院研究生部 科研信息化处主持实施



K833.135.78



北航

C1695506

K833.135.78

日本电影 09

V2

Ministers of Japanese Film

日本电影大师们

貳

忠男 / 著 王乃真 / 译 中泽昭子 / 译审

成瀬巳喜男
山中贞雄
山本嘉次郎
丰田四郎
木村庄十二

吉村公三郎
久松静儿
龟井文夫
山本萨夫
岛耕二

今井正
黑泽明
木下惠介
川岛雄三
市川崑

新藤兼人
小林正树

CIP

二〇一三·北京
中国电影出版社

图书在版编目(CIP)数据

日本电影大师们. 2 / (日)佐藤忠男著;王乃真译.
—北京:中国电影出版社,2013. 3
ISBN 978 - 7 - 106 - 03414 - 6

I. ①日… II. ①佐…②王… III. ①电影评论—日
本—现代②电影导演—生平事迹—日本—现代 IV.
①J905. 313②K833. 135. 78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 247737 号

图字:01 - 2013 - 7771

责任编辑:董斯维

封面设计:春 香

版式设计:未名池

责任校对:孙 健

责任印刷:张玉民

日本电影大师们(二)

[日] 佐藤忠男 著 王乃真 译

出版发行 中国电影出版社(北京北三环东路 22 号) 邮编 100013

电话: 64296664 (总编室) 64216278 (发行部)

64296742 (读者服务部) Email: cfpvgb@126.com

经 销 新华书店

印 刷 北京鑫丰华彩印有限公司

版 次 2013 年 11 月第 1 版 2013 年 11 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/880 × 1230 毫米 1/32

印张/14 字数/336 千字

书 号 ISBN 978 - 7 - 106 - 03414 - 6/J · 1305

定 价 68.00 元



北航

C1695506



本书序作者张会军院长（左）与佐藤忠男校长
摄于第一届日本横浜国际学生电影节



本书译者王乃真（左）与佐藤忠男校长
摄于第一届日本横浜国际学生电影节

目录

成瀬巳喜男·····	1
山中贞雄·····	47
山本嘉次郎·····	83
丰田四郎·····	105
木村庄十二·····	129
吉村公三郎·····	137
久松静儿·····	161
龟井文夫·····	171
山本萨夫·····	189
岛耕二·····	209
今井正·····	219
黑泽明·····	237
木下惠介·····	275
川岛雄三·····	319
市川崑·····	331
新藤兼人·····	369
小林正树·····	389
崛川弘通·····	403
圆谷英二·····	409
宫川一夫·····	419

成瀬巳喜男

英文名: Naruse Mikio

1905 年 8 月 20 日, 出生于东京四谷。

小学毕业后, 1918 年进入筑地的工手学校, 1920 年毕业。原本想专攻文学, 但是由于父亲去世, 只能放弃继续升学。他进入了刚成立的松竹莆田摄影所负责管理小道具。他很快调动到导演助手部, 在池田义信和五所平之助的指导下练习做导演助手。1929 年拍摄了处女作《武打夫妇》。其作品贯彻对风俗的描写, 总而言之, 他以社会大主题为背景的电影通常以失败告终, 作品几乎没有拍摄英雄人物。其优秀的作品通常都是描写生活中无处不在的满是缺点的人物平常生活中的喜怒哀乐。他于 1969 年 7 月 2 日逝世。

主要作品

1952	国和五平	1952	母亲
1951	饭	1952	稻妻
1950	银座化妆	1953	夫妇
1950	石中老师行状记	1953	妻子
1945	三十三堂箭术物语	1953	哥哥妹妹
1943	歌行灯	1954	山的声音
1941	售票员秀子	1954	晚菊
1941	上海的月亮	1955	浮云
1940	旅役者	1955	骤雨
1939	工作的一家	1956	妻子的心
1938	鹤八鹤次郎	1956	流动
1936	桃中轩云右卫门	1957	野性的女人
1935	传说中的女儿	1957	杏子
1935	愿妻如蔷薇	1958	鲛云
1935	天真三姐妹	1959	柯谭的口哨
1934	无止境的街	1960	女人上楼梯时
1933	夜夜生梦	1960	女儿 妻子 母亲
1933	与君告别	1961	作为妻子作为女人
1932	非血缘关系	1962	女人的座位
1932	巧克力女孩	1962	放浪记
1931	小职员努力吧	1964	乱
1929	武打夫妇	1967	乱云

规矩的人

1905年成瀬巳喜男在东京四谷出生。父亲是缝箔的工人，用一根针缝制家徽是他的工作。巳喜男是三兄妹里的老幺，因为出生在巳年，所以起名为巳喜男。因为家境贫困，他并没有升学到初中。而是进入了在筑地的一所两年制的手工学校。与其说是培养技术者的学校，不如说培养职工更为贴切。但是他对技术并不感兴趣，而喜欢文学。他经常在图书馆读小说。有时候从筑地跑到月岛的填海地区，一天眺望汪洋。这就是他的少年时代。

从手工学校毕业后，爸爸去世了。作为一名铁道技工的哥哥成为一家之主。巳喜男也不得不从家里独立出来。通过他人介绍，他进入了松竹莆田摄影所，负责管理小道具。1920年，他15岁的时候，也只能说是一个小伙子，却有幸成为了池田义信导演的助手。

当时莆田摄影所里的助手，比如清水宏、五所平之助、齐藤寅次郎、小津安二郎等都成为了之后日本的大导演。他们都比成瀬大两三岁，所以巳喜男从他们身上学到了许多。他们通常都是旧制初中或高中毕业，也有大学中途退学进入摄影所的，所以都要比成瀬晚进入摄影所。但是，以上几位在当助手的几年间努力学习很快地就晋升为导演，并且在电影界成为非常活跃的人物。

但是，从15岁开始就进入摄影所当小助手的成瀬一直没有得到当导演的机会。当他对成为导演失去信心，并想退出摄影所的时候，在车站，被五所劝留。五所让他再坚持一下，之后，他就成为了五所的助手。不久之后，又被摄影所所长城户四郎邀请拍摄电影，他于1929年拍摄了自己的第一部电影。当了10年的导演助手，在今天可能是理所当然，但是在当时已经比较特殊了。当时当两三年助手就能当上导演是很普通的事。

成濑巳喜男为什么一直得不到晋升呢？学历不高也许是其中一个原因吧。

跟他一起当池田义信助手的清水宏仅在 21 岁时就被选拔上当导演，他是从北海道大学中途退学的学生。小津安二郎从旧制中学毕业，当了摄影助手 3 年、导演助手 1 年后也成为了导演。

不只是因为学历不高，成濑还是一个非常老实规矩的人。即使当上导演，也跟普通导演不一样，不会大声号令，不会斥责工作人员及演员。那样老实的性格，也许是天性，也有可能是与周围学历高并且才气十足的同事比起来略显自信不足，稍显迟钝的原因。

事实上，清水宏等人在助手时代就主张，导演助理是来学习导演的技术的，并不是来跑腿儿的。有时，成濑想干活儿，还会被责备呢。

摄影所所长城户四郎是东大的毕业生又是体育健将，在当时被传统观念分为艺人型和职工型印象的电影摄影所中，他算是思想豁达的年轻精英。他凭借自身的年轻及知识，不断与年轻的小伙子们进行激烈的辩论，把传统的新派悲剧电影，革新成为写实的富含抒情幽默的现代剧。也许因为这样，中规中矩的成濑一直没有被城户相中。成濑并不是能跟所长争论的类型。更贴切地说，也许是因为对方是东大毕业的，而作为现场打杂的成濑，既紧张又不了解自己的实力，可能也插不上话吧。

学生时代的生活有一个作用，就是与老师、前辈以及聪明的朋友一起毫无顾虑地积累说话讨论的经验，从而不胆怯与比自己知识丰富的人进行对话。不胆怯与比自己优秀的人进行对话，既能提高自身，也能更容易地获得“他能做到的事我也应该能做到”的自信。学生时代并不只是学习知识。如果真要获得知识，一个人埋头苦读也许来得更快。但是，如果没有与这帮老师、前辈以及早熟朋友的交流，即使

自己已经积累了一定程度的知识，也总会因为跟学历高的人有差距感，所以不敢用自己的知识经验跟那些人“交手”。与其说是知识的质与量的差距，不如说是因为语言自身体系及知识的排列方法有微妙的差距，导致一方只能默然受之。

这种差异感，只有在被尊重自己能力的前辈们认可，并且向其讨教建议，而且能很好地表达应对后，慢慢积累经验，才会自然消失。但是要到这一步是非常困难的。

刚被聘用为导演的成濑，在指导公司规定拍摄的一些短片喜剧及爱情剧时，慢慢展露了自己的才华。早年作为习作并获得较多好评的《小职员努力吧》（1931）被保存于电影中心。这种以底层人民生活的悲哀为主题的电影也成为成濑后来拍摄电影的中心主题。

影片主人公是保险公司的营销员，为了获得更多的契约，他不遗余力地讨好有钱人家的孩子。有时跟别的营销员进行比赛，有时候还会吵架，这都是影片中颇有喜剧味道的片段。主人公的愿望是给孩子买玩具飞机，在他努力工作的时候，孩子遇上电车撞击事故。父母祈祷孩子康复时歇斯底里的叫喊为此片写下沉重的一笔。

这部作品深深地被以写实幽默及人道主义为目标拍摄电影的摄影所所长城户四郎喜爱，成濑大受赞赏。但是，以小市民生活悲哀为主题的作品中，同时期的津安二郎集中所有力量而拍摄的力作被看重发表，所以成濑被认为是小津的模仿者，也有人提出“我们不需要两个小津”。

成濑在《与君告别》（1933）中开始展示个人特色。此剧主人公是年老色衰的艺伎（吉川满子饰）的中学生儿子（矶野秋雄饰）。因为是艺伎的孩子，他经常被大伙儿欺负。正处在青春期心中满是苦恼与愤懑的他得到了年纪相若的艺伎（水久保澄子饰）的理解与安抚。



《小职员努力吧》中的山口勇



《夜夜生梦》，左起：栗岛素美子、小仓繁、大山健二

两个人一起到女孩老家三浦半岛游玩。至此他才发现，比自己更贫困的人是如何生活的，才发现自己的烦恼十分幼稚。女孩要搬到更远的地方了，他去送行时，反而还被女生鼓舞，从而更坚定了他要勇敢生活下去的信心。

描写三浦半岛以及在那儿工作的人们生活使人感到心旷神怡，也使人回味到甜美的青春时代，而这个忧郁的少年可以说是成濑巳喜男自身的影子吧。

而后，描写丈夫吊儿郎当不务正业的酒吧女哀愁生活的《夜夜生梦》（1933）也得到了好评，与《与君告别》一起入选当年的十佳电影，那时候开始成濑作为第一线导演终于开始受到关注。不久之后，他被新成立不久的东宝以优越的条件挖角，之后虽也有波澜起伏，但作为东宝的重要人物慢慢地被磨炼成成熟的电影巨匠。

战时的真相《工作的一家》

进入东宝后，首先使他提高知名度的电影是《愿妻如蔷薇》（1935）。

这是根据中野实为新派所写的舞台剧所拍摄的家庭电视剧中的优秀作品。拥有被大家称为才女的妻子（伊藤智子），同时与离乡背井的以艺伎为工作的妾（英百合子）一起生活的丈夫（丸山定夫）是淘金工作者。女儿（千叶早智子）一开始觉得妾是一个坏女人，但是真正见到面后，才发现她是打心里支持父亲的善良的女人。妻子当然也是非常善良的女人，但是对于丈夫的照顾却总少一点东西。丈夫也曾很努力地尝试向妻子打开心扉，最终也没能做到。家庭里并没有谁是坏人，但是家庭却不尽和睦的微妙关系被描写得非常精彩。

根据日本侵华战争时转向右翼的原左翼作家德永直的小说而拍摄

的《工作的一家》（1939），虽然不比原作品有名气，但也是他倾力制作的一部电影。

原著作者德永直是昭和初期无产阶级文学代表的其中一位。他生于贫穷家庭，小学六年级就辍学了。之后在印刷工厂和烟草工厂工作，成为了劳动运动的活跃分子。1922年到东京开始写作生活。《没有太阳的街道》是他的处女作，是他作为争议团的一员参加1926年共同印刷上的大争议时写下的。这部作品能算得上昭和初期无产阶级文学中仅有的代表作。但是很快地，无产阶级作品受到弹劾，德永直也转向了右翼。侵华战争开始后的1937年，他让自己的作品《没有太阳的街道》绝版，表示了自己没有反对体制的态度。

当时，大部分的无产阶级文学作家都无可奈何地被迫转向右翼，所以并不是说他特别地没有自己的节操。政治转向后的作家，有180度改变态度、积极承担军国主义先锋的人，也有腻烦了这种思想和意识形态的形式，变成剧作派和自嘲文学派的人。当中，德永选择的道路是，暂且屈服于国家主义，在能说的范围内，做出一些颇似抱怨的批判。成为《工作的一家》原著的作品也是当中的一本。当中，对于当时把义务教育延长到八年的政策做出了批判。他认为现行的六年制对于贫困生来说都非常的困难。

虽然没有像从前无产阶级文学时代时那样强烈地批判资本家及国家权力，但是作品中不断诉说着，穷人的生活还是非常困苦的。

在此之前，成濑巳喜男多数拍摄抒情的、感伤的电影，所以与右翼作家少有接触。但是，侵华战争开始后社会向右大回转开始后，他的导演生涯中，也终于出现了社会派的题材。他对描写战争时广大人民贫困生活的德永直的作品非常感兴趣。

德永直原来是印刷工人，而这部电影中德川梦声饰演的主人公也



《愿妻如蔷薇》，左起：英百合子、丸山定夫、岷越节子、伊东熏



《工作的一家》中的德川梦声（右），本间文子（左）

是一名印刷工人。在小镇上的小印刷厂中默默地孜孜不倦地工作。长子小学后就开始工作帮补家计，他也能松一口气了，但是家里有老人，小孩子也很多，生活还是很困苦。但是，长子非常勤快能干，这也是他将来的希望。

但是，有一天，长子说想一边工作一边上学。继续上学虽然是好事，但是毕竟他那少少的工钱也是帮补家计重要的一部分，没有了这点工钱，家里会更困难。不止如此，更小的孩子也会学着哥哥一样，想继续升学，不想为了家庭牺牲自己。虽然都不当着父母面前说，但是当父亲回家后，就会跑出去在附近的牛奶站悄悄地讨论。父亲很担心他们，寒风中徘徊在牛奶站附近。家中的老人也很不安。即使孩子们都在家，他们都觉得父亲不理解他们，在家也只是沉默一片。

父亲非常努力地尝试与孩子们沟通。最后下了决心让长子离开家里自己生活。这部作品是通过逼真地描写日本贫困家庭的贫困生活，从而反映底层悲哀的一部杰作。但它不仅只是让大家肯定了贫苦的悲哀感，而且是非常尖锐地突出了日本社会本质问题的作品。那就是，为什么上学比工作要重要呢？

孩子们都认为自己的主张是对的。因为上学无论如何是一件好事。在学校是被如此教育的，学校老师的话也理所当然的是正确的。比起正当性正确性，大人们苦于生活也算不上什么大事。最重要的是，自己不上学的话，以后也会跟自己父亲一样成为穷人，将来也不会有所改变。

父亲也懂得孩子们要讲的道理。正因为明白所以最后才会答应。但是这部作品的主题绝对不是孩子们说服了顽固的父亲而皆大欢喜的影片。儿子的主张不得不承认是对的，但也总觉得这个道理有点奇怪，不尽理解的地方还有所残留，这是本剧着重描写的贫穷父亲悲痛抗议

的所在。

为什么，上学要比在家服侍老人要强呢？

为什么劳动者必是穷人，不上学就不能变富有呢？

为什么劳动者不以自己的身份而自豪呢？

孩子们觉得跟父亲说也说不明白，跑到牛奶站讨论时，爸爸在周围徘徊的时候这些疑问在脑海中浮现。他不能说出口。不只是他，被学校这一制度占据自身价值观的可悲的日本劳动者们都说不出口。那种悲哀的情感，体现在了这部看似简单，却少有的真实的影片中。

这部作品中，被求学心充斥内心又烦恼着的工作少年正是成濑巳喜男少年时代的自画像。成濑在思想上很单纯，完全不是什么左翼，但他却最能理解德永直想要说的话，很有共鸣。

成濑的作品可以说是把林芙美子的小说发挥到了顶峰。换言之，他的作品带些女人们抱怨中散发的美感。女人们的抱怨不能一概地否定。能有这样的想法，接受这种情感，便能被这种感觉深深吸引。但是，那些认为女人的抱怨真无聊的人却只能看到“倒退”的艺术。相反地，成濑就是一位能从弱者的抱怨中挖掘真实情况的导演。

正因为这样，在周围高扬着拍摄战争勇敢意识的电影时，作为当时日本电影人的他才能拍出算上带点抱怨的《工作的一家》。这种抱怨，对于当时来说，是最真实正当的反映。

这部作品乍一看，是以一种很微妙的方式结束的。没有说明到底是父亲对，还是孩子对。这种暧昧的方式在成濑优秀的电影作品中经常可以看见。想必那种喜欢“倒退”艺术的人会厌恶地说，为什么会拍这种“没煮熟”的电影。

但是，虽然这是一部“没煮熟”的电影，但是它却给人以深刻的印象。想说但又说出口的情景，担心地来回徘徊的情景，心有余虑

而前进的情景，这种无声的场面才是最有强烈真实感的。不只是这部作品，成濑的优秀作品中经常会有这种无言中透露出内心不安的感情，这是最能打动人的场景。那时候，我们总会感觉到人生中有多少应该讲的时候却用沉默搪塞过去的经验，从而很有感触。

成濑在拍摄电影时，助手们想提出意见时，他一般都会说：太麻烦了，还是别了。由于场面需要表现出现代感，有人提议不如放部推土车吧，他也会说：太麻烦了，还是别了。在拍摄中间休息时，他专注于删改台词。这句不需要，这句不说也明白。

我认为他是想排除饶舌的表现，以更简洁单纯的美感出发的。另一方面就表现了成濑的电影虽然表现的是冗长的抱怨，但是非常固执于一种情感。这种排除饶舌的表现的方式，正凸显欲说不能说使人着急的心情。这与成濑内心的部分情感联系起来，更进一步来说，应该是跟全体日本人有一定程度的共同点。正好表现了不能一语道破从而带来的微妙的心情。

独学者中，有很倔强的一派，也有很谦虚沉稳的一派。当然也有表面很谦虚，内心过分自负的人。当然，这样的人非独学者中也大有人在，只是独学者较为明显。

松本清张以已故天才考古学家森本六尔为模型的小说《断碑》中，认为像这样杰出的独学者因为自负心太重从而不自觉地与学界的人做无用的冲突最终成为自生自灭的悲剧人物。前面所写的沟口健二等也是非常倔强的人，幸好电影界和学者的世界倒不一样，不会区别对待独学者致其自生自灭。

但是，如果这是在学界，独学者如果不妨碍学术界秩序的话还会被重视，但一旦背离他们会被无情地排除在外。这样的人会以受害者般的斗志作为发奋的燃料，异常激烈地抗争既存权威。独学者中突出



拍摄中的成濑巳喜男