

畅销台湾的青少年课外必读书

★影响世界的人★

莎士比亚

Shakespeare

★李玉屏 著 江长芳 绘



美绘
插图本

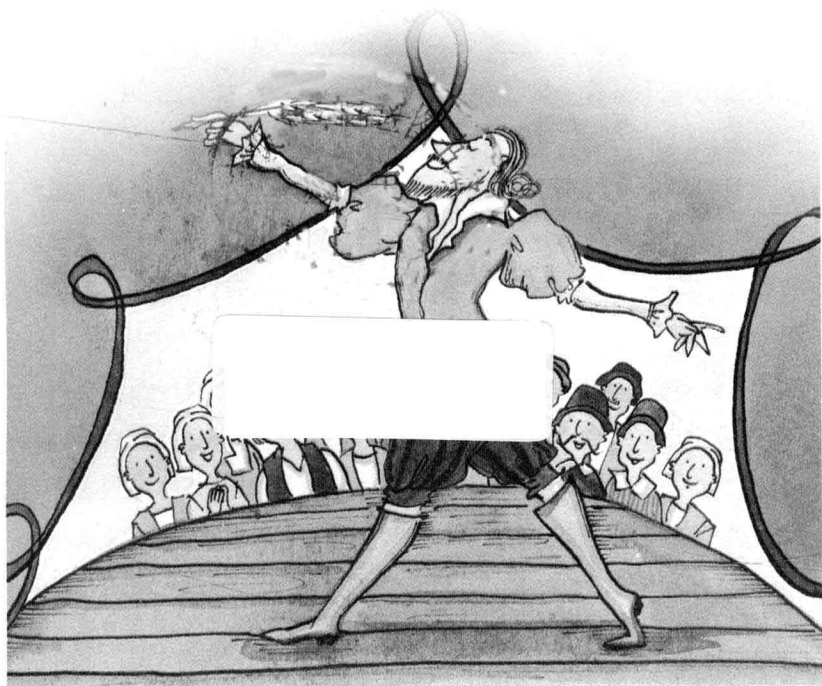
◎ 译林出版社

★ 影响世界的人 ★

莎士比亚

Shakespeare

★ 李玉屏 著 江长芳 绘



图书在版编目(CIP)数据

莎士比亚 / 李玉屏著. —南京: 译林出版社, 2013.10
(影响世界的人)

ISBN 978-7-5447-4474-4

I. ①莎… II. ①李… III. ①莎士比亚, W. (1564~1616)—传记—
少儿读物 IV. ①K835.615.6-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第223121号

本书中文简体字版由联经出版事业公司授权出版, 原著作名
《影响世界的人: 莎士比亚》。
著作权合同登记号 图字: 10-2013-38号

书 名	莎士比亚
作 者	李玉屏
责任编辑	周 璇
原文出版	联经出版事业公司
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 译林出版社
出版社地址	南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子邮箱	yilin@yilin.com
出版社网址	http://www.yilin.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	江苏凤凰盐城印刷有限公司
开 本	889毫米×635毫米 1/16
印 张	10.75
插 页	4
字 数	114千
版 次	2013年10月第1版 2013年10月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5447-4474-4
定 价	25.00元

译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话: 025-83658316)

导读

台北艺术大学戏剧学系
于善禄

常逛诚品书店的读者应该会发现，在店里头能够占整座书架的作者，除了英国的剧作家莎士比亚之外，几乎很难有第二位；我们通常可以在这样的书架上头，看到莎士比亚的传记、评论、入门书、不同版本的中英文剧本、影音DVD、莎剧导演及演员的经验谈等等，琳琅满目；而每一年，全世界以莎士比亚为名，所出版的学术论著、所召开的学术会议、所改编的艺术作品，甚至于相关的网站，更是不计其数，无怪乎人们早已称此为“莎士比亚工业”（Shakespeare Industry），如果莎翁后裔或者是斯特拉特福的什么历史文化遗产之类的部门或组织，对这些“工业产品”抽取版税的话，其总金额想必非常可观！

不过讽刺的是，即使有整架的莎士比亚，但在几个文学作品类型当中，剧本的出版与阅读差不多算是最差劲的，人们喜欢看演出的故事（这几年可能更喜欢看“街头”实际演出的政治剧与社会剧），或小说、电影叙述出来的故事，却不喜欢剧本“对话”与“行动”出来的故事，剧本就像乐谱、舞谱、字帖一样，只有想要演奏、扮演、临摹或研究的人，才会



去找来看。

或许剧本、乐谱、舞谱、字帖等，都属于比较专业的人士才会找来欣赏或研究的，但是传记类作品的出版与阅读在台湾，还算有不错的成绩，毕竟我们都有想看别人成败经验或八卦逸闻的欲望。在传记里头，我们常常可以读到智慧、勇气、格局，当然也可以读到愚蠢与懦弱；我们在当中寻找一些成功的典范，当然也希望能够记取前人失败的教训，以避免重蹈覆辙。

摆在我们眼前的是一本新鲜上市的莎士比亚传记，作者李玉屏将莎士比亚的生平切分成三大块：斯特拉特福时期、伦敦时期、重返斯特拉特福，可以看出作者用了技巧性的描述文字，将公认的“莎士比亚消失行踪记录的七年”（1585—1592）给顺渡过去，像是“他有些离情依依，但是他更爱戏剧，他就这样悄悄地离开了家乡”（43页）、“威廉跟着女王剧团到各乡镇巡回演出，最后回到伦敦”（44页）等，还有“在剧团里，他什么事都认真地做……等到空闲时间，他就埋头念他的书”（44—45页），读者或许已经在电影《莎翁情史》（*Shakespeare in Love*）里看过马克·诺曼（Marc Norman）和汤姆·斯托帕德（Tom Stoppard）处理过这一段消失的行踪，而这里我们看到的是另一种方式——反正在那一段时间里，莎士比亚就是离开斯特拉特福，跟着剧团巡回演出，认真学习剧团事务，埋头苦读、充实自己。

老实说，要写一本莎士比亚的传记真是不简单。四百多年来，根据许多学者的考证，莎翁留有“相当数量的财产协议文件，婚姻证书，宗教受洗记载，几份有莎士比亚名称在内的演员表，几张纳税单，些许法律性书面陈述文件，付费账单，以及一份有趣的遗嘱”（莎学权威学者斯蒂芬·格林布拉特语），他并没有留下日记、手稿或书信之类的第一手资料



(可能都在1613年的环球剧院大火中付之一炬),同时代人对于他的评语则是毁誉参半,除此之外,就是那三十几部旷世剧作和诗歌创作;所以历代以来的莎翁传记作家,除了掌握这些基本资料之外,就要发挥极高的想象力和推理力了。

可以看得出来李玉屏在这些基础之上,还想办法以兰姆姐弟(Charles and Mary Lamb)说“莎士比亚故事”的方式,将细密编织而成的十几部莎翁剧作,化繁为简,介绍给我们的读者,包括《亨利六世》、《裘利斯·凯撒》、《亨利四世》、《亨利五世》、《亨利八世》等历史剧,《哈姆莱特》、《麦克白》、《李尔王》、《奥瑟罗》等四大悲剧,以及《仲夏夜之梦》、《罗密欧与朱丽叶》、《威尼斯商人》、《冬天的故事》、《暴风雨》等名剧。我们甚至还可以发现作者为了要树立一点自己的叙述风格,还把《李尔王》的故事重新组装,先介绍葛罗斯特爵士的父子关系,然后才回到剧本原来的顺序,介绍李尔王与女儿的关系;最特别的是,她从头到尾,都未提李尔王与弄臣之间的关系。

对我来说,传记的书写与阅读,除了传主是主体之外,更重要的还在于时代氛围的塑造与刻画。这个部分是最难的,也最能够看出传记作者的功力。毕竟人的生命历程与存在状态,多半都是应对所处的时代与环境,所做出的各种抉择,或有成功,或有失败,但最后这些都会成为宝贵的经验与智慧。

目录 CONTENTS

第一章 斯特拉特福 001

好剧开锣了 001

理查德和威廉 006

拉丁文 008

火焚所多玛 011

很快地拔出剑来 013

上学的日子 016

屠夫的助手 021

伦敦的理查德·菲尔德 024

约翰·莎士比亚 026

印象伦敦 029

临时演员 035

提词人 038

安妮·哈撒韦 040

《杜拉克爵士》 042

第二章 伦敦时期

044

克里斯多弗·马洛

045

《亨利六世》

048

罗伯特·格林

053

《维纳斯和阿多尼斯》

054

马洛的阴影

057

《仲夏夜之梦》

059

宫内大臣剧团

062

《罗密欧与朱丽叶》

064

世界是个大舞台

066

《威尼斯商人》

069

《裘利斯·凯撒》

073

《亨利四世》上下两部曲

078

《亨利五世》

080

历史剧

081

盾形徽章

084

寰球剧院

085

悲剧时期

086

《哈姆莱特》

088

《麦克白》

097

《李尔王》

104

《奥瑟罗》 115

庄园 122

黑僧剧院 122

第三章 重返家乡 124

《亨利八世》 124

寰球剧院付之一炬 128

《冬天的故事》 128

《暴风雨》 136

告别 146

朋友们的话 147

对后世的影响 149

永远的威廉·莎士比亚 153

莎士比亚重要记事 157

后记 161

好剧开锣了

大雪纷飞的黄昏，斯特拉特福的小镇显得特别热闹，原本黄晕晕的街灯，今晚闪着明亮的光辉，撑着雪伞的路人，络绎不绝地走向埃文河畔的圣三一教堂，教堂的钟声每隔半小时，当当地响起来，告诉大家，快来看剧哦，圣诞节的好剧要开锣了！

坐落在亨利街的一栋二层农舍里，母子三人正忙着化装打扮。

“妈妈，我穿上连衣裙，肚子绷得鼓鼓的，好奇怪哦！”小男孩皱着眉、翘着嘴，又想笑，又笑不出来。

做妈妈的，在他脸上亲了一下，望着儿子的眼睛说：“威廉，你演的是玛利亚，当然是这个样子喽！而且，还是个漂亮的玛利亚哦！”

这个饰演玛利亚的威廉，是个八岁的男孩，有一张瘦长的脸，两道弯弯的眉毛和一双清澈的眼睛，如果是女孩，的确是个漂亮的女孩。¹

在这个屋子里，还有一个小演员，他已经戴上黄色的毛线帽，身上披

1 依照当时习俗，舞台上的女性角色，均由男性着女装演出。



着红蓝色的毛毯，手上拿着牧羊杖。小演员在威廉身边跑来跑去，嘴里叫着“羊来了——羊来了——”

这个小演员是威廉的弟弟，名叫埃德蒙，他饰演牧羊人。威廉看着他的弟弟，笑着说：“埃德蒙，你千万不能说狼来了——狼来了！”

埃德蒙立刻大叫：“狼来了，狼来了！”三个人都笑了起来。

门外响起了敲门声。

“一定是理查德！”威廉说。

进来的是个十一二岁的男孩，比威廉个子高，身体壮，他身上披着墨绿色长袍，头上扎着褐色头巾，下巴周围涂上黑黑的一圈，母子三人又笑了起来……

“约瑟来接玛利亚了！”埃德蒙高声地叫着。

饰演约瑟的男孩名叫理查德·菲尔德。他就住在附近，理查德的父亲和威廉的父亲是生意上的朋友，两家往来频繁。今晚，理查德饰演玛利亚的丈夫约瑟。

打扮妥当，即将出门时，威廉的妈妈把一个手工做的布娃娃拿在手里，对威廉说：“威廉，别忘了你的小婴儿。”几个人又笑成一团。

三位小演员在威廉爸妈的照料下，进了教堂。

那一晚，在圣三一教堂内的墙壁上，点亮了耀眼的火炬，讲台四周的蜡烛台上烛光摇曳，把教堂照耀得如同白昼。一排排的座位上坐满了来庆祝圣诞夜的教友，以及来看表演的观众。叽叽喳喳的说话声，驱走了12月寒冷的空气。

威廉的爸爸妈妈坐在前面的位子。

离位子不远的讲台旁，有张节目表，上面写着：

演出剧目：耶稣诞生



演出时间: 1572年12月24日, 晚上7点

演员: 玛利亚: 威廉·莎士比亚饰 约瑟: 理查德·菲尔德饰

牧羊人: 圣三一教堂戏剧班小朋友 东方三博士: 读经班小朋友

唱诗: 圣三一教堂唱诗班

七点, 教堂的大钟当当地响起。全场立刻静了下来, 唱诗班的合音天使, 穿着白色的圣袍, 缓缓地走进教堂, 如天籁般的圣歌在教堂内响起……

(约瑟背着一个布包, 扶着玛利亚慢慢走上讲台。)

玛利亚: (挺着鼓鼓的大肚子, 疲累地走上舞台) 约瑟, 我们从伯利恒走来, 走了这么久, 走到哪里啦?

约瑟: (向四周看看) 到了旷野。

玛利亚: (抱着肚子) 约瑟, 我好累啊, 走不动了……

约瑟: 玛利亚, 再忍耐一下, 说不定前面就有住宿的地方。

玛利亚: 天这么黑, 到哪里去找? 除非……上帝为我们安排。

约瑟: 哦, 我几乎忘了上帝。你提醒了我。那么, 让我们跪下来向神祈祷吧!

(玛利亚和约瑟跪下, 双手在胸前合十, 抬起头, 向上帝低声祈祷。

祈祷中, 天空慢慢亮了起来……

约瑟做完祷告, 站起身来, 看到旷野里有灯光。)

约瑟: 啊, 玛利亚, 你看。(伸手指向前方)

(说完, 约瑟慢慢地把大腹便便的玛利亚扶起身来。)

玛利亚: (高兴地笑) 我看到灯光了!

约瑟: 有灯光, 前面一定有人家!



玛利亚：（有信心地）我说吧，上帝会为我们安排的。

（两个人朝灯光处前进。原来是个饲养马匹的屋舍，里面有马槽、有干稻草。）

约瑟：我们暂且在这里住一晚吧。

（约瑟把背着的布包放下，看看四周，看到干稻草，弯身把草铺平，打开包裹，拿出一大块布，铺在干草上。）

约瑟：玛利亚，你躺在这上面，说不定，我们的宝宝就要出生了。

玛利亚躺在草堆上，脸上是痛苦与疲累的表情。

接着，一颗明亮的巨星从舞台上空划过，进入马厩，落在玛利亚躺着的草堆上。

婴儿的哭声响起，圣婴诞生了！

约瑟从玛利亚身旁抱起圣婴（手工做的布娃娃），跪下来，抬起头向上帝祈祷。之后，他把圣婴放进马槽，去照顾刚生产完的玛利亚。

几个牧羊人上场了，唱诗班的小天使也上了台，站在马槽两旁，大声唱着：圣哉，圣哉，圣哉，全能的主神……歌声中，三位东方博士带着他们的礼物，在圣婴前献上他们的丝绸、香料和食物。

圣婴被约瑟高高举起！会众们也随之站立，随着唱诗班和舞台上牧羊人的歌声，一齐唱起圣歌，所有观众都沉醉在圣洁的情境里。

饰演玛利亚的威廉，感动得几乎流泪，他望着台下的父母亲，他们也正望着他，父亲朝他眨眨眼，母亲的脸上一直展露着温柔的笑容。威廉的心里，情绪如火一般地澎湃，他发现：戏剧是如此地感人！



理查德和威廉

圣诞节的一场戏，让威廉和理查德成了斯特拉特福的名人，大家都说他们演得好，两个男孩也因演戏的关系，拉近了彼此的友谊。空闲的时间，两个人喜欢到埃文河畔的树荫下，静静地聊天。

“威廉，你将来要做什么？”理查德问。

“我觉得演戏是件很有趣的事，你想想，本来对耶稣诞生的事，我只当作是神话，可是演玛利亚的时候，尤其当我们跪在地上祈祷的时候，我觉得神话已经变成真的了。”

“你喜欢玛利亚这个角色？”理查德笑着说。

“我不是喜欢这个角色，我是说，如果我演医生，我就会想医生该做的事；演国王，我可以真的像国王；演乞丐，我就会有乞丐的心情……这种角色的转变，是很好玩的游戏。”

理查德想了想，说：“虽然是好玩，但万一转变得不好，就什么都不像了！”

理查德比威廉年长三岁，懂得比较多。

“威廉，如果你真的喜欢演戏，可以去找牧师。我觉得牧师什么都懂，他又喜欢你，一定对你有帮助。”

理查德的话，打动了威廉，他想了想，高兴地说：“我们一起去！”

之后，一有空闲，两人就到圣三一教堂去找牧师。牧师知道威廉爱听故事、爱演戏，便建议他读《圣经》。牧师的道理是：“《圣经》里全是故事，而且，借着读《圣经》，可以认字。”

牧师把《圣经》拿出来给他们看，理查德好奇，翻开《圣经》，仔细看看：“啊，这么厚一本《圣经》，全是用手写的！”



牧师笑着说：“这叫手抄本，是修道院里的修士一个字一个字地照着原本《圣经》抄写出来的！”

“那要花好多时间啊！”理查德睁着大眼，敬佩地说。

牧师笑笑，又说：“听说有一个德国人，名叫古登堡¹，是个珠宝工人，精于雕刻。他把字母一个一个地刻在小铅块上，再把刻着字母的小铅块，按照《圣经》上的句子和段落，排列组合后，只要用油墨一刷，刹那间，一整页的文字，就印出来了……”

理查德没有听懂，又问：“这是什么意思？我不懂。”

“这个意思就是说，这种机器比起修道士的抄写，快速又方便，而且可以重复地印。有了这种印刷机，以后，大家都可以拥有《圣经》，都可以读到好书。”

“牧师，你怎么知道？”理查德仍有疑问。

“在伦敦，已经有人开始用这种机器印书了！”

“将来，我要到伦敦去印书！”理查德豪迈地说。

“将来，我要到伦敦去演戏！”威廉跟着说。

牧师说：“伦敦是商业、经济和文化的中心，你们要去伦敦，要先把基础打好，才有前途。”

“怎么打？！”两个男孩异口同声地问。

“跟我读《圣经》！”

“读《圣经》，就可以打基础哦？”威廉疑惑地问。

“读《圣经》，可以帮助你们认识神，坚定你们的宗教信仰；读《圣经》，可以帮助你们认识文字。你们两个，一个要学印刷，一个要演戏，都

¹ 印刷术的发明人古登堡（1400—1468），是德国美因茨人，他用金属制成活字，加速了文字的传播。但是为了占有市场，这种技术在美因茨受到严格的保护，属商业机密。后来，美因茨遭到匪徒劫掠，印刷工人纷纷逃亡。二十年后，印刷术才传向欧洲。



是与文字书籍有关的行业，在你们去伦敦前，先到我这里读书认字。”

这一天，理查德和威廉怀着希望，满怀信心地离开教堂。这时候的他们，没有想到二十年后，两人真的都在伦敦发展，理查德是印刷厂的老板，威廉则是有名的诗人兼剧作家，而威廉的第一本长诗，就由理查德·菲尔德印行。

拉丁文

按照约定时间，两个男孩兴致勃勃去教堂认字读书了。

牧师拿出《圣经》，翻到第一页念了几句，全是外国文字，两个男孩听得一头雾水。

“牧师，我们听不懂！”威廉先说。

牧师笑起来说：“你们当然听不懂，这是拉丁文。”

“为什么要学拉丁文呢？”

“有两个理由：第一，我们还没有英文版的《圣经》¹，所有的《圣经》都是用拉丁文写成的；第二，拉丁文是目前欧洲的共通语言，学好拉丁文，可以读懂希腊罗马的古典作品，会对你们帮助很大。尤其是威廉！”

“希腊罗马的古典作品，跟我有什么关系？”威廉问。

“当然有关系啦。譬如说，你喜欢演戏，你知道吗，戏剧的发源地就是希腊罗马。”

“真的？”威廉觉得越来越有趣了。

1 英文《圣经》的翻译者是威廉·廷代尔（William Tyndale），他是亨利八世时的拉丁文学者。1536年，他把《圣经》译成英文，被尊为“英文《圣经》之父”。但是因为印刷技术仍属启蒙阶段，英文《圣经》尚未普遍使用。