

出走歐陸

留學與流浪日記

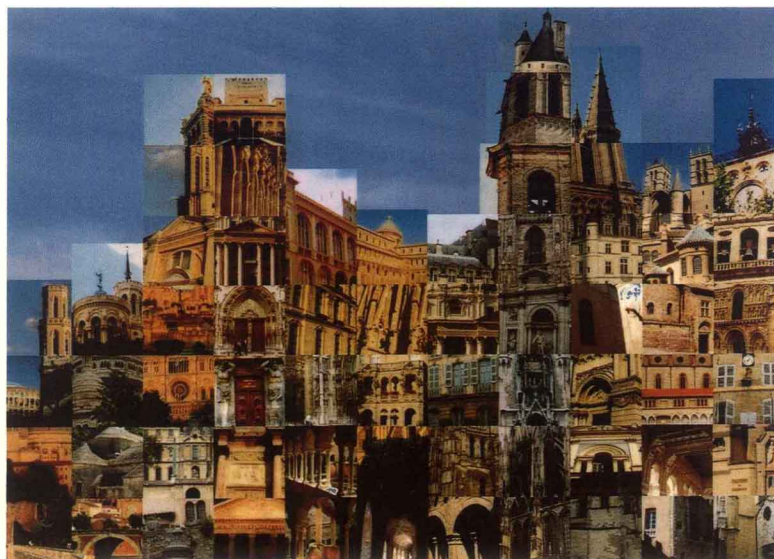
文・圖／施婉慧



出走歐陸

一本遊走西歐的留學與流浪日記
一場游移於浪漫與現實之間的生命體驗

文・圖／施婉慧



出走歐陸 / 施婉慧文·圖

— 初版。— 臺北縣新店市：人人，2002〔民91〕
面；公分。一（人人趣旅行；9）

ISBN 986-7916-13-1(平裝)

855

91016032

【人人趣旅行009】

出走歐陸

文·圖／施婉慧

發行人／周元白

文字編輯／陳珣分

行銷企劃／甘雅芳 嚴 正

書籍裝幀／王行恭設計事務所

出版者／人人出版股份有限公司

地址／231台北縣新店市寶橋路235巷6弄6號7樓

電話／（02）2918-3366（代表號）

傳真／（02）2914-0000

網址／www.jjp.com.tw

郵政劃撥帳號／16402311人人出版股份有限公司

製版印刷／長城製版印刷股份有限公司

電話／（02）2918-3366（代表號）

經銷商／農學股份有限公司

電話／（02）2917-8022

初版一刷／2002年10月1日

定價／新台幣350元

行政院新聞局局版台業字第6124號

●著作權所有 翻印必究●

※本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換。

故事之前

喜歡觀察甚於說話的我，不是一個很會述說故事的人，對於事件的發生，我常常記不清楚它的原始首末，留下的，只有一個約略的印象，和思索後的沉澱；寫日記，對於事件發生的冗長經過總怠於多費筆墨，記下的，只有一個大概的輪廓，和心中的感觸。那是一份成長的經歷，是曾經，也可能只是經過，過了，人就長大了；而成長，應該是一輩子的事。想把這些經歷、感受，與我的朋友們分享。

從以前就一直想流浪，想把自己丟在一個陌生的地方，看看自己的潛能可以發揮到什麼程度，但還沒有勇氣選擇一個鳥不生蛋的地方，自己對「文明」還是有某種程度的依賴。為了圓這個夢，先到澎湖當了三年的小學代課教師，在時機成熟之後，我選擇了「法國」，做為可能是我「留學」，更可能是「流浪」的國度。

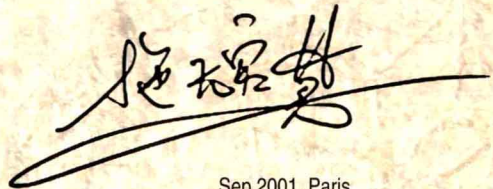
對於在歐洲的旅行，常常沒有太多的行前準備，手上從來不會有「旅遊指南」一類的書，只有一張在法國買的歐洲大地圖，和幾頁博物館介紹。實在是歐洲的觀光業做得太好了，所有的資訊幾乎都是到了當地才向遊客中心索取；另一方面，希望在到達目的地之後，讓自己享有「發現」的樂趣，而處理「偶發事件」的本身，對我來說也是一項挑戰。

人如果沒有走出自己原本的世界，就不會知道外面的世界有多大，而自己又是多麼渺小；也不會知道家鄉對自己的重要，以及她的好。一個人在異鄉生活真的不是一件容易的事，環境的不熟悉、語言的隔閡、文化的差異，處理問題的困難度總比在家鄉高。心中的挫折感與寂寞感不時地出現，與之對抗，戰勝了，海外故事就會繼續下去；輸了，就只好提早打包回老家。

以前對法國人的印象是「他們不愛說英語」，後來發現其實他們是「不太會說英語」，當然這也可能是「雞生蛋、蛋生雞」的問題。總之，我現在所感受到的是他們「越來越愛說英語」，不然為什麼好幾次我用法語向他們請教，他們劈頭第一句就是英語？雖然在溝通上會比較有幫助，但是也讓我感到很沮喪，我想是我的法語說得太破，讓他們聽不下去吧？！

依照在台灣使用網路的方便性，原本以為在法國也可以來個「即時轉播」，沒想到事總與願違，上傳網頁從法國試到義大利了，還是阻礙重重；在網路方面，還是台灣「先進」。但是當看到別人的國家保存著這麼豐富而精彩的文化財時，不免想到自己生長的土地，只能自嘆弗如。一個不能承認過去歷史，保留祖先留下的文化遺產，並重視精神層面的國家，其前途一定是堪慮的。

在旅行異地的同時，也願我家鄉更美好！



Sep.2001, Paris

目錄

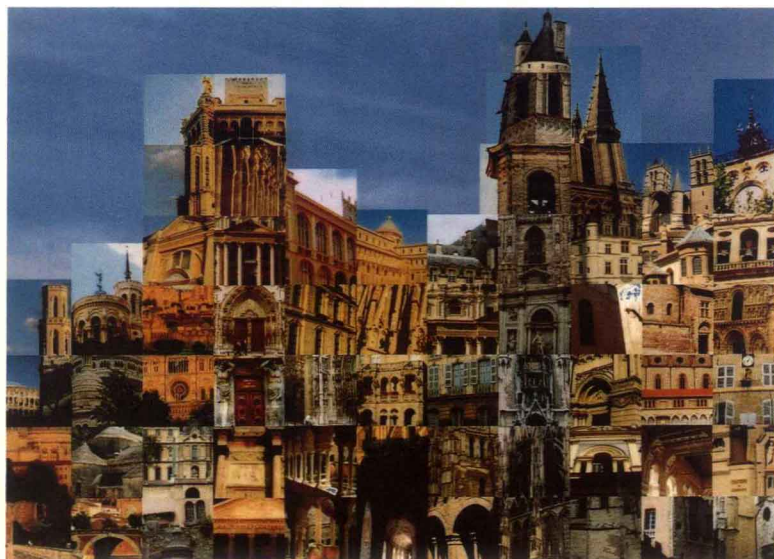
	故事之前	2
2000年9月28～29日	從台北到法國	6
2000年10月第一週	對法國的第一印象	8
2000年10月第二週	學校生活的開始	10
2000年10月第三週	良禽擇木而棲	12
2000年10月21～22日	到尼斯尋找海洋	14
2000年10月第四週	一群洋學生	16
2000年10月底～11月初	三十歲生日	18
2000年11月第一週	與法國人的語言交換	20
2000年11月第二週	法國居不易	22
2000年11月第三週	拜訪法國家庭	24
2000年11月底～12月初	隱入山林	26
2000年12月9～10日	到阿爾卑斯山滑雪	28
2000年12月14日～2001年1月2日	東訪義大利	30
2001年1月第一、二週	流浪的開始	48
2001年1月第三、四週	尋找心中的城市	50
2001年1月底	學期結束	52
2001年2月第一週	再到尼斯	54
2001年2月第二週	尼斯嘉年華	56
2001年2月15日～3月6日	二度前往義大利	58

2001年3月第二、三週	休息站	72
2001年3月第四週	停留在蔚藍海岸	74
2001年3月29日~4月9日	西班牙之行	82
2001年4月中旬	健檢風波	96
2001年4月下旬	從尼斯到巴黎	98
2001年4月底~5月上旬	見識花都	100
2001年5月中旬	巴黎華人圈	102
2001年5月下旬	留戀巴黎	104
2001年5月29日~6月22日	日耳曼之旅	106
2001年6月下旬~7月初	巴黎風景	142
2001年7月初~7月中旬	期盼中的法國國慶	146
2001年7月17日~8月3日	再見普羅旺斯	148
2001年8月上旬~8月中旬	人蟲大戰	168
2001年8月中旬~下旬	等待與遺憾	170
2001年8月29~30日	最後一趟旅行	174
2001年9月初	告別巴黎	176
	尾聲	178
	後記・休止符	179

出走歐陸

一本遊走西歐的留學與流浪日記
一場游移於浪漫與現實之間的生命體驗

文・圖／施婉慧



故事之前

喜歡觀察甚於說話的我，不是一個很會述說故事的人，對於事件的發生，我常常記不清楚它的原始首末，留下的，只有一個約略的印象，和思索後的沉澱；寫日記，對於事件發生的冗長經過總怠於多費筆墨，記下的，只有一個大概的輪廓，和心中的感觸。那是一份成長的經歷，是曾經，也可能只是經過，過了，人就長大了；而成長，應該是一輩子的事。想把這些經歷、感受，與我的朋友們分享。

從以前就一直想流浪，想把自己丟在一個陌生的地方，看看自己的潛能可以發揮到什麼程度，但還沒有勇氣選擇一個鳥不生蛋的地方，自己對「文明」還是有某種程度的依賴。為了圓這個夢，先到澎湖當了三年的小學代課教師，在時機成熟之後，我選擇了「法國」，做為可能是我「留學」，更可能是「流浪」的國度。

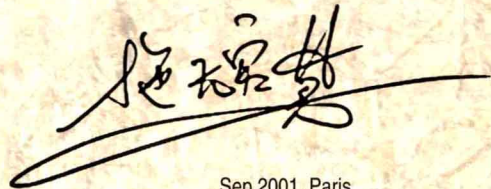
對於在歐洲的旅行，常常沒有太多的行前準備，手上從來不會有「旅遊指南」一類的書，只有一張在法國買的歐洲大地圖，和幾頁博物館介紹。實在是歐洲的觀光業做得太好了，所有的資訊幾乎都是到了當地才向遊客中心索取；另一方面，希望在到達目的地之後，讓自己享有「發現」的樂趣，而處理「偶發事件」的本身，對我來說也是一項挑戰。

人如果沒有走出自己原本的世界，就不會知道外面的世界有多大，而自己又是多麼渺小；也不會知道家鄉對自己的重要，以及她的好。一個人在異鄉生活真的不是一件容易的事，環境的不熟悉、語言的隔閡、文化的差異，處理問題的困難度總比在家鄉高。心中的挫折感與寂寞感不時地出現，與之對抗，戰勝了，海外故事就會繼續下去；輸了，就只好提早打包回老家。

以前對法國人的印象是「他們不愛說英語」，後來發現其實他們是「不太會說英語」，當然這也可能是「雞生蛋、蛋生雞」的問題。總之，我現在所感受到的是他們「越來越愛說英語」，不然為什麼好幾次我用法語向他們請教，他們劈頭第一句就是英語？雖然在溝通上會比較有幫助，但是也讓我感到很沮喪，我想是我的法語說得太破，讓他們聽不下去吧？！

依照在台灣使用網路的方便性，原本以為在法國也可以來個「即時轉播」，沒想到事總與願違，上傳網頁從法國試到義大利了，還是阻礙重重；在網路方面，還是台灣「先進」。但是當看到別人的國家保存著這麼豐富而精彩的文化財時，不免想到自己生長的土地，只能自嘆弗如。一個不能承認過去歷史，保留祖先留下的文化遺產，並重視精神層面的國家，其前途一定是堪慮的。

在旅行異地的同時，也願我家鄉更美好！



Sep.2001, Paris

目錄

	故事之前	2
2000年9月28～29日	從台北到法國	6
2000年10月第一週	對法國的第一印象	8
2000年10月第二週	學校生活的開始	10
2000年10月第三週	良禽擇木而棲	12
2000年10月21～22日	到尼斯尋找海洋	14
2000年10月第四週	一群洋學生	16
2000年10月底～11月初	三十歲生日	18
2000年11月第一週	與法國人的語言交換	20
2000年11月第二週	法國居不易	22
2000年11月第三週	拜訪法國家庭	24
2000年11月底～12月初	隱入山林	26
2000年12月9～10日	到阿爾卑斯山滑雪	28
2000年12月14日～2001年1月2日	東訪義大利	30
2001年1月第一、二週	流浪的開始	48
2001年1月第三、四週	尋找心中的城市	50
2001年1月底	學期結束	52
2001年2月第一週	再到尼斯	54
2001年2月第二週	尼斯嘉年華	56
2001年2月15日～3月6日	二度前往義大利	58

2001年3月第二、三週	休息站	72
2001年3月第四週	停留在蔚藍海岸	74
2001年3月29日~4月9日	西班牙之行	82
2001年4月中旬	健檢風波	96
2001年4月下旬	從尼斯到巴黎	98
2001年4月底~5月上旬	見識花都	100
2001年5月中旬	巴黎華人圈	102
2001年5月下旬	留戀巴黎	104
2001年5月29日~6月22日	日耳曼之旅	106
2001年6月下旬~7月初	巴黎風景	142
2001年7月初~7月中旬	期盼中的法國國慶	146
2001年7月17日~8月3日	再見普羅旺斯	148
2001年8月上旬~8月中旬	人蟲大戰	168
2001年8月中旬~下旬	等待與遺憾	170
2001年8月29~30日	最後一趟旅行	174
2001年9月初	告別巴黎	176
	尾聲	178
	後記・休止符	179

2000年9月28～29日

從台北到法國

在中正機場瞥見父母的背影一眼之後，我帶著隨身行李，以及滿腹的未知走進了候機室。

被安排在靠窗位，其實以我跑廁所的次數來看，我應該要求坐靠走道位置的，可是又捨不得看窗外風景的機會。不過飛機在晚上起飛，一路上往西半球追逐著黑夜跑，能看到地景的機會實在不多。

我的旁邊是個空位，這表示我離開座位時可以少打擾一個人；再過去是個西方男士，一位年輕的瑞士商人，剛開始我們只是禮貌性地點頭打招呼，不久他打開了話題。

他爲了服裝生意常要到台灣，最久停留過九個月，中文卻只學了幾句「聽不懂、看不懂、不會說」，這讓我開始想到自己爲什麼去法國幹嘛就得學法語？不過我想，要認識一個國家的文化，語言還是必要的。

午夜，飛機繼續往西半球飛行，時速一下子七百多、一下子八百多公里，高空溫度也不時在變化，飛機上方的小螢幕，在影片空檔時，不時地告訴乘客這些訊息，用著好幾種語言，不知道是否還有哪位乘客沒照顧到的？

在一萬多公尺的高空，駕駛員摸著黑往前飛行，前不著村、後不著店的，只有黑暗，伴著星空，或是星空伴著黑暗，還是伴著虛無？會不會覺得就像是要被吸入宇宙的黑洞中？另一個未知的時空。

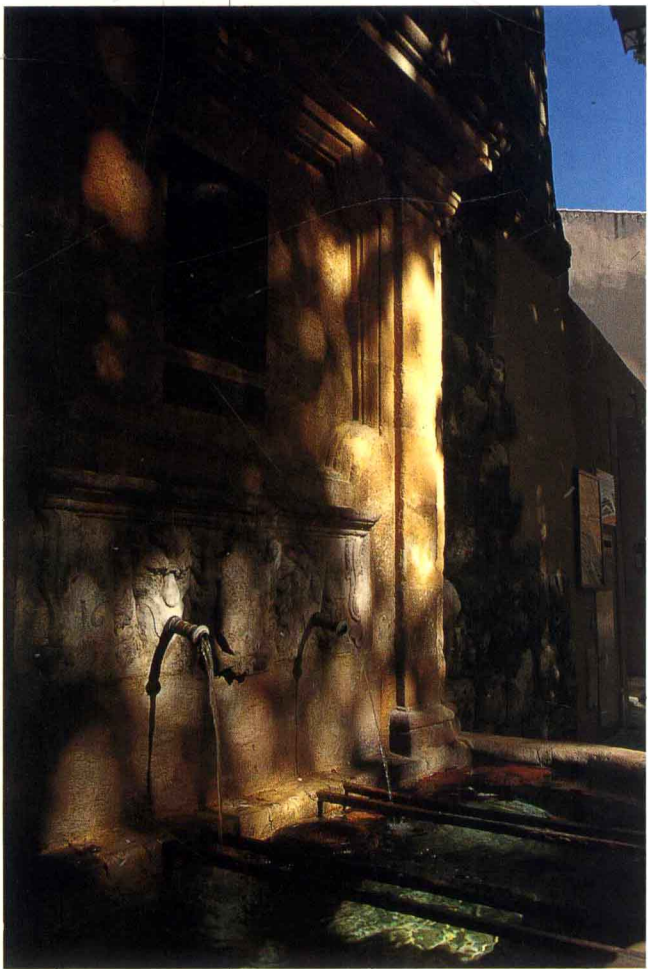
幸虧我不是駕駛員，被吸入黑洞的不是我，我只需安穩地坐在我的座位上，吃吃機上不算美食的美食、不戴耳機地盯著電視螢幕、和旁邊的帥哥聊聊天，或是學他「聽不懂、看不懂、不會說」，自己打打盹、看看書，或是貼近窗戶試著要看到什麼，腦子裡轉著在機場和父母的對話，或是再更遠些，想著澎湖；至於法國，實在不敢多想。

由於座椅不容易睡，只睡了五個小時，漫漫長夜還真難打發。旁邊的瑞士先生倒是一覺到天亮，讓我有點羨慕，後來才知道他事先服過藥了，果然是飛行經驗豐富，有備而來的。

我雖沒想到要服安眠藥來幫助睡眠，倒是事先買了一罐科學中藥來降最近經常上昇的火氣，用餐後總要服上一帖。瑞士先生不懂「科學中藥」，未經我同意就自行用指尖沾了一點藥粉往舌頭上舔，嘗了味道說：「還不壞！」然後才問我這是治什麼的。

我很難向他解釋清楚，索性隨口一說：「這是給女人吃的。」這才讓他驚惶失措，雙手環抱住胸脯，直追問：「是真的嗎？」反正已經來不及了，我也懶得給他正解，至少他下次應該不敢再輕易亂嘗別人的藥了。

飛機在蘇黎世落地前，開始播放著瑞士風光，讓我想起「小天使」這部卡通。問那位長得像德國人的瑞士先生：喜歡瑞士嗎？他只說了瑞士的天氣很冷、經常陰天。看來是否喜歡一個地方的因素，經常是包含當地氣候



躲在暗處的Aix噴泉

的，這也是我選擇普羅旺斯的原因。也可能是這個因素，讓很多外國人說「I like Taiwan.」這一類讓我匪夷所思的話吧？不過，我希望不會遇到有外國人問我：「喜歡台灣嗎？」我還不知道怎麼回答。

經過近十六小時的飛行加候機時間之後，終於在離法國不遠的土地上著陸。但光是逛個機場實在不足以描繪出瑞士是個什麼樣的地方，倒是那位瑞士先生做了很好的國民外交，除了顯示他的紳士風度外，也給了我最後的一次協助，指引我候機室方向之後，握手告別而去。

窗外黎明剛起，霧氣大作，天氣陰霾。

免稅商店一家家才剛開始營業，我們大概是今天第一批抵達蘇黎世機場的旅客。兩個小時後，機場早已褪去清晨的朦朧睡意，人潮如織，我再度進入候機室，終於要進入法國領空。

兩位搭同一班機從台灣來的小姐把我叫了去，原來我們都是同路人，目的地都是Aix（艾克斯）。其中一位是老艾克斯，說是回來打包行李回台灣的，她在異國待過半年之後，才發現自己還是比較喜歡待在台灣；另一位則是大學剛畢業，和我一樣出來闖蕩江湖的「小如」，之後我們一起辦了不少事。前者算是我們的貴人，經由她，我們又認識了其他在艾克斯的台灣人，也才知道原來到境之後有這麼多麻煩事要辦，也幸虧有他們指點，我們這兩個不知天高地厚的傢伙才得以順利安頓下來。

在小飛機上填了入境單，從馬賽進入法國，似乎省了不少排隊等候的麻煩，只是對他們的海關人員居然不懂英語實在有點難以置信，好歹英語也是國際通用語言，再怎麼不服也該順應一下潮流吧？！

更難以置信的是：印象中一直是陽光普照的普羅旺斯，此時的天空竟下著大雨！什麼雨具也沒想過要帶的我們，各自拖著一箱箱的行李，在雨縫中閃躲著。

而一路躲也躲不掉的雨跟著我們從機場到公車站，又從下車處跟著到Aix的遊客中心。兩個狼狽的異鄉人，花了一個多小時才找到落腳的旅館，準備展開我們的探索之旅。

2000年10月第一週

對法國的第一印象

走在已經開始有落葉的人行道上，有點不敢相信自己已來到法國。眼前的一景一物，讓我感覺彷彿置身在夢境中，對周遭的一切又都好奇萬分，當然也包含了對陌生的無助感。這感覺一直陸陸續續地出現，從地理位置到生活所需，再到找房子、進學校，以及接下來的每一項文件、手續，這無助感甚至變成一種煩躁，現實生活總是比較殘酷。

法國的高消費是另一項殘酷的事實，舉凡餐飲、文具、日常用品等，甚至水電費、房租，沒有一項不比台灣貴，又都是不可避免之花費；如果天天外食，也很難躲得掉法國三明治、披薩、漢堡這一類的麵食，最經濟、最對味的方法就是自行開伙。

至於「住」的問題，據當地老鳥的說法：此時學生回巢，租屋市場熱絡，我們算是「尾攤」，已經沒什麼可挑的了；另一方面，許多仲介公司要求要有法國人做擔保才肯將房子出租，我們這兩個人人生地不熟的外國人，哪來的法國友人做擔保？於是一聽說有家仲介不需擔保人，剛好又有兩間套房出租，沒多看幾眼就決定租下，以減輕所費不貲的旅館費。

接下來就是學校註冊、銀行開戶、居留申請等瑣瑣碎碎的「官方手續」，這些事辦起來可一點都和法國的「浪漫」扯不上關係，卻都是「活生生、血淋淋」的事實。法語、英語、手語夾雜著用，差點沒把中文也搬出來，畫畫象形文字或許也會有點幫助。

沒得選擇下的選擇果然不是什麼好選擇，搬進來後才知道我的日子恐將永無寧日。住家附近一帶是餐館、酒吧聚集之地，越夜則是越美麗，樓下的行人交談聲或可當作進入電影院，但徹夜的搖滾音樂可讓我無法再當作進入音樂廳，看來我得在這裡練練忍受噪音的功夫了。

法國人的自由主義表現在公寓裡？關門用甩的、踩樓梯用踹的、聽音樂用高分貝；法國人的自由主義也表現在馬路上？帶狗出來溜步，滿街大便隨地放，踩到狗屎如果算走運，那麼在法國想走運並不難。而且我發現這裡的蒼蠅有台灣的兩倍大，想必是滿地狗大便把它們養肥的。

艾克斯是個羅馬時代就有的小古城，現在則是十七、八世紀的古蹟四處，市區街道彎曲狹窄，除了外環道路外，全是單行道，很多還是禁行車輛。小巷中的車輛也不多，人行道雖然窄小，行人卻倍受尊重，過馬路時，也是行人優先，讓我這個從「車霸」國家來的台灣人有點不習慣。

去了一趟在城北郊的塞尚工作室，之後又去了他最愛畫的聖維克托山（St.Victoire）。工作室本身不大，院子

在Aix隨處可見古蹟、
雕像、噴泉。



Aix是個羅馬時代就有的古城



倒是好幾甲，處處是塞尚的靈感泉源。聖維克托山則是一個不起眼的小山，絕對是被他畫出名氣來的，不過山頂有座兩百多年的修道院，矗立山崖、俯視河谷，遠看倒是很能體會當時修道人的心境。

對於餐餐都是法國硬麵包實在很難消受，中國商店賣的食品又是貴得離譜，我從台灣帶來的幾包中藥材成了寶貝，燉成雞湯美味得不得了，還是家鄉食物吃得習慣。常想：如果有人在這裡開一家道地的台灣小吃，一定會大受歡迎，譬如花枝羹、蚵仔煎、蚵仔麵線、雞爪滷味等等，這些口感十足又變化豐富的食物，想到都會令人流口水。才來一個禮拜，已經開始想念家鄉了。

2000年10月第二週

學校生活的開始

看來第一天碰到的雨，是爲了接下來的雨季揭開序幕。一連幾天的陰雨，很像台北的天氣，聽家人說，台北也開始下雨了。是不是全世界每個地方在進入季節交接時都會下雨？連號稱太陽國度的普羅旺斯也不例外。

學校這週開始上課，班上十幾個學生，來自亞洲、中東、美洲、及歐洲其他國家，講中文的只有我一個，大家都很謙虛地表明法語程度很爛。平常上課時，教授不准我們用法語以外的其他語言，下課同學之間閒聊時，多半是英語、法語夾雜著用；和日本人溝通時，還可以用漢字。必須經常用大腦反覆思索才說得出話的情況下，這種腦力激盪算是蠻刺激的。

光是小小一個班，就可以看出生物的某種習性，通常選擇與自己長得類似的在一起。黃皮膚的人容易和亞洲人接近，白種人和白種人親近，連教授在問問題時，也常會先問白種人，再問黃種人，即使我們是交錯著坐，也會被他自動跳過去，或許是據他以往的經驗，亞洲人通常是比較開不了口吧？

教授一個一個問我們：「爲什麼要學法語？」很多人的答案是：「因爲喜歡法國。」但又被追問：「爲什麼喜歡法國？」時，大家都答不上來。至於我，爲何而來？爲何學法語？基於好奇吧！透過電影、文學、攝影、藝術，讓我產生對法國文化的迷思，我想這裡應該是喜歡藝術的人應該要來的地方；至於流行時尚、美酒佳餚，對我就沒那麼大的吸引力了。

發現有些外國人認識台灣的方式是透過「集集大地震」，而我所能做的描述也只是「路斷、家毀、人亡」的慘狀，至於被問到現在如何，一年後的景況似乎沒什麼大轉變，這讓我有點開不了口；倒是當時的確給台灣人民帶來一種同舟共濟的向心力，只是這向心力好像並沒有維持太久，聽說現在的台灣政局很不穩定，行政院長要換人了，接下來呢？

學校附近環境不錯，很適合居住，不像我住的地方，樓下是營業場所，樓上是住家，讓人住得不安寧，更甚於我台北的家，那個以前經常被我抱怨很吵的地方，跟這裡簡直沒得比。以前也常會抱怨台北的街道髒，現在再跟法國滿地的狗大便比起來，實在也不算什麼。人總是要離開家鄉後，才會發現家鄉的好？但這裡總該有

從城內通往
城外的甬道

