

辽宁省青少年阅读出版工程

主 编 傅璇琮 彭定安 刘继才

◆ 名家解读中外文学名著书系 ◆

《骆驼祥子》
《子夜》
全新解读

王 科 樊 林 编著



東北大學出版社
Northeastern University Press

辽宁省青少年阅读出版工程



主 编 傅璇琮 彭定安 刘继才

A stylized, grayscale background image within a decorative frame. It depicts a landscape with a bright, glowing horizon or light source, creating a sense of depth and atmosphere. The frame has a classic, slightly ornate shape with curved corners and a double-line border.

《骆驼祥子》《子夜》
全新解读

王 科 樊 林 编著

东北大学出版社

· 沈 阳 ·

© 王科 樊林 2013

图书在版编目 (CIP) 数据

《骆驼祥子》《子夜》全新解读 / 王科, 樊林编著. —沈阳: 东北大学出版社, 2013. 9

(名家解读中外文学名著书系/傅璇琮, 彭定安, 刘继才主编)

ISBN 978-7-5517-0445-8

I. ①骆… II. ①王…②樊… III. ①长篇小说—小说研究—中国—现代 IV. ①I207.425

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 224834 号

出 版 者: 东北大学出版社

地址: 沈阳市和平区文化路 3 号巷 11 号

邮编: 110819

电话: 024-83687331(市场部) 83680267(社务室)

传真: 024-83680180(市场部) 83680265(社务室)

E-mail: neuph@neupress.com

http: //www. neupress. com

印 刷 者: 北京高岭印刷有限公司

发 行 者: 东北大学出版社

幅面尺寸: 160mm × 230mm

印 张: 12.5

字 数: 218 千字

出版时间: 2013 年 9 月第 1 版

印刷时间: 2013 年 10 月第 1 次印刷

组稿编辑: 郭爱民

责任编辑: 郎 坤 米 戎

封面设计: 刘江旻

责任校对: 叶 子

责任出版: 唐敏志

ISBN 978-7-5517-0445-8

定 价: 25.00 元

辽宁省农家书屋建设 图书出版编委会

主 任 何庆良

副主任 马述君 孙成杰

编 委 (以姓氏笔画为序)

王 伟 王 星 田世忠 田雪峰

刘国玉 刘明辉 许科甲 杜 斌

宋纯智 李凤山 李丹歌 李兴威

李英健 邵玉英 杨永富 张东平

张家道 范文南 周北鹤 金英伟

徐华东 郭爱民 韩忠良 赛树奇

丛书主编简介



傅璇琮 国学大师、著名文化学者。现为清华大学教授、博士生导师，清华大学中国古典文献研究中心主任。曾先后任中华书局编审、总编辑，国务院古籍整理出版规划领导小组办公室秘书长、副组长。主要著作有《唐代诗人丛考》《唐诗论学丛稿》等10余部，并担任《唐才子传校笺》《续修四库全书》等大型古籍整型类总集与丛书的主编。多部论著曾获国家优秀图书奖。



彭定安 著名学者、文学家。现为辽宁文史研究馆馆员、辽宁社会科学院资深研究员、东北大学文法学院名誉院长、省文联顾问。曾任辽宁社会科学院副院长、东北大学文法学院院长、中国鲁迅研究会第三届理事会副会长等。主要著作有《鲁迅评传》《鲁迅学导论》《创作心理学》，以及《彭定安文集》6卷和3卷本长篇小说《离离原上草》等。享受国务院政府特殊津贴。



刘继才 著名学者、古代文学研究家。现为沈阳师范大学教授、辽宁人民出版社《课外语文》杂志执行主编，兼文化部辽宁美术创作基地书画研究院副院长、辽宁唐代文学学会会长等。曾任辽宁教育学院中文系主任等职。出版专著《唐宋诗词论稿》《中国题画诗发展史》等10余部，主编教材、丛书100余种，部分论著曾获国家、省优秀图书奖。享受国务院政府特殊津贴。

花季正宜读好书

——《名家解读中外文学名著书系》总序

读书是一件愉快的事儿，我们要高高兴兴地去读。东晋的陶渊明说：“开卷有得，便欣然忘食。”（《与子俨等书》）南宋的胡仔在谈到读书时也说：“盖其辞意典雅，读之者悦然。”（《苕溪渔隐丛话》）因此，林语堂先生把读书列为娱乐范畴。他说，读书是文明生活中人所共识的一种乐趣，极为无福消受这一乐趣的人所羡慕。他认为，读书不能首先树立一个什么崇高的目标，然后才硬着头皮去读，那样一切乐趣会完全失掉。但是在现实生活中，我们读书还是有正当需求的，这与乐趣并不矛盾。现在不少青少年似乎没有享受到读书的乐趣，他们往往把读书当成了苦差事。这当然有一个过程，读书是可由苦而乐的。

读书基本可以分成两大类：一类是生存阅读，一类是性情阅读。现在，生存阅读类的实用书很多，如应试、推销等的图书充斥书店。而不为功利或淡化功利色彩、属于性情阅读类的图书则较少。最近，教育部建议的中学生课外读物就基本属于性情阅读类图书。这些图书与应试教育的教辅读物大不相同。学生阅读这些名著不像读教辅读物那样仅仅为了应付考试，以求立竿见影地提高考试成绩；但是通过阅读大量中外文学名著，可以潜移默化地提高学生的语文素质和语文能力，并会陶冶情操，领悟做人的道理，对其一生的成长都具有重要意义。从这个意义上说，这些必读书与一般的性情阅读类图书又略有不同。它不是提倡青少年随意消遣式阅读，而是有选择、有目的地去阅读。开始时，虽然没有急功近利的目的，但读后却大有裨益。

要使读书真正成为一件乐事，就要选择自己喜欢的书去读。教育部建议的中学生课外读物，固然都是当读之书；但是选取的面还不够宽，某些书的内容也不免有些沉重。为此，我们遴选并编辑了这套《名家解读中外文学名著书系》，除了包括教育部建议的中学生课外阅读书目，又适当扩充，共 30 本。这样就为青少年选择自己喜欢的书，提供了更大的余地。青少年选择有趣的书去读，就会读出兴趣来。长期坚持下去，就会培养出自己的读书兴趣。兴趣渐浓，逐渐成“瘾”；一俟上“瘾”，即会变成自觉行动，不再当作苦差事。对此，鲁迅先生曾作妙喻，他说读书如打牌，“真打牌的人的目的并不在赢钱，而在有趣。……它妙在一张一张地摸起来，永远变化无穷。我想凡嗜好读书的，能够手不释卷的原因也就是这样。他在每一页每一页里，都得到深厚的趣味。自然，也可以扩大精神，增加智识的，但这些倒都不计及，一计及，便等于意在赢钱的赌徒了，这在赌徒之中也算下品。”（《鲁迅全集》第 3 卷第 439 页）

古今学者以愉悦为读书的基本标准，是一种诚实的态度。一本书，无论专家说它怎么好、如何重要，如果读后不能令我们愉悦，我们就不愿意读下去。不去读它，又怎能产生共鸣，获得知识和享受呢？特别是文学作品，其本身并无实用。只有读过，才能陶冶性情，使生活更加充实。因此，读书也是一种交流。书籍只有通过读者交流，才能产生价值。

据调查，现在青少年离世界文学名著越来越远了。其原因主要有三：一是学业负担过重，出于功利目的，学生一般都拒绝与考试无关的阅读；二是现代文化多元化，学生往往选择电视、网络等轻松的方式作为课余的休闲；三是有些名著年代久远，因缺乏必要的解读，致使学生不易读懂。针对上述情况，我们在编写丛书时，要求作者至少做到“五化”，即将名著深层化、外展化、立体化、时代化和生活化。

——将名著深层化。要挖掘作品的深层含义，而不是简单地归纳作品的主题。本着形象大于思想的原则，从形象入手，分析作品的多重主题。既阐述作者的主观意图，又揭示作品的客观意义。

——将名著外展化。不要就作品论作品，而应适当地说开去。例如：有的名著，可写其创作的缘起故事；有的写读者的接受过程，或介绍某一名著对读者性格形成及其成长的影响等；有的可写不同读者对名著的不同感受，等等。

——将名著立体化。本“书系”对文学名著的展示不是平面的，而是立体的、全方位的。不仅从时间上横贯古今，而且在地域上沟通中外。为此，我们一是运用生动、形象的语言，给读者以形象感；二是着重对人物的个性分析，使人物形象化。

——将名著时代化。所谓时代化，主要指将名著作当代转化与深加工，挖掘其在今天的时代价值与历史意义。本“书系”要求既要说深说透，又要恰到好处，避免牵强附会地去寻找作品的所谓现实意义。

——将名著生活化。对名著的阐释要尽量贴近我们的生活，使读者感到名著就在身边，与我们的日常生活息息相关。例如：在评述作品的影响时，顺便指出从名著引出的成语和典故等；但是将名著生活化，并不等于将其庸俗化、琐碎化，而是要做到既有趣味，又有意义。

我们的愿望是好的，但要实现这些愿望并非易事。“暨乎成篇，半折心始”。因此，书中如有不当之处，恳请读者和同行专家不吝赐教，以便再版时改正。

勤学苦岁晚，读书趁年华。值此第十八个“世界读书日”即将到来之际，我们祝愿中学生朋友在花季里，迎着朝阳，沐浴春风，愉快地读书，让自己的青春大放光彩！

《名家解读中外文学名著书系》编委会

2013年4月18日

目 录

上篇 《骆驼祥子》全新解读

1

第一章 引言：老舍与《骆驼祥子》//2

一、“冷风吹硬了我的骨头”

——老舍的人生历程 /2

(一) 走出“小羊圈” /2

(二) 与文学结下不解之缘 /6

(三) 扛着一面大旗的“文牛” /8

(四) 沉重的落幕 /13

二、“地狱究竟是什么样子”

——《骆驼祥子》故事梗概 /17

三、悲怆的人生三部曲

——《骆驼祥子》主要人物分析 /30

(一) 要强与沉沦 /30

(二) 心计与变态 /36

(三) 忍辱与抗争 /42

四、描画“原汁原味”的北平

——《骆驼祥子》的艺术风采 /46

(一) 烧出白话的香味 /46

(二) 北平风物与生活情趣 /56

(三) 一半是笑，一半是泪 /62

第二章 精彩片段解读 //67

北平洋车夫速写 /67

杨宅风情画 /70

老马与小马儿 /73

父女斗法 /79

大杂院的冬与夏 /85

在烈日与暴雨下 /88

北平赞美诗 /93

杀人大观 /95

下篇 《子夜》全新解读

99

第三章 引言：造访《子夜》的神秘城堡 //100

一、《子夜》人物表 /100

二、吴公馆葬礼：“群英会”上战云密布 /101

三、他能在三条火线上同时厮杀吗？ /102

四、实业兴国：黄金梦莫成“黄粱梦” /103

五、“公债魔王”对他虎视眈眈 /104

六、破釜沉舟：背水力解垓下围 /105

七、壮志难酬：“法兰西”又遇“滑铁卢” /107

第四章 导论：永恒的矛盾与永恒的《子夜》 //108

一、历史岂容回避 /108

（一）轰动：左翼文坛的辉煌实绩 /109

（二）20世纪30年代中国社会的全景画 /110

（三）现代都市文学的新篇章 /110

（四）吴荪甫：民族资本家典型的第一人 /111

（五）《子夜》：社会剖析派小说的新流脉 /112

（六）茅盾：现代小说的大手笔 /112

二、凯旋在《子夜》的茅盾，你从哪里来 /113

（一）“子夜年”的“茅盾之谜” /113

（二）“咸与维新”之家的熏陶 /114

（三）“莫谓祖国无人也！” /115

- (四) 杭嘉湖平原上的思想启蒙 /115
- (五) 红楼、“天火”、为人生与布尔什维克 /116
- (六) 大革命风涛中的洗礼 /117
- (七) 矛盾产生了“茅盾” /119
- 三、《子夜》奇迹般地“笼罩”了上海滩 /120
 - (一) 井冈山中的《隆中对》 /120
 - (二) “动力派”激起的新动力 /122
 - (三) 卢表叔和“新女性”：生活的积淀与升华 /123
 - (四) 瞿秋白：理性的烛照和点化 /125
 - (五) “夕阳”沉落到“子夜”中 /126
- 四、在《子夜》中亮相的形象群 /127
 - (一) 风采照人的《子夜》军团 /127
 - (二) 喜剧时代的悲剧英雄 /128
 - (三) 黑心黑肝的“白领”精英 /130
 - (四) 背负十字架的风雨远行 /132
 - (五) “围城”内外的新儒林 /133
 - (六) 第二性的觉醒与沉沦 /135
 - (七) 封建十字军的“三剑客” /137
 - (八) 初登历史舞台的试练 /140
 - (九) 鹰犬走狗中的“另类” /141
- 五、走进《子夜》的艺术世界 /142
 - (一) 这里的夜色多迷人 /142
 - (二) 五彩斑斓的人物描绘 /142
 - (三) 宏伟严谨的长篇建构 /149
 - (四) 新鲜生动的文学语言 /152
- 六、《子夜》的历史解读与当代接受 /154
 - (一) 原初效应回瞻：轰动与趣闻 /154
 - (二) 接受密码破译：谁说左翼“左而不作” /155
 - (三) 外国人眼中的《子夜》：中国社会的解剖图 /156
 - (四) 吴荪甫：你是失败了的英雄吗 /157
 - (五) 永难忘怀的《子夜》与茅盾 /158

第五章 精彩片段解读 //159

好漂亮的“凤头”!

——宏大而缜密的长篇铺垫 /159

“乡巴佬”视角的特殊观照

——雄奇而精细的语言符号 /163

高明的漫画和绝妙的闹剧

——对“曾剥皮”的灵魂透析 /165

洞透时代的风云和人物的灵魂

——对“笑面虎”的描绘赏析 /170

艺术的生命在于真实

——《子夜》对工人和工运的扫描拾零 /181

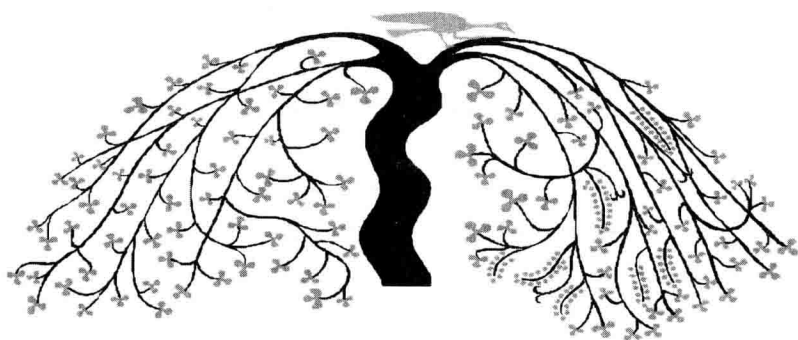
告别“扁平”

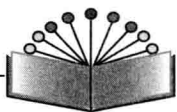
——对吴荪甫的多维聚焦 /183

奉献给工业巨子的“最后晚餐”

——对吴荪甫破产描写的面面观 /186

上篇 《骆驼祥子》 全新解读





辽宁省青少年阅读出版工程

第一章

引言：老舍与《骆驼祥子》

老舍，原名舒庆春，字舍予，北京人。

他，狭窄胡同里的穷旗人孩子，捏着泥饽饽长大，用小黑手牵着恩人上学……十七岁就任小学校长……经过了几十天的海上颠簸，乘坐海轮缓缓驶入泰晤士河……在伦敦寓所他用三便士一个的作文簿写下第一部小说。从此，随着他挥汗的笔，你认识了办学堂的老张、开古玩店的老马和拉车的祥子……1966年一个夏天的深夜里，他独自走进冰冷的湖水……

如今他舍身的地方又有了树影和阳光，他会时常回来，带着他的北平故事，带着古老都城雍容大雅的遗风，带着燕赵之地慷慨悲歌的侠气，让你的灵魂感受着悠长而又沉重的撞击，你想知道关于他的事情吗？关于他的人生，关于他的笔，关于他的祥子……

一、“冷风吹硬了我的骨头”

——老舍的人生历程

（一）走出“小羊圈”

1899年2月3日（清光绪二十四年腊月二十三日），正当旧历“小年”，北京的千家万户鞭炮齐鸣送灶王爷升天的时候，在北京西城护国寺附近的小羊圈胡同里，一户姓舒的满族人家出生了一个小男孩。按照迷信的说法，这个男孩是灶王爷身边的小童儿，因为贪吃糖果，没来得及随着灶王爷上天，于是就被留在人间了。他就是老舍。

老舍的父亲舒永寿是清朝保卫皇城的一名护军，属满族正红旗；母亲马氏，属正黄旗，也是贫苦人出身，娘家住在北京城外的一个小村子里。她嫁到舒家后共生育了八个孩子，夭折了三个，五个长大成人，老舍是小儿子。母亲生老舍的时候已经41岁，因为体弱，她一生下孩子便失去知觉，昏迷过去了。亲友们忙着抢救产妇，掐按人中，冲红糖水，打发人报信儿，把个刚

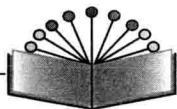


刚落地、赤身裸体的婴儿扔在炕上顾不得管。北平的腊月，滴水成冰，幸亏出了阁的大姐从婆家匆匆赶到，一把把小弟弟抱起来揣在怀里。旧历“小年”是个吉庆的日子，第二天又正当“立春”，于是他便有了一个吉利的名字“庆春”，含有庆祝新春之意。然而，庆春只度过短短两个新春之后，灾难就降临了。

1900年8月初，八国联军从天津出发进犯北京；慈禧太后与光绪皇帝和亲信王公大臣，换便装仓皇出逃。14日，八国联军攻占北京，守卫京城的清朝部分官兵筑起街垒顽强抵抗，庆春的父亲就在其中。清兵用抬枪甚至木棒、大刀这类原始的武器与敌人拼死搏斗。抬枪是相当落后的老式兵器，火药必须随放随装，有不少火药在战斗中被撒落在地上。在争夺正阳门的时候，八国联军的炮弹将舒永寿身边的火药打燃，又引着他身上的弹药，他被烧得全身肿胀，惨不忍睹。他艰难地爬行了大约三里路，爬进南长街上的南恒裕粮店，在这个空无一人的粮店里痛苦地等待死亡。恰巧他的一位也是旗兵的内侄败下阵来，闯到粮店找水喝，发现了垂死的姑父。此时舒永寿已不能开口说话，只把自己脚上脱下来的一双布袜子和一副裤脚带交给了侄子，算是留给妻儿的遗物。在混乱之中，找车没车，找人没人，老舍的这位表哥无法把半死的姑父背回家，他独自跑回舒家报信，一进门便放声大哭。待家人赶去寻找时，舒永寿已不见踪影。不满两岁的庆春就这样失去了父亲。母亲带着五个儿女把父亲的生辰八字和袜子、脚带装进小木盒，来到大钟寺附近挖了一个小土坑，和着眼泪埋掉了。

北京陷落之后，八国联军开始抢劫、烧杀，以捉拿义和团、搜查军械为名，像蝗虫一样涌向每个角落。他们在各街巷挨户敲门而入，大小房屋无所不至，翻箱倒柜无处不搜，将居民家中的银钱钟表细软劫掠一空，其间随意杀人，强奸妇女，无故放火，种种疯狂罪行不计其数。当一伙洋兵来到舒家时，母亲和姐姐慌忙躲藏；而年幼的庆春正在一只旧木箱子旁边熟睡，因长得瘦小竟没有被发现。一个洋兵把木箱子举起来，箱底朝上，倒出所有的破烂东西，见没有什么值得拿走的，就顺手把箱子扔到一边，正好扣在庆春身上。如果箱子不是空的，他只怕会被压死；如果他醒来哭泣，又恐难逃洋鬼子的刺刀。一番搜检之后，这伙强盗扬长而去，胆战心惊的母亲进屋一看，庆春还在箱子下面酣睡未醒，侥幸捡了一条小命儿。

父亲在世时，舒家已十分贫寒，一家人全靠父亲的一点微薄的饷银和春秋两季下发的饷米为生。父亲去世后，母亲马氏成了寡妇，按照八旗的粮饷制度，“增丁不加，减丁不退”，寡妇钱饷每月只有一两五银子，加上大儿子



辽宁省青少年阅读出版工程

还可以领一两五，一共才三两银子，要维持一家的生计实在艰难。为了家人的衣食温饱，母亲不得不含辛茹苦，终年劳作，白天不停地给人家洗衣裳、缝补。她的手因为在冷水中浸泡时间过长，常年都是鲜红和微肿的，屠户们送来的漆黑如铁的衣裳也能让她洗得雪白，而那些像硬牛皮一样的臭袜子常常熏得她吃不下饭去。晚上她还要守着一盏油灯，和女儿一起缝补衣服，直到深夜。生活如此困窘，而母亲从无怨言。虽家无长物，但母亲总是把屋子收拾得清爽干净，把破旧的桌椅擦得一尘不染，也永远不会忘记给丈夫生前亲手栽种的几棵石榴和夹竹桃浇水剪枝，让它们年年开花。母亲和姐姐扫地，小庆春会跟在后面撮土；她们浇花，他就帮着提水。母亲的坚忍和刚毅深深地影响着儿子，庆春从母亲身上秉承了旗人的美德：好客、热心、宽厚，爱清洁、守秩序。他说过：“从私塾到小学，到中学，我经历过起码有百位教师吧，其中有给我很大影响的，也有毫无影响的，但是我的真正的教师，把性格传给我的，是我的母亲。母亲并不识字，她给我的是生命的教育。”“她是个宁挨饿也不肯求人的，同时对别人又是很义气的女人。”“我之能长大成人，是母亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人，是母亲感化的。”

在小羊圈这个几乎是北京最窄小的胡同里，庆春度过了他的童年。没有玩具，他只能用黄泥和着水捏几个小人儿；母亲没有奶水，庆春靠吃面糊糊长大，因为缺乏营养、发育不良，他3岁后才会走路说话。他的邻居们也都是些穷苦人：糊棚的、卖艺的、当小伙计的、做小买卖的、拉洋车的、卖苦力的，五行八作，三教九流，都占全了。庆春的家境已经相当拮据，但还有不如他家的。他说：“像我家，夏天佐饭的‘菜’往往是盐拌小葱，冬天是腌白菜帮子，放点辣椒油。还有比我们更苦的，他们经常以酸豆汁度日，它是最便宜的东西，一两个铜板可以买很多，把所能找到的一点粮或菜叶子掺在里面，熬成稀粥，全家分而食之。”

在这样的环境中，庆春接受了生活给予他的最初的磨炼。尽管多年以后他走出了大杂院，但那些苦苦挣扎煎熬的穷苦人从来不曾离开过他的视线。如果对他笔下的北平稍作一些地理上的分析，你会看到他的目光总是围绕着北平的西北角：德胜门—西直门—阜成门—地安门一带，而这一带正是当年比较贫寒的满族正红旗的聚居地。

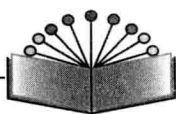
这位穷苦旗人的孩子本来应该和许多穷孩子一样，在懂事儿之后弄个小筐卖些花生、煮豌豆或者樱桃什么的，要不然就像哥哥一样去当小学徒，可是一位恩人的出现改变了他的人生。庆春的曾祖母曾侍奉一位满族大员的夫人，跟随着这位大员出京去过云南。回京后，大员的后人们和舒家偶尔还有



些来往。1905年（光绪三十一年），这位大员的后代——一位乐善好施的刘大叔（刘寿绵，后出家称宗月大师）——派人给舒家送来笔、墨、砚和书本，代庆春的母亲交了学费，庆春像“一条不体面的小狗”似的随着这位恩人入私塾读书，一读就是四年。1909年，舒庆春转入北京西直门内崇寿寺内城私立第二小学堂，编入三年级，与后来成为语言学家的罗常培同班。在罗常培的记忆中，那时的庆春是“一个小秃儿，天生洒脱、豪放、有劲，把力量蕴蓄在里面而不轻易表现出来，被老师打断了藤教鞭，疼得眼泪在眼睛里乱转也不肯掉下一滴泪珠或讨半句饶”。上了小学之后的庆春开始显露出他在文学上的天赋，他擅长作文和演讲，当时的先生对他评价颇高：“庆春文章奇才奇想，时至今日，诸生作文无有出其右者。”

小学毕业后，1912年庆春考入北京西城祖家街市立第三中学，又与罗常培成为同学。可是供养一位中学生对母亲来说实在是个沉重的负担，几个月之后他只好退学。半年后，北京师范学校第一次对外招生，当时只有师范学校是“既免收学膳费，又供给制服与书籍”的穷人能够念得起的学校，庆春偷偷地去报名，报名者多达千人以上，而只择优录取50名。1913年夏，庆春被北京师范学校录取，编入本科第一部第四班，直到发榜之后，庆春才敢将实情告诉母亲。开学后，学校要学生预交10元保证金，这不过是小康人家在牌桌上输一把牌的数目，而对于舒家却是笔巨款，当时家里唯一值钱的东西是庆春的嫂子出嫁时带过来的两只木箱子，原价五十元，母亲咬牙贱卖了大儿媳的这点陪嫁才算凑够了这笔钱。庆春深知上学的机会来之不易，在学校里，他聪敏勤奋，辩论会中十回总有九回优胜，一跃成为校长方还先生最得意的学生。1918年6月，他以全校第五名的成绩在北京师范学校毕业，因品学兼优，被派任京师公立第十七高等小学兼国民学校校长。他赴任之前，母亲欢喜得一夜没有合眼，庆春只是反复地说：“从今以后，您可以歇一歇了，我来养活您。”

上任之后的庆春吃住在学校里，编新教材，开设新课程，有空儿就参加学生活动，和工友一起打扫校园，浇花种草，其办学的热情与诚笃有目共睹，学生家长都称赞这位年轻的校长“治学有方”。两年之后，他被京师学务局提升为京师郊外北区劝学员。在公差里面，劝学员的待遇是相当不错的，每月可以拿一百块钱，比一般的中学教员多两倍以上。任职期间，他极想有所作为，从当时的《京师学务局教育行政月刊》公布的行政报告来看，在全市四个劝学员中，以北郊的舒庆春打的报告、提的建议最多。他要求解散北郊17所不合格的私塾，控告东霸镇的奸商破坏办学。这位教育小官一上任就与



辽宁省青少年阅读出版工程

《骆驼祥子》
《子夜》
全新解读

地方劣绅尖锐地对立起来，自然层层受阻，举步维艰，不久即对学界的腐败黑暗感到绝望，竟于1922年9月辞去待遇优厚的劝学员职务，来到天津南开中学担任国文教员。在多数人看来，此举简直不可思议，因为这让他减少了三分之二的经济收入。

1923年，他应顾孟余先生主持的教育会之邀从天津回到北京，做了教育会的文书，为养家糊口又在北京市第一中学兼课。做劝学员的时候，他的月薪是一百多块，虽然薪水时常被拖欠，但经济上还没有遇到太大的麻烦。辞职后，尽管四处奔波，每月收入也只有四十几块钱。为给母亲添置棉衣和米面，他曾卖掉自己的皮袍子，在大冷天吹风受冻。罗常培到教育会去看他时，责怪说：“为什么不早说，我还拿得出这几个钱来。”他回答：“不！冷风吹硬了我的骨头！实在支持不下去的时候，你再帮助我。”

（二）与文学结下不解之缘

当舒庆春还在京师公立第十七高等小学任校长时，“五四”运动发生了，他的精神受到巨大的震动：“假若没有‘五四’运动，我很可能终身做这样的一个人：兢兢业业地办小学，恭恭顺顺地侍奉老母，规规矩矩地结婚生子，如是而已。我绝对不会忽然想起去搞文艺。”

“五四”运动使他睁开了眼睛，给了他一个全新的心灵。他开始偷偷地用白话写小说，而且在字句中放上新的标点符号。1922年，他的第一篇短篇小说习作《小铃儿》发表于《南开季刊》第二、三期合刊上，署名舍予。

由于儿时身受刘寿绵的恩惠，对于这位刘大叔，庆春满怀感激之情：他曾在刘家的西跨院热心地协助刘寿绵开賑济饥民的粥厂，办贫儿学校；又暗暗爱上刘寿绵的女儿——同在贫儿学校义务教书的刘小姐。这是一场不成功的单恋，刘小姐随父削发为尼埋葬了他的幻想。直到十年之后，他才用短篇小说《微神》倾诉自己初恋的感伤。

因在北京缸瓦市基督教福音堂附设的英文补习夜校学习英语，他与福音堂主持——爱国人士宝广林——成为好友。在宝广林的引荐下他认识了燕京大学英籍教授艾温士，又到燕京大学旁听英语。他的刻苦自励引起艾温士的好感，愿意介绍他去英国伦敦东方学院教书。于是，1924年夏，他离开了老母，取道上海，登上远赴异国的海轮，经过几十天的海上颠簸，到达伦敦。

伦敦东方学院是伦敦大学下属学院之一，主要教授远东、近东和非洲的语言文字。舒庆春来到这里后，与东方学院签了五年的教学合同，被聘为中国语文系华语讲师，年薪250英镑。为了多攒些钱寄给母亲，他一直与人合