

【日】陈舜臣
中国的历史

著

郑民钦译

中国的历史

解读历史，每个人或者说每个层面的人都有自己的视角。

——陈舜臣

第四卷：隋唐的兴亡与宋朝及其周边



海峡出版发行集团 | 福建人民出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | FUJIAN PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

【日】陈舜臣

著

郑民钦译

隋唐的兴亡
与宋朝及其周边

中国的历史

中国的历史

第四卷



海峡出版发行集团 | 福建人民出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | FUJIAN PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

中国的历史. 第4卷 / (日) 陈舜臣著; 郑民钦译. —福州: 福建人民出版社, 2013. 12
(陈舜臣作品系列)

ISBN 978-7-211-06359-8

I. ①中… II. ①陈… ②郑… III. ①中国历史—普及读物 IV. ①K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 195815 号

著作权合同登记图字: 13-2010-021 号

Copyright © 1990 by CHIN SHUN SHIN

简体中文翻译版权由创译通达 (北京) 咨询服务有限公司独家授权代理

中国的历史 (第4卷)

作者: (日) 陈舜臣

译者: 郑民钦

责任编辑: 潘静超

出版发行: 海峡出版发行集团

福建人民出版社

地址: 福州市东水路 76 号 邮政编码: 350001

网址: <http://www.fjpph.com>

电子邮箱: fjpph7211@126.com

经销: 福建新华发行 (集团) 有限责任公司

印刷: 北京雁林吉兆印刷有限公司

开本: 787×1092 1/16

印张: 21

字数: 247 千字

版次: 2013 年 12 月第 1 版

印次: 2013 年 12 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-211-06359-8

定价: 39.80 元

目 录

隋唐的兴亡

- ◆ 相信幸运的人 〇〇三
- ◆ 土崩瓦解的日子 〇一九
- ◆ 通往长安之路 〇三四
- ◆ 迷楼记 〇四四
- ◆ 群雄图 〇五五
- ◆ 唐太宗李世民 〇六七
- ◆ 贞观的实况 〇八一
- ◆ 家事 〇九五
- ◆ 余震 一一三
- ◆ 脂粉消散 一二五
- ◆ 花香长安 一三五
- ◆ 花谢花落 一五一



宋朝及其周边

- ◆ 遣唐使始末 一六五
- ◆ 党争与废佛 一七七
- ◆ 兵乱与民乱 一九三
- ◆ 天下大乱 二〇七
- ◆ 大唐的灭亡 二一八
- ◆ 五代一瞥 二三〇
- ◆ 词花绚丽 二四三
- ◆ 宋朝的创业 二五七
- ◆ 澶渊之盟 二六八
- ◆ 新法之争 二七九
- ◆ 文人谱系 二八八
- ◆ 民怨之结局 三〇四
- ◆ 万水千山 三一二

年表



隋
唐
的
兴
亡





相信幸运的人

高屋建筑地观察自己所生活的时代，似乎格外困难。可以俯视一个时代大概是后代人的特权，通过读史来行使这个特权，的确往往是旁观者清。

我在讲述历史的时候，总是举 19 世纪中叶太平天国战争中攻打长沙的例子。当时是清军守城，太平天国的军队攻城。清军总指挥向荣是一个五十多岁的老练的将军，位居提督。他率领数千人马打算渡过长沙城西面的湘江，攻打对岸的太平军。长沙城墙高十几米，众多市民以及其他部队的士兵都登上城楼观看向荣的渡江作战。对岸的河滩上有一些少量的太平军守卫的堡垒，向荣的部队首先拿下这些堡垒。其实这是太平军诱敌深入的作战方法，前方已经埋有伏兵。清军毫无觉察，完全中了太平军的计谋。但是，在城楼上看热闹的人中，有人已经看出这是太平军的引诱之计。虽然看不见对岸密林里的伏兵，但守卫堡垒的士兵的逃跑行动有序，根本不像惊慌败逃的样子。看热闹的人都是一般市民和士兵，没有太多的军事知识，都能一眼分辨出来。而向荣是一个久经沙场的职业军人，却没有发现敌军逃跑的异常，这只能说是当局者迷吧。他一心一意只想着追击敌军，缺少清醒的洞察力，所以判断失误。

在长沙城楼上的观众站在读史的角度，俯瞰历史，所以一目了然。这正所谓“旁观者清”吧。



史书多有记载杰出的政治家、军事家犯错误的失败事例。读史者对他们失败的原因以及整个过程都看得清清楚楚，可是本人为什么毫无觉察呢？不可思议之处还真不少。

写史者总是采取俯瞰的眼光，尤其是南北朝这样的分裂时代，更有必要尽量做到纵览全局。隋统一南北并非突如其来，只要放眼看去，应该到处都会发现这个前兆。能够实现统一，还是文明的力量。

承认对方具有自己所没有的优势，这是统一的前提条件。只有当文明的力量达到一定的程度，才会承认自己的这种不足。

就文化活动而言，绝对是南高北低。历数南北朝的文人，几乎都是南朝人。以诗为例，陶渊明、谢灵运、颜延年、鲍照、谢朓、沈约、江淹等第一流的诗人都是南朝人。庾信是北周的骠骑将军，其实原来是作为南朝梁的使者前往北周，被留在那边，所以还是南方的人。另外，著述《文心雕龙》的文艺评论家刘勰、书法家王羲之、画家顾恺之等，这个时代的文化俊彦大多数都是南朝人。

重访荒芜的洛阳，创作《洛阳伽蓝记》以回忆全盛时代繁华景象的杨衒之，优秀的地理书籍《水经注》的作者酈道元，则是北朝的文化人代表。令人瞩目的是，他们虽然写得一手好文，但留下的是记录，而不是文学。

撰写记录性的文章会想到也许将来有用处，可以说这是一种功利性的行为。

要说北朝比南朝在文化上的优势，应该是占有比较多的功利性领域。这个时期出版的《齐民要术》是一本优秀的农业书籍，其著者贾思勰是北朝人。

南朝梁昭明太子萧统编撰的《文选》是日本平安朝时期文化人的必读书，清少纳言在《枕草子》中这样说道：

文乃文集、文选、博士之申文。^①

① 清少纳言：生卒年及本名不详，日本平安中期的女文学家。其父清原元辅是《后撰集》的撰者。她曾侍奉一条天皇中宫定子，因姓清原，故称清少纳言。著有《枕草子》，回忆作者的宫廷生活、见闻录以及对大自然、人生的感想，与《源氏物语》并称王朝女性文学的双璧。此句的“文集”指《白（居易）氏文集》，“文选”指《昭明文选》，“申文”指日本下级对上级所写的文章，如奏章、文书等。——译注

萧统在《文选·序》中明确指出不选人伦之师友孔孟等的经书，以立意为目的的诸子百家之书，褒贬是非、纪别异同的史书，他的编辑方针所遵循的标准是：

事出于沈思，义归乎翰藻。

就是精心修饰文辞。应该说这不是功利主义，而是艺术至上主义。

但是，正因为存在着与之相反的另一极，双方也会互相影响吸收。尤其是北方崇仰南方的文化。北魏的汉化政策可以说就是一种表现。逃往或者被俘来到北方的南方人大抵都得到优厚的待遇，即使是庶民，似乎也得到贵族的待遇。这个时代，汉文化的核心儒学在北方要比南方更加兴盛。

南方比北方处于劣势的地方，在侯景之乱时就已经暴露无遗，那就是军事力量。军事力量的虚弱，意味着政治体制的缺陷。北朝的政治体制一直保持着游牧时代开始的崇尚组织和团结的传统，极有效率。当然，这也与追求功利性的风气有关。

北朝的均田法十分著名，五家一邻长、五邻一里长、五里一党长的三长制大概从分散游牧时期开始就已经形成雏形。对于违反者的刑罚也一定非常严厉。

统一南北朝的隋作为律令国家，在中国历史上具有划时代的意义，将律（刑法）与令（官制）区分开来管理国家，这种高效率的政治体制应该说来源于北朝。

南北统一是取长补短的结果，令人预感到中国历史上的黄金时代即将拉开序幕。居高临下地环视历史景象，发现其中随处闪耀着令人心潮澎湃的预感。

实现统一的主角隋文帝是北周重臣杨坚。

隋王朝是一个短命政权，只存在三十八年（581—618年），继其后的唐王朝是一个绵延二百九十年的长命政权，而且是繁荣昌盛的时代。尤其是唐太宗作为唐朝实质上的创始人备受赞誉。在他璀璨夺





目的光辉形象照耀下，隋文帝黯然失色。但将分裂的中国实现大一统的正是这个隋文帝，我觉得似乎应该让他得到充分的评价。

唐是取代隋的政权。既然是取而代之，就需要许多借口和理由，于是在历史记录上留下比真实情况夸大其词的前王朝的罪恶。我在思考隋朝这个时代的时候，脑子里总是占据着这样的念头。

从西晋灭亡的时候算起，中国的分裂时代延续了二百七十多年。虽然魏晋有过短暂的全国统一时期，但如果加上魏晋之前的三国时代，从形成三国鼎立的黄巾之乱算起的话，分裂时期长达四百年。结束漫长的分裂时代，实现全国统一的隋文帝不能不说是一个世所罕见的英杰。

尽管是杰出人物，也不可能突然统一分裂的中国，应该说，到隋文帝时代，全国统一的时机已经成熟，而顺应这个潮流，完成如此伟业的无疑就是英才俊杰。

隋文帝杨坚是东汉名臣、曾任太尉的杨震的第十四代后裔。隋文帝的父亲杨忠仕于西魏，当西魏的实权派宇文泰家族取代家主建立北周王朝时，立下大功。儿子杨坚受到父亲功绩的荫庇，升到大将军、柱国，并世袭父亲的爵位——随国公。

北周的贵族集团由八柱国、十二将军组成，这是承袭西魏的制度，而西魏制定这个制度的正是宇文泰。这个贵族集团指挥军队。军队就是所谓的“府兵”。

北周无疑沿袭这个制度，但这个鲜卑族政权变成了由汉族军人的力量进行维持的形式。

西魏以及其后的北周大概都深感种族文化的危机，弄得不好，就会淹没在汉族的大海里。前面说过，北魏的孝文帝迁都洛阳，同时实现彻底的汉化政策，废除胡语以及胡的民族风俗，将胡姓改为普通汉人的姓氏。皇室的姓原先是拓跋，改为元。如果死抱着不开化的风俗习惯，这个国家就无法生存，彻底汉化也是出于这种危机感而制定的政策。然而，现在采取的是完全相反的政策，西魏、北周的朝廷恢复胡族的风俗习惯，将汉人的姓重新改回胡姓。

话题回到隋文帝。据《隋书·帝纪》记载，隋文帝是东汉名臣杨震的末代，但同时又说隋文帝的父亲杨忠受赐“普六茹”的姓。“普



六茹”这三个字当然不是汉人的姓，而是鲜卑族的姓。

从文字上可以解读为：汉人立功，被赐予统治阶层的部族鲜卑的姓。但是，也可以认为隋文帝的家族本来就是鲜卑族，只是因为北魏孝文帝采取汉化政策，鲜卑族的人改为汉人的姓氏。如果按照西魏、北周的与北魏反其道而行之的政策，就是恢复原来的姓氏。所以也可以解读为不是赐姓，而是恢复原来的姓。隋文帝将胡姓普六茹改为汉人的杨姓，是在北周静帝即将让位之前。就是说，隋文帝曾长期使用过胡姓。

我感觉隋文帝是杨震的末代子孙这种说法牵强附会，他更可能是鲜卑人。

文帝的长女是北周宣帝的妃子，那么北周重臣时代的文帝杨坚就是外戚。史书记载，宣帝暴政甚烈，因此杨坚深得众望。宣帝死后，杨坚接受幼帝静帝的禅让，开创隋王朝。如此看来，这种政权交替的模式与南北朝时代一样。不过，北周与隋的政权交接似乎别具一格。

隋取代北周，但北周在几年前灭北齐，基本上统一了东西分裂的华北地区。北周原本兵力薄弱，于是充分运用府兵制度，镇压享有免除兵役特权的佛教，让许多年轻的僧侣还俗，送进军队，这样才终于实现华北统一。隋王朝继承了北周的统一成果。

宇文氏的北周具有强烈的鲜卑族民族主义倾向，隋王朝则清除这种思想。这一点应该值得注意。如果相信史书记述杨坚是汉人，那么隋就堂堂正正宣布是汉族王朝；但如果杨坚是鲜卑人，那么清除民族主义思想倾向就显得异常。另外，杨坚的妻子独孤氏是北周重臣、鲜卑族名门独孤信的四女。顺便说一下，唐王朝创始者高祖李渊的母亲是独孤信的九女。隋文帝之后的隋炀帝与灭隋的唐高祖这两人的母亲是姐妹关系。即使隋王朝的杨、唐王朝的李的父系都是汉族，但他们的母亲无疑都有着鲜卑族的血统。

据说唐王朝的李氏也是出身于西魏八柱国的名门，与隋王朝的杨氏一样，被赐鲜卑姓。李氏受赐的姓是大野。不过，与杨氏一样，恐怕这也是恢复自己的原姓。

总之，统一南北的隋王朝及其继承者唐王朝都是北方王朝，其皇



室有可能是鲜卑人。尽管如此，他们都打着汉族王朝的招牌。他们依靠汉族部队府兵完成霸业，为了保卫胜利果实，也必须得到府兵的绝对支持。为此，高举汉族王朝的招牌最有效。不仅如此，北魏的孝文帝表现得最明显，北方对南方的文化具有强烈的景仰心态。南北统一之后，为了牢固地控制南方这块新领土，也有必要着力强调自己是汉族的正统政权。

北魏的孝文帝虽然将汉文化赞美为“文化”，但并没有忘记民族的主体性。从国史事件也可以看出，当本民族野蛮时代的事情被一一罗列出来以后，他立即怒上心头。然而，孝文帝的汉化政策是让鲜卑族人忘记游牧时代，逐渐淡化其主体性。他鼓励鲜卑族与汉族通婚，无疑进一步助长这种倾向。

分裂时代可以说是给中国注入新鲜血液的时期。不仅北方，南方也是如此，被称为闽、越等的原住民与来自北方的汉族进行文化交流，同时也通婚。

这些现象无疑都是统一的先兆。

清朝史学家赵翼这样评论隋文帝：

古来得天下之易，未有如隋文帝者。

隋文帝是外戚，这个位置很有利，加上北周宣帝是一个昏君，因而文帝集声望信任于一身。宣帝早死，立幼帝，文帝通过亲信韦孝宽消灭反对派尉迟迥。从某种意义上说可能成为隋文帝最大竞争对手的韦孝宽，此时已经七十多岁，讨伐尉迟迥凯旋后不久就死去。

文帝是时来运转，万事俱备，所以才会有赵翼上述的评论。但是，文帝不仅仅只是一个幸运儿。讨伐北齐的时候，北齐皇帝听信谗言，诛杀北齐头号名将斛律金。这对文帝来说，固然是一种幸运，但北齐依然兵强马壮。文帝杨坚作为北周的将军，与韦孝宽并肩作战。

今天我们站在高处俯瞰历史，无法否认隋文帝的确是一个幸运儿。他本人大概也意识到自己的运气，万事如意，于是越来越自信。



自信既有好的一面，也有不好的一面。

好的一面表现在对政治机构的改革。行政机构迟迟不改革，就因为争权夺利，遭受失利者的激烈反对。文帝充满自信，只要自己判断可行，不论有多大的反对意见，也断然实行。事情的是非判断其实并不难，将利弊综合比较分析，大致的结果就能知道。难的是实行。

谁都明白对地方的行政机构必须进行整顿。从北方移居到南方的人按照北方的地名命名自己的新住地，引起相当大的混乱。州、郡、县的名目繁多，变成“民少官多”的状态。

隋文帝坚决撤销郡，只保留州和县，而且将地方官任命地方属吏的做法改为由中央直接任命。看似理所当然的事情，其实做出这样的决断需要坚强的意志。

比这个更重大的决断是开始实行科举制度。行政改革不过是对现有制度的修改完善，科举则完全是一种新制度。

杨坚在公元581年接受北周静帝的禅让，创建隋王朝，定元号为开皇。至于国号，杨坚世袭的爵位是随国公，但是“随”（随）这个地名的文字有“辵”，意为“走去”，短命而终的意思，所以抽去这个“辵”，创造出前所未有的新字“隋”，以此为国号。科举考试据说始于开皇七年（587年）。

以前的九品官人法是通过称为中正的官员主要按照门第举荐官员人选。开皇七年，命各州举荐三人，称为“贡士”。全国一百九十州，所以有近六百贡士送到首都，参加特殊的考试。

举荐贡士的标准是文章华美。

中国从这个时候开始激烈残酷的地狱式考试。科举这种官吏录用考试的功过引发各种各样的辩论，但隋文帝创始的这项制度其实在当时是适应时代要求的。

虽然天下统一，隋王朝实际上是北周的继承者，政府官员几乎全盘接收北周的原班人马。如同地方政权变成全国政权那样，所有的政府官员也必须从全国召集。

如果是以文章华美作为举荐贡士的标准，那么文人墨客辈出的江南地方——旧南朝——就占有很大的优势。另外，与隋的前身北周、



西魏对立，比南朝早一步被北周吞并的北齐所在的山东地区在南北朝时是文学兴盛之地。山东最容易受到南朝的影响，科举制度的实施，使他们对自己的前途看到希望。

文帝杨坚实行科举这种新的制度，可以将全国各地的优秀人才吸收到官僚机构，同时也是安抚新领土人心的一种怀柔政策。科举制度的实施是在南朝陈国灭亡的两年之前，此时文帝就已经开始构想今后的江南对策。

文帝的过分自信促使他做出这样好的一面的决断，但不好一面的事情也不少，这与他的性格有关。他疑心极重，只要感觉一个人有嫌疑，就立即采取决然的行动。可疑的人物自然应该清洗。他杀害将帝位禅让给自己的幼小的静帝，还一个接一个地杀害自己篡夺的北周皇室——宇文氏家族的人。

过分自信的不好一面，还表现在决定继承者的时候自以为是、肆意妄为，我将在后面讲述。他把“隋”字中间的“辶”去掉，希望解除这种文字的咒语，但隋王朝还是短命而终，可以说主因就是继承者问题。

过分自信造成的重大失败，一个是继承者问题，另一个是远征高句丽。统一天下绝非易事，完成这个伟业需要许多人的合作。对于那些为自己出大力立大功的人，都一定要给予相应的报酬。然而，消灭南朝的陈国后，还必须实行怀柔政策，不可能没收陈的土地，分给有功之臣。另外，出于长远的考虑，攻占江南地区后，也不能进行疯狂的掠夺。

那个时代的战争，激励士兵勇敢作战最有效的方法就是允许他们肆意掠夺，要想获得令人羡慕的战利品，就必须一马当先，第一批冲进去，为自己的妻子儿女抢掠财宝，舍生忘死，冲锋陷阵。但是，如果对江南地区也进行肆无忌惮的抢劫，这个局面将难以收拾。

于是，隋文帝想到远征外国。这个短视的决策没有长远的考虑，以为攻占以后可以随心所欲地把土地分割给将军们，将军们也一定会奋力作战。隋文帝决定将朝鲜半岛的高句丽作为远征的对象。在高句丽看来，这完全是飞来横祸。



隋对高句丽的远征未必是隋文帝的心血来潮，任意动用军队。我们可以从中看到弱小的国家为了生存所进行的努力，甚至会令我们感动。

这个弱小的国家就是百济。百济位于朝鲜半岛的南部，不断地受到北部高句丽势力的强大压力。百济认为，如果北方强国高句丽的国力稍微衰弱，那么就能保证自己国家的安宁。能够削弱高句丽力量的只有统一中国南北的超级大国——隋。

隋征讨南朝的陈国时，有一艘战船漂流到现在的济州岛。百济认为这是一次与隋接触的好机会，便为战船的回国提供各种方便。隋平定陈以后，百济还特地派使者前来祝贺。百济使者的任务大概不仅仅是祝贺，似乎还向以长安这个大陆内地为据点的隋介绍分析朝鲜半岛的形势，挑唆隋“应该讨伐高句丽”。

隋出兵高句丽的时候，百济主动为隋担任向导。高句丽得知这个情况，后来出兵侵犯百济的边境。

开皇十八年（598年），隋文帝命皇子杨谅为总司令，率领三十万水陆大军远征高句丽。但是，陆路军队因洪水和粮食不足，加上疫病流行，半途折回。水路军队也遇到风暴，战船多有损失。出征的官兵死者十有八九，遭受巨创。恰好此时高句丽得知大军逼近，便派使者前来谢罪，文帝也就顺水推舟，停止远征。这是一次失败的远征。

隋文帝坚信自己很幸运，对所有重臣的反对都可以充耳不闻，毫不畏惧，唯有一个人可以改变他的主意。这个人就是他的妻子独孤皇后。

独孤皇后十四岁就嫁给文帝，当时她就要丈夫发誓不能和别的女子生儿育女。从现在的眼光看来，这是很正常的。但在当时普遍一夫多妻的贵族社会，这是反常的。独孤皇后一方面嫉妒心如此强烈，但另一方面深谋远虑，稳重可靠，文帝有什么事情总是和她商量。正因为如此，文帝在她面前抬不起头来。

据说隋文帝对皇族、功臣非常严厉，怀疑他们，可以想象这一半是独孤皇后的意思。清赵翼以其惯用的笔法写道：

古来宫闱之妒，莫有过于隋独孤后者。



文帝与其他女子共寝必须瞒着皇后。文帝将反对宣帝禅让、被自己清洗的尉迟迥的女儿纳入后宫，偷偷相会。这事被独孤皇后知道了，她趁文帝离开宫中的机会，将尉迟迥的女儿杀死。这下子文帝被惹恼了，不过也只是赌气跑到山谷里不出来，闹起别扭。身居最高地位的天子居然受人管制，不能随心所欲，唉声叹气。丞相高颀跑去劝谏，说皇后“充其量不过一个妇道人家”，总不能因为她，就把天下的政治大事扔在一边吧。文帝听罢，回心转意，回到宫里。但是，高颀说的“充其量不过一个妇道人家”这句话传到独孤氏耳朵里，皇后顿时大怒，据说将高颀赐死。

关于命令高颀自尽这件事，还有其他说法，但也是与独孤皇后有关。高颀的妻子死去的时候，皇后曾劝他续弦，但高颀说自己已经年迈，今后想一心读书安度余生，没有同意。可是后来高颀之妾生子，皇后火冒三丈，对他赐死。

从要求丈夫坚守贞洁可以看出，独孤皇后是一个在伦理方面过于洁癖的女性。她对别人家庭的要求都如此苛刻，对自己的家庭更是严厉到无以复加。她的长子杨勇，如果以皇后要求的标准来衡量，就是一个问题严重的人。杨勇被立为皇太子，娶妻元氏，大概是鲜卑族拓跋部出身的女子。可是这个皇太子杨勇把正室丢在一边，宠爱小妾云氏，并且还发生皇太子妃元氏猝死事件。疑心很重的独孤皇后怀疑是杨勇杀害的，要求文帝废黜皇太子。于是，最终把杨勇从皇太子的位置上拉下来，立次子晋王杨广。这个杨广就是隋朝的第二代皇帝隋炀帝。

隋朝在隋炀帝时代灭亡。隋炀帝喜欢外出巡游，极尽豪华享乐，还频繁发动对高句丽的战争，挖掘运河，修建大兴城，大兴土木，人民不堪其苦，最终导致国家灭亡。史书历来将隋炀帝作为无道君主的典型代表。杨广的谥号为“炀”，根据《谥法》，其释义是：

好内远礼曰炀，去礼远众曰炀，逆天虐民曰炀。

给杨广这么坏的谥号，其含义是说这种人没有资格当皇帝，以后