

Demian

彷徨少年时

〔德国〕赫尔曼·黑塞（Hermann Hesse）著
苏念秋○译

Demian

彷徨少年时

[德国]赫尔曼·黑塞 (Hermann Hesse) 著
苏念秋 译

图书在版编目 (CIP) 数据

彷徨少年时 / (德) 黑塞 (Hesse, H.) 著; 苏念秋译.
—上海: 上海三联书店, 2013.8

ISBN 978-7-5426-3886-1

I . ①彷 … II . ①黑 … ②苏 … III . ①长篇小说 – 德国
– 现代 IV . ①I516.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 139141 号

彷徨少年时

著 者 / [德国] 赫尔曼 · 黑塞

译 者 / 苏念秋

责任编辑 / 陈启甸 王倩怡

特约编辑 / 文龙玉 华丹

装帧设计 /  灵动视线

监 制 / 吴昊

出版发行 / 上海三联书店

(201199) 中国上海市都市路4855号2座10楼

<http://www.sjpc1932.com>

印 刷 / 三河市万龙印装有限公司

版 次 / 2013年8月第1版

印 次 / 2013年8月第1次印刷

开 本 / 787 × 1092 1/32

字 数 / 132千字

印 张 / 7.875

ISBN 978-7-5426-3886-1/I · 600

定 价：25.80元

目 录

1	黑塞的生平和《彷徨少年时》
14	黑塞主要作品表
18	黑塞年谱
彷徨少年时	
27	前 言
31	1. 两个世界
59	2. 该隐
87	3. 强盗
116	4. 梦幻中的情人——贝雅特丽齐
145	5. 鸟挣扎出壳
169	6. 雅各与天使搏斗
198	7. 艾娃夫人
231	8. 结局开始

黑塞的生平和《彷徨少年时》

1877年7月2日黑塞出生于德国南部席瓦本地方的小镇卡尔夫，父母都信仰虔诚，他是次子。席瓦本地方曾产生过伟大的剧作家席拉，以童话闻名的赫夫，与以诗人扬名天下的赫尔达尔和梅里克。这个文人辈出的地方，自古以来政治较为落后，但在文学、哲学以及神学的精神领域中却出现了许多杰出的人物。

父亲约翰涅斯·黑塞是巴鲁特地区的俄裔德人，和母亲的祖父赫尔曼·肯德尔特一样，青年时代参加瑞士的传道团前往印度传道，后因健康欠佳而回国，担任肯德尔特的助手，从事宗教书籍的出版。不久，和肯德尔特的女儿，当时是未亡人的玛丽结婚。母亲是法裔瑞士人，具有音乐才华，感受力敏锐。父亲聪明而善良，给人求道者的孤独感觉。继承父母血统的黑塞，幼小时即对音乐感兴趣，后来也追求宗教思想，不仅对希腊、拉丁的思想，甚至对印度、中国的智慧，以及日本的禅产生浓厚的兴趣，可以说其来有自。

4岁由于父亲工作的关系，迁居到瑞士的巴塞尔市。在巴塞尔，家的后面就是广袤的原野，在接近大自然，和动物、植物交朋友的同时，也帮助他培养丰富的想象力。未来的诗人——黑塞早在这样的环境中打好了根基。1886年，一家人再度回到德国的卡尔夫。黑塞9岁时进入拉丁语学校就读。

想要继承父亲的圣职，成为优秀的牧师，就必须参加每年夏天在威尔丁堡州举行的“州试”。为突破这个难关，黑塞被送到第一流的杜宾根拉丁语学校。通过州试的人允许到有传统的墨尔布隆神学预备学校求学，而且能以公费资格进入大学，并保证日后可以终身担任牧师这项圣职。

1891年7月，黑塞14岁，果然通过了州试，9月进入墨尔布隆神学预备学校，开始过寄宿生的生活。这在《在车下》（心灵的归宿）中有详细的叙述。入学后不久，他受到自己“内部刮起的暴风”的袭击，逃出宿舍，结果当然是告别了神学校。这是因为他产生了“除了做诗人之外，别的什么也不做”的强烈欲望。

黑塞对青春的困惑与流浪于焉开始。在神学预备学校之后，转读高级中学，然后又遭禁闭和退学，于是又到商店当学徒，在机械工厂见习，有4年多的时间辗转更换工作，但不论做任何事都不顺利。虽然如此，他也没有放弃学习。现在且让黑塞本人来说吧。

“自从学校生活不顺利的 15 岁开始，我就积极自我进修和修养。在父亲家里有祖父的大量藏书是我的幸福，也是我的喜悦。那是放置很多古书的房间，其中有 18 世纪的德国文学与哲学。从 16 岁到 20 岁之间，在大量的稿纸上我写了很多初期的习作，在这几年的时间内，看完泰半的世界文学，也耐心学习艺术史、语言、哲学等。借此弥补正常的研究，就收获而言，与一般常人相较，可以说有过之而无不及。”（《我的小传》）

1895 年秋天，黑塞辞去机械工的工作，到大学城杜宾根的赫肯豪书店当见习生。在这里一面承受孤独与失意，一面努力读书和写诗，这样过了 3 年的岁月。22 岁时，自费出版第一本诗集《浪漫之歌》。当然没有得到任何回响。接着出版散文集《午夜后的一小时》，共印了 600 本，但一年之内只卖出了 53 本。可是最了解诗人的还是诗人，利鲁克立刻注意到这本散文集的年轻作者，并写书评推荐。

那年秋天，他转到巴塞尔的莱席书店任职，两年后就在这家书店出版诗文集《赫尔曼·洛雪尔——青春时代》。然后到意大利旅行，接触古老的艺术和文化，开始对现代社会采取批评的态度。1902 年，他能在“新进德国抒情诗人”的系列中出版《诗集》，全得归功于诗人卡尔·布塞的美意。在这本《诗集》里包括了著名的《雾中之歌》。他准备将这本

值得纪念的《诗集》献给母亲，然而在出版之前母亲却去世了。

1904年，黑塞所说的“文学上的第一个成功”终于来临。他的第一部长篇《乡愁》由柏林费舍书店出版，使他一举成名。这本小说以新鲜的文体和生活感情，生动地描写大自然，激起很大的反响。黑塞和前年在意大利旅行时认识的巴塞尔著名数学家的女儿，擅长钢琴的玛莉亚·佩诺利结婚，迁居到波登湖畔的小渔村凯恩赫芬。

这样在“安稳和愉快中度过好长一段时间”的湖畔生活，创作出为教育的压力而痛苦的悲剧长篇《在轮下》和《美丽的青春》，以及追求人类幸福真谛的长篇《生命之歌》等重要作品，此外也写出中短篇集《此岸》等佳作。可是，与生俱来的流浪性格与婚姻生活产生的困扰，使他想再度去旅行。

从1911年夏天开始的旅行，目的地不是当初计划的向往之地印度，而是去马来半岛、苏门答腊、锡兰等亚洲殖民地。在这些地方当然不可能有古代印度的精神。失望之余在年底回来后，移居到瑞士首都伯恩郊外，开始撰写长篇《艺术家的命运》，描写和比自己大9岁，而且有精神病的妻子玛莉亚的婚姻生活。

1923年，他取得瑞士国籍，同时和玛莉亚夫人正式宣告仳离，翌年1月和瑞士女作家的女儿露蒂·布恩卡结婚，这次的婚姻也没有维持多久，3年后宣告结束。然后在1931年

和奥地利美术史研究家妮依·杜鲁宾结婚，同时接受朋友好意提供的蒙达纽拉郊外的住宅，迁居到该地。这个新居被称为黑塞之家，妮依夫人在以后三十多年里和丈夫共同生活，彻底扮演着“支撑者”的角色。

1932年，德国国内已由希特勒建立起政权，开始所谓纳粹的暴力政治。这个暴力也影响到黑塞的著作。他被视为“不受欢迎的作家”受到德国出版界的排斥，他的生活逐渐陷入艰苦之境。这段时间内，给予他帮助的就是继承柏林费舍书店的贝塔·兹尔堪普。

这个时期，在鲁加诺湖畔的蒙达纽拉山庄的庭园和果园里，可以看到黑塞大清早就戴着草帽整理庭园的草木，或清扫落叶枯枝。黑塞将这些工作视为对神的奉献，是以司祭的心从事这项工作的，可是，他的妻子却戏称他是“烧炭的人”。在这栋山庄里，除了黑塞夫妇之外，最重要的家人是一只聪颖的猫，主人称它为“豪杰”，疼爱有加。猫的孤独可能对黑塞的心产生莫大的影响。

不过，他并不是独善其身地在野蛮和破坏、杀害等满布血腥的纳粹政治下的黑暗时代过着隐居生活。实际上，他就像“人类的园丁”，在这孤独的山庄生活中，把对混沌现世的强烈批判，以及对精神乐园的向往都表达在巨著《玻璃珠游戏》中。这部小说费时十余年，直到1942年4月才告完成，

翌年，在瑞士出版前后二卷。他的挚友托马斯·曼，看过这本书以后，对和他正在执笔的《浮士德博士》在内容上有共同点感到十分惊讶。

他很早就热爱歌德的《威廉的修学时代》，对德国浪漫派诺巴里斯的《蓝花》、霍夫曼的《黄金壶》，以及艾新道夫的诗与小说等特别亲近。非常注重传统的黑塞，有段时期被看成是新浪漫主义派不是没有理由的，可是想到他本来是从拥护一个人格和个人出发，从各个角度去探讨人性与批判的时代，更应该把他看成是写实主义作家。

1945 年第二次世界大战结束，黑塞获得歌德奖及诺贝尔文学奖（均在 1946 年），又在 1950 年荣膺拉比奖，他杰出的文学业绩获得无上的光荣，又接到世界各国读者的来信，也勤快地回信。1962 年 8 月 9 日夜晚，以超过歌德的 85 岁高龄“如睡眠般”地辞世。死因是脑溢血。

诚心诚意扶持这位诗人，死后将其著作与遗物收集整理，捐给西德纳卡国立西勒博物馆的妮依夫人，1966 年 9 月 22 日因心脏病去世，享年 71 岁。

彷徨少年时

黑塞这本《彷徨少年时》（《马克斯》）在第一次世界大

战刚结束后不久的 1919 年，以埃米尔·辛克莱的笔名出版，掀起巨大的反响，甚至获颁方达内奖，当时已成为著名作家的黑塞始披露真名，辞奖不受。

原题为《马克斯——一个青春的故事》的《彷徨少年时》。作品中名叫辛克莱的良家少年受到不良少年的逼迫，另一个名叫马克斯的有如谜一般的少年，将他从这个窘境中解救出来。辛克莱受到马克斯的诱导，走向发现自我之路，是一部描述贯彻真正自我过程的心理小说。

辛克莱是拉丁语学校的学生，在父母亲、圣诗、爱和智慧的“明亮世界”之外，他也感受到女仆和工匠的犯罪、秘密与罪的诱惑的“黑暗世界”。在一次天真无邪的孩童游戏中，他再也无法摆脱不良少年克罗默的控制，被迫偷窃和说谎，失去明亮、和平的幼时世界，跳进黑暗、罪恶的世界里，他的儿童世界彻底崩溃瓦解。

把辛克莱从这个人生最初的矛盾危机中救出来的，是一个宛如大人、袖子上带着丧章、仿佛谜一般的转学来的少年马克斯·德米安。马克斯具有能够压倒其他一切的肉体和意志力，在吸引着辛克莱的同时也让辛克莱感到害怕。

马克斯已经是个具有独立思考能力的人，向辛克莱解说对该隐（Cain）和亚伯（Abel）的新观点、这个人世间也有恶的世界，以及魔鬼的领域等等。马克斯所说的“《圣经》

只不过是半个世界而已，人应该同时崇拜神和魔鬼”，让辛克莱看到了未知的世界。马克斯得知辛克莱的烦恼原因，只说了两三句话，就把克罗默赶跑了。然而辛克莱并没有走向自由之路，而是再度躲到孩童的世界里，与马克斯分手。

不久，辛克莱到别的城市升入高年级学校就读，但却充满青春期的悲哀与羞耻，处在孤独中，不断在心的高扬与幻灭之间动摇，沉溺于酒精之中，过着自我堕落的生活，在恶的世界中愈陷愈深，几乎遭受退学的处分。不过经由对在街上遇到的优雅少女贝雅特丽齐得以转而重新振作起来，开始在古书和异教中徘徊。

辛克莱试着描绘贝雅特丽齐的画像，不可思议的是，他竟然在那画中看到马克斯的脸。那天夜里，辛克莱做了马克斯以前所说过的梦，画出那鸟的徽章寄给马克斯。仿佛回应他强烈的要求般，马克斯的信寄来了，上面写着谜一般的回答——“那只鸟在挣扎着要从蛋壳中解脱出来。那个蛋就是这个世界。谁要想诞生，就一定首先要毁灭一个世界。那只鸟是飞向上帝。那个上帝的名字是阿卜拉克萨斯。”

辛克莱也做了拥抱他带来快乐的女性的梦，那个女性很像母亲，也很像马克斯。

当时认识的风琴手皮斯托里乌斯，把既是上帝也是魔鬼的阿卜拉克萨斯的事情，告诉了辛克莱。他说阿卜拉克萨斯

是集善与恶、上帝和魔鬼于一身的神性。

进入大学就读的辛克莱，出乎意料在那座大学城和马克斯重逢，也认识了他的母亲。马克斯的母亲意娃正是辛克莱“梦中的恋人”。

辛克莱开始在她家里出入，他们领悟到自己是“为了告知另一个未来而活的”，平凡人的世界是为了未来的人类而处在没落之途上的，他们感受到“新生和现在的崩溃”已经近在咫尺。意娃成为辛克莱的引导人，不过虽然不断看着他的烦闷苦恼，但还是不肯答应他的官能要求。

战争拆散了两个朋友。在辛克莱看到巨大的鸟起飞的幻影后，第一次世界大战爆发了。在战场上受了重伤的他，赫然发现马克斯就躺在他的身边。马克斯向他告别，意娃在他的唇上留下无数的吻后离去。

在那之后，若是陷入有如幼小时般的窘境，需要马克斯的引导时，他只要看着镜子里自己的身影——那像极了马克斯的自己的身影就行了。

在主人公辛克莱年轻的困惑中，“引导人”一个接一个现身出来——引诱他进入恶世界的克罗默、救助者马克斯、清纯的少女贝雅特丽齐、解说阿卜拉克萨斯及其秘密仪式的皮斯托里乌斯，以及正如其名字所显示的集女性原型、母性与性爱于一身予以表现出来的艾娃。每一个都担负着清晰的

寓意。而其背后忽隐忽现的杨格、尼采、灵知神话、苏格拉底、歌德等的思想和概念也为数众多。

之所以没有成为肤浅的寓意故事，或当代名作家米歇尔·恩德（Micheal Ende）风格的教育式童话，完全要归功于那描绘感情的襞褶和感觉的震颤的出色、纤细笔致，在描写思春期与青春期的困惑这个领域里，在世界文学中，能够与黑塞比肩的作家，可以说少之又少。

经由这部寻求前往自我之路、探索自我命运的作品，黑塞试图从第一次世界大战后的精神危机中脱身出来。而这部克服欧洲旧秩序，透视新价值体系出现的作品，在以笔名发表的当时，就已经强烈吸引了托马斯·曼等知名作家。

不用说，在主人公面前出现的“引导人”当中，最具魅力的，当然就是包含善恶两极的恶魔——马克斯了。马克斯不只具有辛克莱的双亲所维护的善良、幸福的家庭领域“明亮的世界”，也具有“别的世界”亦即快乐、欲望以及其他各种被禁止的事物在蠢动着的“黑暗世界”。

另外他也是一种超人，具有能够将极端之恶的化身予以摧毁的力量，并且很早就熟知死与性爱（登场时，他的袖子上带着丧章，人们都说他已有性经验）。正因为如此，对少年们来说，他是个耀眼的大人男性，而另一方面，他的容貌也具有某些女性的气质，是个男女界限模糊的双性人。

辛克莱做了被马克斯“欺负、施加暴行的梦”，感受到快乐与不安交织的沉重感情，这是对双性人马克斯的爱的证明。

清纯的少女贝雅特丽齐、在梦中拥抱辛克莱的半魔鬼半撒旦、半男半女、半人半兽的恋人，以及这个恋人具体出现在现实中的艾娃夫人，全都只不过是马克斯的一部分罢了。

也就是说，马克斯是将折磨人类的各种分裂再度统合于一身的神话式造物主。而且这个造物主并非存在于我们外在的宗教权力，任何人都可以经由努力从自身内部去找出来。

这部空中飞翔和发出神圣“奥姆”术也成为话题的《彷徨少年时》，在暗喻中不断诉说青年应该向哪里寻求真正的宗教引导，也是极具现实性的青春文学。

在第一次世界大战的震撼中，黑塞体验到市民社会的秩序——他自身的生存受到保证的世界的崩溃。为了寻找出新的生存的可能性，他认为必须与自己和时代对决，他的苦恼和绝望的原因并不在自己的外部，而是必须向自己的内部去寻求。

作品前言的“每一个人的一生代表一条他向他自己走去的路途，代表一个在这样一条路上走的努力，代表一条路途的启示。没有一个人曾经整个完全发挥他自己，可是每一个人却都努力要做到那个地步”这段话，正强调了这个课题。

黑塞作品能够明确区分出前期和后期的，是以前的作品中也出现过的“前往故乡之路”从单纯的外在生活变化为内在的这一点。

这个变化经由青春期少年自然的性冲动转化为精神式的过程，很成功地赋予了形体。黑塞曾说过《彷徨少年时》是“前往地狱之旅”。而这个“前往地狱之旅”的最高潮和克服，则在《荒原狼》中进行。

马克斯所提出的阿卜拉克萨斯，在路德维希·迪克的《阿布达拉》（1791-1792）中也登场过，在那里这个神的作用只是破坏而已，不过在《彷徨少年时》中，则可以说是救赎与和解。

接受这个神的辛克莱，虽然离开了双亲，但却成为具有真正生命力的人。只不过前往这个神的路，并非能由旁人引导，而是必须经由自己的体验去抵达，因此在这里也就产生了辛克莱各式各样的混乱，这也是黑塞自己苦斗的身影。

前面所引用的前言也写着：“我们都来自同一个来源——我们的母亲；我们全都是由同一个门进来的。”黑塞后期作品的重要主题——原始的母亲形象，第一次出现就是在这部作品中。

艾娃夫人是“快乐与恐怖、男人与女人的结合、神圣与丑陋交缠”的神秘体，是无意识的事物，是根源冥合的象征，

是浮士德的“母亲之国”，也是阿卜拉克萨斯的显现。

以该隐的记号结社的主题也很重要，在这里除了浪漫主义文学的特征之外，也受有尼采的影响。而这部作品的精神分析式手法，乃是从 1928 年到次年与精神分析医师朗克 70 次对决结果的诗的沉淀，文中风琴手皮斯托里乌斯，则表达出了朗克的风貌。

这部描绘主人公辛克莱受到友人马克斯，以及孤独的神秘主义者、风琴手的影响，找出真正的自我的过程的代表作，乃是以“人的使命就是回到自我”的命题展开的小说。文中的马克斯，是个虽然活在梦想中，但却具有现实的意志，隐含着如灿烂星星般的灵气与生气，充满谜团的青年。这部作品可以说是摆脱第一次世界大战后精神危机的作者，在世界与自己的转换期中所树立的纪念碑式的名作。

新潮文库编辑室