

盖世情侣

——徐志摩与陆小曼

曾晓编



盖世情侣

——徐志摩与陆小曼

曾晓 编

时代文艺出版社

(吉)新登字 05 号

盖世情侣——徐志摩与陆小曼

GAISHIQINGLÜ—XUZHIMOYULUXIAOMAN

曾晓 编

责任编辑:郭力家

封面设计:贾晓敏

时代文艺出版社出版

787×1092 毫米 32 开本 13.25 印张

(长春市斯大林大街副 136 号)

260000 字

长春市第六印刷厂印刷

1993 年 2 月第 1 版

1993 年 2 月第 1 次印刷

吉林省新华书店发行

印数:20000 册

ISBN 7-5387-0571-6/I·534

定价:6.50 元

目

录

第一辑 徐志摩陆小曼艳史

盖世情侣：徐志摩与陆小曼 (2)

一、京都名媛 (2)

二、才子的烦恼 (5)

三、一见倾心 (9)

四、泣血之恋 (13)

五、奇异的婚礼 (21)

六、神仙眷侣 (30)

七、雀巢鸠占 (33)

八、飞机失事 (39)

九、遗恨绵绵 (49)

附录一

陆小曼与三个男人 (54)

舞会陆小曼初识徐志摩 (54)

与王赓婚姻并不幸福 (56)

香山初秋徐志摩伴美人游 (57)

“难怪你的诗那么动人” (60)

当男模特弄假成真 (61)

“你对小曼照顾无微不至” (64)

儿子生病匆匆柏林行 (66)

上帝不会拆散相爱的人 (69)

新婚之夜下堂妻求见 (70)

两女相逢难为徐志摩 (73)

婚后生活为南北奔波 (74)

翁瑞午介入雀巢鸠占 (76)

天涯海角我也陪伴着你 (77)

两个未亡人为徐志摩送终 (79)

附录二

徐志摩的原配夫人张幼仪 (83)

附录三

陆小曼的第一位丈夫 (88)

附录四

陆小曼的婚外恋 (95)

附录五

陆小曼的山水长卷 (100)

附录六

徐志摩遇难逝世的部分挽联
(104)

第二辑 徐志摩爱眉情语

爱眉小札·情书 (108)

爱眉小札·日记 (223)

眉轩琐语 (262)

爱眉诗抄 (273)

第三辑 陆小曼爱摩怀摩情语

陆小曼爱摩日记 (323)

《云游》序 (365)

《爱眉小札》序 (368)

小曼序《志摩日记》 (372)

遗文编就答君心 (375)

泰戈尔在我家作客 (381)

第四辑 风雨故人怀志摩

胡适之：追悼志摩 (384)

周作人：志摩纪念 (392)

郁达夫：志摩在回忆里 (396)

梁实秋：谈志摩的散文 (402)

韩湘眉：志摩的最后一夜
(405)

赵多深：志摩师哀辞 (410)

张若谷：送志摩升天 (415)

第 一 辑

徐志摩陆小曼艳史

虽说志摩的两件事——离婚和结婚，在私德上说，是“无关重要”的，但在志摩的一生中确是一件大事，同时也极为世人所注意，作为一个艺术家的恋爱故事来看，也可以说作为一个大诗人的恋爱悲剧来看，还是非常有意义的。

——引言

盖世情侣：徐志摩与陆小曼

一、京都名媛

前清举人之女——12岁通英法文——警察局里的名媛——外交部里的交际花——卡尔登大剧院的压轴“名角”

陆小曼，名眉，江苏常州人，毕业北平法国圣心学堂。中西文学均有优厚根基，尤以多年研究中国绘画，造诣颇深，她的幼年情形，磊庵先生叙述的很详细。他说：

“小曼幼时，异常聪慧活泼，她的父亲陆定，字建三，原籍武进，是前清举人，因其时废除科举，他就东渡日本，入帝国大学攻读，为日本名相伊藤博文的得意门生。他与曹汝霖、袁观澜，穆湘瑶等同班毕业。回国后，由同邑翰林汪洵介绍入度支部供职，先后任参事，赋税司长等二十余年，并参加国民党为党员。小曼生于上海，仅在上海幼稚园读过几年书，到八九岁时，才随了她的母亲到北平依其父度日。……这时候袁项城专政，严办党人，常风声紧急时，其父把党证等物带在身上。有一天，他照例到部里去上班，小曼便说：‘证章证件，带在身边，恐怕会发生危险，今天还是摘下藏在别的地方吧。’不料这天才出大门，即被警厅传去软禁，到了晚上，并来大批宪警包围寓所，搜索之余，又讯问小曼家中情形。以为在女孩子口中，容易得真象。不料小曼态度大

方，相机应对，自始至终，不露破绽；警方见查不出什么证据，把他押了三五天后即予释放。当时南北各报都谣传陆定已于某日被袁项城枪决了。

“小曼十二岁的时候，一天到晚和仆女们嬉戏，父母交待她做的功课，一样也不做，其父气极，便将小曼捆了几下，她也不哭，可是从此便循规蹈矩地读起书来，再也不和人家胡扯了。其父见孺子可教，乃聘英籍女教员来家，给她教授英文。因她悟性好，又肯用功，进步之快，真有一日千里之势。到她十五六岁，英文论文，英文信札，已能意到笔随，平时手不释卷，那些名人著作，什九都已读过。同时她兼习法文，因之英法语言，都讲得流利到极点”。

随着陆小曼长大成人，她“面目也长得越清秀端庄，朱唇皓齿，婀娜娉婷”，很多人为之倾倒，自然会有很多人向她求婚，她父母“总是婉言拒绝”。加之陆小曼幼时在上海读幼稚园，就受上海风气的薰陶。八九岁时随着母亲到北平，与父亲定居在一起。此时便与北平的女儿们时常厮混在一起。渐渐又受北平大家闺秀的影响，后来，又进入北平法国圣心学堂读书，其父又聘英籍女教员给她补习英文。小曼秉性聪慧，进步甚快，到十五、六岁时，英文论文，英文信札，法文法语，都能应付裕如，更加她有上海女儿的聪明活泼，有北平女儿的秀丽端庄，又能很纯熟地运用英语法语，所以她在“北平的大家闺秀里，是数一数二的名姝。”

陆小曼是跳舞能手，更能唱一口漂亮的京戏，是当时北平的名人。磊庵先生曾说：“这时候北平的外交部常常举行交际舞会，小曼是跳舞能手，假定这天舞池里没有她的倩影，几

乎阖座为之不欢，中外男宾，固然为之倾倒，就是中外女宾，好像看了她也目眩神迷，欲与一言以为快。而她的举措既得体，发言又温柔，仪态万方，无与伦比。”她有这样的声势，当然向她追求的人很多了，而追求她的人愈多，也就愈显得她的社会地位特别的崇高。

小曼在未结婚之前，声势是这样的喧赫，自然要被“誉为交际名花”了。后在一九二〇年与王赓结婚，王赓与陆小曼“从议婚至婚期不到一个月”，所以当时都称他们是“闪电结婚”。一九二五年，陆小曼在交际场中，便遇见了徐志摩，两个人互相倾慕，遂发生了爱情，竟至两人都与从前的配偶离婚，而又重新结婚，这是名媛和才子的婚姻，正是从前鸳鸯蝴蝶派小说家所梦想的婚姻，他们的小说既然能在民元二、三年一直到民十二年，还有很大的势力，便是迎合了社会心理，社会心理既然赞许才子佳人的婚姻，而小曼和志摩的婚姻，当然被社会所注意，而小曼之名，更是锦上添花，十分轰动。磊庵先生曾说：“小曼后随志摩到沪，更是名满江南。当时有些阔太太，为募捐赈济而演义务戏，曾亲自登门，请她出来帮忙。首次出演于恩派亚大戏院，小曼演昆戏中的《思凡》，后与江小鹑，李小虞合演《汾河湾》为大轴。嗣又在卡尔登大戏院演《玉堂春》，并与唐瑛等合演《贩马记》。在上海上流社会中，无分男女，闻小曼之名咸欲一睹颜色以为荣，而每次义演，尽管有多少位名票在前，也必推她压轴……这总是因生得漂亮，艳名轰传，先声夺人的缘故。”

总之，陆小曼生得十分漂亮，仪态万方，能文、能舞、能画、能唱戏，在交际场中是首屈一指的。所以很多人编写的《名女人传》之类的小册子，总有她的名字。

二、才子的烦恼

门当户对的婚姻——携妇将雏留学康桥——一见林徽音——离婚时，发妻怀孕在身——玉人归国空余恨

1915年10月29日，徐志摩二十岁时，遵父母之命与张幼仪女士结婚。原来，还在徐志摩在杭州读中学的时候，张幼仪的哥哥张嘉正任兴武督理浙江军务朱瑞的秘书，奉命视察学校。到了一中，看到了徐志摩的国文考卷，大为赞赏，就主动托人向徐申如求亲。徐志摩的父亲徐申如是当地工商业巨头，徐家从明代开始经商，到徐申如手里已是富甲一方，而张幼仪的两位哥哥张君励，张嘉璈都是当时政界要人，两家可谓门当户对，于是，徐志摩与张幼仪结为秦晋之好，婚礼是在家乡浙江硖石商会举行的。那时，张幼仪年方十六。1918年3月，徐志摩的长子徐积锴出世。

婚后，徐志摩南下上海入沪江大学，复北上天津入北洋大学及入北京大学，1918年夏去美国留学，1920年10月横渡大西洋到英国留学。同年11月，徐志摩写信给家里，让妻子张幼仪带儿子来伦敦伴学。不久，张幼仪到了伦敦，他们在离康桥六英里的沙士顿租了房子同住。每天早晨，徐志摩坐车或骑自行车上学，晚上回家，过着平和祥乐的生活。

可是不久，徐志摩平静的生活风波突起，婚变的暴风雨

即将来临。风波的起因是由徐志摩认识林长民及他的爱女林徽音开始的。

林长民，字宗孟，晚清立宪派人士，辛亥革命后曾任参议院和众议院秘书长，1917年任北洋政府司法总长。次年以考察名义赴英国伦敦，与徐志摩相识后，两人遂成忘年之交。林长民的女儿林徽音，才貌双绝，时与父亲在伦敦。1921夏，徐志摩对林徽音一见倾心，深深地爱上她并苦苦地追求。据说，林徽音那时提出，徐志摩必须先离婚，才能和他相爱。这年秋天，在现实环境的压力下，张幼仪怀孕在身，却毅然赴德国柏林求学。徐志摩这边，却始终没有得到林徽音一个肯定的答复。于是，他向张幼仪正式提出离婚的要求。1922年2月，张幼仪在柏林生下次子，取名德生。3月，徐志摩和张幼仪在柏林由吴经熊、金岳霖作证，正式离婚。

婚变发生后，家庭不能容他，社会也不能理解他。即使离了婚，徐申如夫妇还把张幼仪看作贤媳，收为养女。后来甚至还分给张幼仪及其长子三分之一的家产。

徐志摩在写给张幼仪要求离婚的信中说：“故转夜为日，转地狱为天堂，直指顾间事矣。真生命必自奋斗自求得来，真幸福亦必自奋斗自求得来，真恋爱必自奋斗自求得来！彼此前途无限，……彼此有改良社会之心，彼此有造福人类之心，其先自作榜样，勇决智断，彼此尊重人格，自由离婚，止绝苦痛，始兆幸福，皆在此矣。”他告诉她，他们不应该继续没有自由没有爱情的结婚生活了，只有自由之偿还自由，才是彼此重见生命之曙光，不世之荣业。很明显，徐志摩认为，没有爱，没有自己作主的家庭生活，实际上是在摧残他们的人格，更谈不上有改良社会之心，造福人类之心。因此，他下

定决心，要自由偿还自由，以奋斗去取得真恋爱，真幸福，真生命。

然而，徐志摩的恩师梁启超并不理解他。他在1923年1月2日写信严厉地批评了徐志摩。信里提出两点：“其一，万不容以他人之苦痛，易自己之快乐。弟之此举其于弟将来之快乐能得与否，殆茫如捕风，然先已予多数人以无量之苦痛。其二，恋爱神圣为今之少年所乐道。……兹事盖可遇而不可求。……况多情多感之人，其幻象起落鹘突，而得满足得宁贴也极难。所梦想之神圣境界恐终不可得，徒以烦恼终其身已耳。”梁启超又说：“呜呼！志摩，天下岂有圆满之宇宙？……当知吾侪以不求圆满为生活态度，斯可以领略生活的妙味矣。……若沉迷于不可得之梦境，挫折数次，生意尽矣。郁邑佗傺以死，死为无名。死犹可也，最可畏者，不死不生而堕落至不复能自拔。呜呼！志摩，可无惧耶！可无惧耶！”

徐志摩不能接受梁启超的批评，复信梁启超，申诉了自己的看法。第一，他认为爱自己之所爱，是树立自己的人格，是纯化自己的灵魂，并不是把他人的痛苦来换自己的快乐。他说：“我之甘冒世之不韪，竭全力以斗者，非特求免凶惨之苦痛，实求良心之安顿，求人格之确立，求灵魂之救度耳。”“人谁不求庸德？人谁不安现成？人谁不畏艰险？然且有突围而出者，夫岂得已而然哉？”第二，他认为，他要追求的是纯真的爱的伴侣。他说：“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣；得之，我幸；不得，我命，如此而已。”第三，他也认为他有信心去创造他的理想。他深情地向老师表白：“嗟夫吾师！我尝奋我灵魂之精髓，以凝成一理想之明珠，涵之以热满之心血，明照我深奥之灵府。而庸俗忌之嫉之，辄欲麻木其灵

魂，捣碎其理想，杀灭其希望，污毁其纯洁！我之不流入堕落，流入庸懦，流入卑污，其几亦微矣！”

很清楚，徐志摩一旦觉悟，一旦确认要主宰自己的命运，要主宰自己的婚姻时，他就无所顾忌，毅然前行了。这方面，我们不应该责怪他，相反，我们应该看到，他反对封建主义的习惯势力，还颇有一点勇气呢！

遗憾的是，崇尚人道主义的徐志摩，在张幼仪生下儿子后一个月，就办了离婚手续，未免操之过急，悖于人道主义。他显得过于顾及自己了。好在，有了反封建的思想基础，徐志摩和张幼仪离婚后，还通信不断，双方的友谊反而得到正常的发展。直到1925年3月26日，他们在柏林相见，也是友好相处的。徐志摩赶到柏林是想见病中的孩子德生（彼得）的，不料孩子已于19日患腹膜炎离开人世。当晚，为了解忧，徐志摩陪张幼仪看了歌剧《茶花女》。

不幸的是，离了婚的徐志摩却没有得到林徽音的爱。林徽音在1921年随父亲回国。这使徐志摩陷入了更大也更深沉的痛苦之中。他的心在泣血：“一份深刻的忧郁占定了我，这忧郁，我信，竟于渐渐的潜化了我的气质。”

三、一 见 倾 心

“罗敷有夫”——强颜假笑的失恋者——香山红叶
雨轩茶——我爱素服的眉——《春香闹学》——向看门
丫环行贿幽会

1924年4月，徐志摩在北京见到陆小曼。其时，徐志摩已和张幼仪离婚而没有追求到林徽音，而小曼已经有夫这妇。

陆小曼结婚前，是北京交际界的名花。舞跳得漂亮，一口京戏也唱得漂亮。当时，外交部常举行交际舞会，假如哪一天，舞池里没有她的情影，“必使阖座为之不欢”。有人形容她，中外男宾，固然为之倾倒，就是中外女宾，好像见了她，也目眩神迷似的，必欲与之一言而后快。她的举措既得体，发言又温柔，仪态万方，无与伦比。对于这样一个才貌双全的女子，一班年青人自然十分仰慕。向她父亲和母亲求婚的，先后不知有多少。她父母和母亲和求婚的，先后不知有多少。她父母都是婉言拒绝，不肯把这一颗掌上明珠，轻易许人。到了1920年，19岁时，陆小曼奉父母之命，嫁给了一个比自己大七岁的无锡人王赓。王赓做事倒是干练沉着，在家庭生活上，他却缺乏吸引力。王赓从星期一到星期六上午，手不释卷总是工作，绝不玩乐。对陆小曼他倒也十分宠爱，不过那象是一个大哥哥哄小妹妹，爱护多于温情。陆小曼对王

赓自然也是敬多爱少。后来王赓被任命为哈尔滨警察局长，陆小曼不愿意去东北，仍旧住在娘家，因此感情上更淡漠了。正如陆小曼自己说，婚后一年多，她才稍懂人事，明白两性的结合，不是可以随便听凭别人安排的，在性情与思想上不能相谋而勉强结合是人世间最痛苦的一件事。于是，她就改变了常态，埋没了自己的意愿，葬身在热闹的交际游乐的生活中，以忘却她内心的痛苦。陆小曼天性骄慢，绝不肯让人知道她是一个失意者，是一个不快乐的人，于是，她直着脖子在人面前唱戏似的唱着，过着忍泪假笑的生活。

似乎是命运有意安排，陆小曼那时偏偏又认识了徐志摩。

据王赓的好朋友王天鸣说，徐志摩与王赓原是好友，经常在一起。每当星期日，他常与他们夫妇到西山看红叶，到来今雨轩喝茶，或是跳舞，看戏。陆小曼看好文艺，对徐志摩这样一伴才情横溢的诗人自然是很敬仰的，常常向他请教一些文艺上的事。王赓在北京时，因事忙，有时不能陪陆小曼出游，就请徐志摩代劳。开始，徐志摩也是出于友情难却，加上对陆小曼印象极好，也就乐于答应。但是人毕竟是有感情的，何况爱好相同，意趣相投，共同语言极多，聊天的内容极为丰富。王赓调任哈尔滨警察局长后，徐志摩和陆小曼单独接触的机会就更多了。这期间，徐志摩和陆小曼已经是形影不离，开始热恋了。

见到了陆小曼，徐志摩觉得她是符合自己理想的美人。正如他在1925年8月9日的日记里说的：

“……眉，你真玲珑，你真活泼，你真像一条小龙。

我爱你朴素，不爱你奢华。你穿上一件蓝布袍，你的眉目间就有一种特异的光彩，我看了心里就觉着不可名状的欢