

【日】陈舜臣
中国的历史

著

郑民钦译

中国的历史

解读历史，每个人或者说每个层面的人

都有自己的视角。

——陈舜臣

第六卷：从明朝到清朝
清朝二百余年

【目】
陈舜臣
著

郑民钦译

从明朝到清朝



清朝二百余年

中国的历史

第六卷

图书在版编目 (CIP) 数据

中国的历史. 第 6 卷 / (日) 陈舜臣著; 郑民钦译. —福州: 福建人民出版社, 2013.12
(陈舜臣作品系列)

ISBN 978-7-211-06494-6

I . ①中… II . ①陈… ②郑… III . ①中国历史—普及读物 IV . ①K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 052271 号

著作权合同登记图字: 13-2010-021 号

Copyright © 1990 by CHIN SHUN SHIN

简体中文翻译版权由创译通达 (北京) 咨询服务有限公司独家授权代理

中国的历史 (第 6 卷)

作 者: (日) 陈舜臣

译 者: 郑民钦

责任编辑: 潘静超

出版发行: 海峡出版发行集团

福建人民出版社

地 址: 福州市东水路 76 号 邮政编码: 350001

网 址: <http://www.fjpph.com>

电子邮箱: fjpph7211@126.com

经 销: 福建新华发行 (集团) 有限责任公司

印 刷: 北京雁林吉兆印刷有限公司

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 20

字 数: 245 千字

版 次: 2013 年 12 月第 1 版

印 次: 2013 年 12 月第 1 次印刷

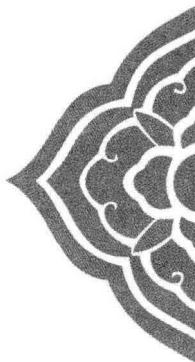
书 号: ISBN 978-7-211-06494-6

定 价: 39.80 元

目 录

从明朝到清朝

- ◆ 紫禁城时代 ○○三
- ◆ 西洋取宝船 ○一九
- ◆ 帖木儿的西域 ○三二
- ◆ 永乐之后 ○四三
- ◆ 土木和夺门 ○五四
- ◆ 北虏 ○六九
- ◆ 明朝和日本 ○七七
- ◆ 宫廷日夜 ○九三
- ◆ 乱民和逃民 一〇七
- ◆ 下天风 一二〇
- ◆ 摆摇欲坠的万历 一三二
- ◆ 亿兆离心 一四八



清朝二百余年

◆ 努尔哈赤崛起 一五九

◆ 满洲八旗征伐 一七五

◆ 通往帝国之路 一九二

◆ 紫禁城的黄昏 二〇八

◆ 黄云蔽野 二一八

◆ 圆圆曲 二二九

◆ 创业时代 二四一

◆ 风扫南方 二五三

◆ 兵马之后 二六六

◆ 三世之春 二八〇

◆ 夕阳西斜 二九四

年表



从明朝到清朝





紫禁城时代

天安门是北京首屈一指的名胜古迹。不仅仅是北京，现代中国的象征——国徽上也将天安门作为图案。可以说天安门是中国的脸面。

1919年的五四运动就发生在天安门前面的广场上，三十年后的1949年10月1日，毛泽东在天安门城楼上宣告中华人民共和国成立。1976年4月发生过“天安门事件”。天安门与中国的现代史有着密切的关系。

中国的城市四周多为城墙所包围，北京自然也不例外。说到北京城，广义上指的是北京的街区。在日本说到大阪城^①，指的仅仅是护城河围绕的天守阁城堡。如果按照中文语义的解释，大阪城应该涵盖整个大阪市。在这辽阔的北京城里，有一块地方是皇城。皇城也被城墙所包围，即所谓的城中之城。

皇城里除了太庙、社稷坛等祭祀的场所，重要的官厅外，还有天子居住的紫禁城。紫禁城当然是城墙四围，所以紫禁城是城中城里面的内城。

皇城的正门是天安门，其中紫禁城的正门称为午门。

这个以紫禁城为中心的现代北京城的基本布局是在明成祖永乐帝时代规划的。永乐十九年（1421年），明朝从南京迁都北京。

北京也是辽代、金代的政治中心，但这两个王朝都不是全国性的政权，

^① 大阪城：位于大阪市的城堡。1583年至1585年，丰臣秀吉在石山本愿寺的遗址上筑城。1615年大阪夏季战役时被烧毁，江户时期重建，并设置大阪城代。1868年失火又被烧毁。1931年重建天守阁。——译注

北京第一次作为全国政权的中心、名副其实地成为中国的首都是在元世祖忽必烈时代。忽必烈担任汉地的总督，将金王朝时代的燕京，即中都作为自己的据点。他定国号为元、成为皇帝以后，在中都的东北部大兴土木，营造规模宏大的国都。至元四年（1267年）迁都，命名为大都。

忽必烈以全中国的君主自居，不会满足于继承仅仅是北方政权金朝国都的“残羹”，于是立即在燕京附近兴建另一座大都城，并且命令中都的富豪、权势者统统搬迁到大都居住。马可·波罗在《马可·波罗游记》中说忽必烈的国都是罗城。其实大都与中都并不连在一起，虽然很接近，却是另行新建的一座都城。

明太祖朱元璋推翻蒙古的元王朝以后，改大都为北平府。明朝建国时，以南京为国都，所以元大都降格，去掉“都”字，而且削减大都北部大约三公里的土地，缩小城市规模。元大都是土城，拆毁城墙、缩减规模都很容易。用砖垒砌修建城墙据说始于明代。

明成祖永乐帝从南京迁都北京，这不是单纯的迁都，他胸怀创建新王朝的雄心壮志。这个迁都北京，自然不能满足于仅仅接收元大都的旧城。他具有强烈的自尊，要建设一座新国都，因为他这个第三代皇帝的座位不是继承，而是依靠力量获取的。

洪武帝朱元璋生有二十六个皇子，其中五个为皇后马氏所生。长子朱标立为皇太子，如果顺利继承皇位，大概政局不会发生混乱。然而，洪武二十五年（1392年），皇太子朱标死去。因为洪武帝小时候曾是孤儿，他对亲人的感情甚为深厚，分给每个皇子数千乃至数万不同的兵力，分封各地为王，构筑起明帝国的屏障。马皇后所生之子备受宠爱，其中尤其出类拔萃的当数第四子朱棣。

无论人品还是才能，第四子朱棣都比长子皇太子更加优秀，洪武帝也这样高度评价。据说皇太子生前敏锐地觉察到父亲的这种心情，为此十分苦恼。洪武帝对皇太子不满，是因为认为他的性格过于宽仁。洪武帝为巩固明帝国的基础，断然采取毫不留情的清洗措施，在他眼里，皇太子的宽厚仁慈是很危险的。相比之下，第四子朱棣的性格勇敢果断，曾屡次率兵

北伐，立下赫赫战功，被封为燕王。由此可见洪武帝对他是如何地信任。虽说已经北逃，但蒙古政权还存在于漠北，依然伺机南下。燕地是防御蒙古政权南下的重要屏障。燕王朱棣镇守北京，据说洪武帝十分满足，说“吾无北顾之忧”。

皇太子死后，洪武帝欲立朱棣为皇太子，征询群臣意见，学士刘三吾表示反对，只好作罢。刘三吾根据儒教的伦理予以反对：

子歿，孙承嫡统，礼也。

还有的人基于这样的理由表示反对：

即立燕王，置秦、晋二王于何地耶？

如果第四子成为继承人，那么他的哥哥、次子秦王朱樉，第三子晋王朱㭎将无立足之地。

帝大哭罢。

既然大臣说到这个地步，洪武帝只好打消立朱棣为太子的念头，但是他大哭一场，大概深感遗憾吧。

后来朱棣称帝，皇帝可以记述史料，所以有人怀疑上述这句话是他后来的编造。另外，似乎还流传朱棣并非马皇后之子，而是侧室所生的风言风语。

但是，朱棣的确是一个智勇双全、深谋远虑的优秀人物。从他受封于燕这个国家最重要的战略要地以及文治武功的业绩便可知道。

洪武帝死后，按照事先的安排，皇太孙朱允炆即位，因其元号，史称建文帝。他是一个喜欢学问的青年，选择建文作为元号，也许出于对他意



见的尊重。明建国三十年，建文这个元号大概也是宣告尚武时代结束、文治时代兴起的标志吧。他即位的时候二十二岁。

兵部侍郎齐泰升任尚书，翰林院修撰黄子澄担任太常卿，主要是这两个人负责国政。另外，召请享有大儒之声誉的汉中府教授方孝孺为翰林院侍讲。其实，与其说齐泰、黄子澄是政治家，不如说是建文帝的学问同人。

建文帝就是依靠这样的学者集团治理政治，将原先严酷的政治宽松化，采取减轻重税、军队中的独生子可以卸甲回乡、颁布大赦令等措施，让人们产生新时代来临的期待。

这个学者集团分析政治的现状，认为当前的政治与西汉初期很相似。西汉景帝时，发生吴楚七国之乱，分封于各地的皇族联合起来发动叛乱。明朝的皇族——他们都是建文帝的叔叔——也是受封于各地为王，都拥有自己的军队。

于是，削弱诸王势力成为建文帝政府的基本方针。

首先是废黜周王朱橚为庶人。朱橚是马皇后所生的最小的皇子。其实，建文帝政府最想铲除的是燕王朱棣，但没有合适的借口。而周王在洪武帝在世时就多有为非作歹之行径，所以拿他开刀大概不会有什么问题。

洪武帝死于洪武三十一年（1398年）五月；六月，齐泰、黄子澄升迁任用；八月，周王被废，可见事态的发展极其迅速。洪武帝健在的时候，大概学者集团就已经制订好计划。曹国公李景隆以警卫国境为名率兵突然出现在开封府，包围王宫，不由分说地逮捕周王。

建文帝似其父心慈手软，打算释放父亲的同父异母弟周王，遭到齐泰和黄子澄的反对，最后将他放逐云南。据说他们把建文帝的慈悲心肠叫作“妇人之仁”。

第二年，正式改元建文。四月，齐王朱榑、代王朱桂被废为庶人，湘王朱柏绝望自焚；六月，岷王朱楩被流放漳州。

燕王朱棣于七月举兵，可以说这是被逼得走投无路。燕王一定知道自己是对手攻击的最后一个目标。

洪武帝在遗言中命各地诸王不得来京，因此燕王也一直留在北京，但



把他的三个儿子高炽、高煦、高燧送往南京服丧。朱高炽就是后来的仁宗洪熙帝。高煦为人剽悍无赖，凶狠暴戾，父亲燕王怕他在南京惹是生非，以自己生病为由，请求朝廷让这三个儿子回到北京。

齐泰主张扣留这三个人作为人质，但黄子澄主张接受燕王的请求，其理由是：燕王早晚必须铲除，如果现在将其儿子扣为人质，势必引起他的警惕，做好准备，届时我们难以动手。要像处置周王那样，采取迅雷不及掩耳之势打他措手不及，就必须麻痹对手。于是决定允许燕王的三个儿子回到燕国。可是在回国途中，那个朱高煦胡作非为，杀死驿站的官员，无恶不作，引起朝廷群臣对燕王的强烈谴责。

燕王因其子的为非作歹受到朝廷的逼迫，黄子澄麻痹燕王的计谋可以说完全失败。

北京（当时称北平）的燕国里有几个朝廷派来的官员，他们是布政使张昺、都司谢贵、长使葛诚。七月癸酉日，燕王杀掉他们，接着以清除君侧奸臣齐泰、黄子澄为由举兵进京。据说制定举兵方案的是一个名叫道衍的僧侣。

燕王的军队称为“靖难军”，即平定君侧奸恶之意。在给朝廷上书的形式的檄文中引用洪武帝遗留的“祖训”：

朝无正臣，内有奸恶，则亲王训兵待命，天子密诏诸王统领镇兵讨平之。

燕王的靖难军迅速占领居庸关，然后接连攻陷怀来、密云、遵化、永平等地区，不到一个月就集结数万兵马。

建文帝任命耿炳文为大将军讨伐燕王的叛军，从而发生长达整整四年的内战。

耿炳文兵败，李景隆取而代之，但李景隆也在郑村坝战败，丢失德州。其后任盛庸虽在东昌大破燕军，却在后来的战役中接连失利。

建文帝的优柔寡断帮了燕王的大忙。在燕王军锐不可当处于优势的时候，建文帝罢免齐泰、黄子澄的职务，呼吁停战，可是在东昌打胜仗以后，

对这两人立即官复原职。建文帝的政策缺少一贯性，变化无常。可笑的是，在看似盛庸的军队全面压倒燕王军时，建文帝颁布一道莫名其妙的诏书，其中写道：

毋使朕有杀叔父名。

军队接到这道诏书后，岂有奋力作战之理。这无异于一道对燕王手下留情的命令。建文帝喜欢读书学问，大概相当害怕背上杀害叔父的恶名。既然命令军队不要奋力作战，战败是势所必然。

燕王军毕竟是在与朝廷作战，虽然自称“靖难军”，却总不是名正言顺。士气未必十分高涨。

洪武帝朱元璋对自己身后的安排可以说全部失败。他担心自己死后被人篡权，所有战功卓著的将军被清洗殆尽。这样一来，的确没有出现篡位的将军，但也没有出现拯救朝廷于危难之际的将军。在大清洗中幸存下来的武官，都是二三流水平的将军，即使与名不正言不顺的靖难军作战，也是不堪一击。

皇子封于各地为王本意是设置保护皇室的屏障，却也出现燕王朱棣这样举兵讨伐皇帝的叛逆者。

文官中德才兼备的政治家都被铲除干净，辅佐皇帝的只剩下齐泰、黄子澄这样的二流书生政客。正如燕王的上书檄文所说的那样，自己之所以举兵，皇帝的近臣也有责任。与其说他们是奸臣，不如说是愚臣更为合适。

洪武帝认真研究历代王朝的历史，发现东汉、唐朝灭亡的原因中，很大程度上是宦官专政，飞扬跋扈，所以必须事先防范。宦官被称为“内臣”，是皇帝的家奴。如果这些人公开登上政治舞台，国家就会混乱不堪。于是，洪武帝决定限制宦官的数量，在宫殿门上悬挂铁牌，严禁内臣干政，违者斩首。所谓铁牌，就是铁制的牌子，表示绝对不可改变的规则，即铁则。要求宦官每次穿过这道门，都要认真阅看规定，谨言慎行。洪武帝时代，宦官在宫中总是战战兢兢，谨小慎微。喜欢学问的建文帝按照儒教的伦理



对宦官更是严加管制，宦官几乎不被当人看待。这样，宦官们对建文帝政权怀恨在心。

在建文帝政权与燕王军陷于内战期间，南京宫廷中的宦官私通造反的军队。尽管他们在宫廷里被视同蝼蚁，却也知道政权的机密。在政权的重要会议上出入服务，自然也会有所了解。政权内部的意见对立，各派之间的势力变化，宦官作为局外人，通过自己的观察，甚至比当事人更为熟悉。燕王通过南京宫廷的宦官可以获得建文帝政权的核心机密。

洪武帝的严禁宦官干预朝政的政策是正确的。但正确的政策也会出现事与愿违的情况。宦官私通燕王可以说就是一个例子。

从兵力来说，建文帝处于绝对优势，一次作战就能投入五十万大军。然而，指挥军队的将领都是无能之辈。身经百战的将军几乎都被洪武帝杀光，曹国公李景隆被任命为总司令。他的父亲李文忠是洪武帝的姐姐的孩子，所以李景隆与建文帝是表兄弟，与皇帝有血缘关系。但是他在军事上昏庸无能，败军之将自然要受到问责追究，应该被诛。黄子澄、御史大夫练子宁等都主张应予诛杀，但建文帝未予接纳。据说当黄子澄听到李景隆被赦免时，捶胸顿足，哀叹道“大事去矣”。人心虽然应该善良，但建文帝作为战争的最高统帅是不合格的。

燕王朱棣兵力不足，师出无名，经常辗转苦战，但他具有出类拔萃的军事指挥才能，其核心部队是他率领北伐时候的精锐兵团，曾与蒙古军交手作战，经验丰富。由于英勇善战的各级指挥员人才济济，在实战中发挥出无比强悍的力量。

由于兵力的悬殊，南京朝廷在战场上占据优势，但燕王军充分发挥灵活机动的实战经验，采取直捣黄龙——攻打大本营南京的战术，一举成功。当燕王的军队兵临城下之时，南京朝廷乱作一团，首先在心理上溃不成军。

建文四年（1402年）四月，南京军队接连击破燕王军队。南京方面的都督何福在小河（安徽省灵璧县）大败燕王军，斩首部将陈文，燕王朱棣也差一点被俘，于千钧一发之际仓皇逃命。据说拯救燕王的是蒙古军



队。燕王镇守北边国境，在他的统治地区内存在有臣服明朝的蒙古军队。燕王也把他们拖进内战，可见其兵力之不足。

阴历四月，天气已经相当炎热，北方人对南方的潮湿闷热很不适应，诸将要求暂时撤回观察动静，但燕王没有同意。他是一个富有果断精神的战争指挥家。燕王军内的这种动静传到南京朝廷，朝廷错误地以为他们已经北撤。不知道这是情报的错误，还是宦官故意散布的迷惑朝廷的假情报。建文帝终于松下一口气，召回总司令魏国公徐辉祖。徐辉祖是开国元勋徐达的嫡子。由于他率兵回到南京，燕王军得以喘息休整。然而，徐辉祖撤兵以后，造成都督何福的部队孤立在前线。可以说，建文帝在情报战方面也完全败北。

燕王军养精蓄锐以后，不失时机地渡过淮河，攻陷扬州，不给朝廷喘息机会，进逼南京。南京方面在心理上已经土崩瓦解。燕王军在四月接连败北，却在五月攻占扬州，六月渡过长江直取南京，可以说是关键时刻的反败为胜。

建文帝征募全国的勤王义军，还发表自我批评的“罪己诏”。燕王军在长江沿岸据守，各郡县几乎都向燕王军投降。此时方孝孺建言向燕王割地，以争取时间等待义军集结，准备在长江与燕王军决一死战。燕王的堂姐庆城郡主被选派为使者与燕王进行割地谈判。

不给敌人任何喘息之机是燕王的作战方针，历经千军万马的燕王自然一眼看穿所谓割地不过是拖延时间。他一口把庆城郡主顶回去：“姐姐，我来这里不是抓奸臣，不是图谋土地。”

六月癸丑日，朝廷军队在盛庸的指挥下在浦子江与燕王军交战获胜。然而，初战告捷，再战失利，这似乎成为政府军在这场内战中的模式。盛庸获胜后，部将都督佥事陈瑄立即率领手下的水军投降燕王，使得燕王军能迅速渡江。长江南岸的镇江守将童俊也投降，燕王军逼近龙潭。乙丑日，燕王军攻占南京的金川门。当时，左都督徐增寿打算与燕王军里应外合，被发现，遭诛杀。连首都防卫司令都要通敌，建文帝已经到了众叛亲离的地步。大概大家都认为跟着这个缺少领导能力的君主，已经没有出路。最



从明朝到清朝·禁城时代



后连谷王朱橞、曹国公李景隆都背叛建文帝，打开城门迎接燕王军。南京陷落。建文帝见大势已去，放火烧毁宫殿。《明史·恭闵帝本纪》这样记述：

宫中火起，帝不知所终。

燕王仔细察看宫殿火烧的现场，只发现皇后的遗体，却找不到建文帝的遗骸。于是坊间长期相信建文帝化装成僧侣逃出宫外。

比较有代表性的传说是这样的：洪武帝曾留给建文帝一个箱子，留下遗言说在危难时刻打开。建文帝打开一看，原来里面放有袈裟、剃须刀、银钱、逃脱的路线图，于是他化装成僧侣，从地道逃脱出去。

燕王朱棣进入南京，首先清洗君侧的“奸臣”，铲除齐泰、黄子澄、方孝孺等学者集团。使用的是极其残酷的“夷其族”的手段，连家族的女子都不能幸免，或分配给奴隶为妻，或充当官妓，让她们遭受比死更难受的凌辱。

燕王朱棣以群臣拥戴的形式即帝位，是为永乐帝。永乐帝谋反的参谋是僧侣道衍，因为方孝孺在建文帝身边也是声望极高的人物，据说他建议不可杀之。永乐帝也打算重用方孝孺，命他起草即位诏书。但是他提笔写下这样几个字：

燕贼篡位。

永乐帝怒不可遏，对方孝孺的处置也最为严厉酷烈。不仅方孝孺家族，方孝孺的妻子、母亲的家族，甚至连他的门人都未能幸免，被杀者达八百七十三人，而且就在方孝孺的面前杀戮。方孝孺最后在聚宝门外的广场被处以磔刑。

永乐帝着手篡改历史，他把即位的建文四年（1402年）改为洪武三十五年。这样，就把建文这个元号从所有的史料记录中抹去，其目的无



非是抹杀建文帝曾是明朝皇帝这个历史事实。

在被篡改的历史中，太祖洪武帝朱元璋把皇位直接传给第四子永乐帝朱棣，朱棣即位之前的四年多时间里，帝位空缺。即位的第二年改元，由洪武直接变成永乐。

参观敦煌壁画，会看到墙壁上有的地方是空白的，而周围都是清晰的壁画。这是被美国人华尔纳剥取下来盗走留下的痕迹。历史上的建文帝时代也是如此，只有这一块是空白，而剥取历史的犯人无疑就是永乐帝。

永乐帝是否成功地抹杀了建文帝呢？即使是在此后延续二百四十多年的明代，关于建文帝是否正统的争论的火种也依然没有熄灭过。历代皇帝都是与永乐帝有着血统关系的后裔，但似乎谁也不敢完全抹掉建文帝及其时代。至万历二十三年（1595年），终于承认曾经存在过建文这个元号。这是在所谓的“靖难之变”一百九十三年之后。不过，当时也只是元号的恢复，并没有完全承认建文帝的皇位继承。真正承认建文帝皇位正统性的其实是在明朝灭亡后九十二年的清乾隆元年（1736年）。

《明史·恭闵帝本纪》记述：

大清乾隆元年，诏廷臣集议，追谥曰恭闵惠皇帝。

在建文帝死后三百三十多年，而且还是别的王朝才赐予他谥号。

在建文帝问题上反映出中国人执着的历史观，在中国历史的舞台上出场的人物都意识到这样的历史观决定自己的行为。

前面说过，与永乐帝打仗的建文帝方面的将军里有两个是功臣的后代，一个是李文忠之子李景隆，另一个是徐达之子徐辉祖。

李景隆打开南京城门迎接永乐帝，世间对他这个叛变者的口碑很不好。他在永乐帝时代也时常受到弹劾，晚年幽闭家中。史学家对他的评价也甚为严厉。徐辉祖对永乐帝没有表现出屈服之意，永乐帝亲自登门劝说，但是他始终默不作声。永乐帝气急败坏地将他关进监狱。他在狱中写供词的时候，只写这么几个字：