

裴泽霖 著

这个
奔跑
的夏天

——我的中学时代



中国商务出版社
CHINA COMMERCE AND TRADE PRESS

这个奔跑的夏天

——我的中学时代

裴泽霖 著

中国商务出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

这个奔跑的夏天：我的中学时代 / 裴泽霖著. —
北京：中国商务出版社，2013. 10
ISBN 978-7-5103-0956-4

I. ①这… II. ①裴… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 246419 号

这个奔跑的夏天

——我的中学时代

ZHE GE BENPAO DE XIATIAN

裴泽霖 著

出 版：中国商务出版社

发 行：北京中商图出版物发行有限责任公司

社 址：北京市东城区安定门外大街东后巷 28 号

邮 编：100710

电 话：010—64245686（编辑二室）

010—64266119（发行部）

010—64263201（零售、邮购）

网 址：www. cctpress. com

邮 箱：cctp@ cctpress. com

照 排：北京开和文化传播中心

印 刷：北京松源印刷有限公司

开 本：880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张：11.25 彩 插：0.125 字 数：228 千字

版 次：2013 年 10 月第 1 版 2013 年 10 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5103-0956-4

定 价：29.80 元

版权专有 侵权必究

盗版侵权举报电话：010—64515142

如所购图书发现有印、装质量问题，请及时与本社出版部联系。

电话：010—64248236

序

十七岁是青春的花季，也是爆发的时节。“就像春天河面开始解冻，河水逐渐开始流淌，到了夏天开始奔涌一样，我也要在夏天奔跑。”试想，如果没有绝佳的理由和上等的诱惑，有谁会在夏日里去奔跑呢？而本书作者裴泽霖同学却说：奔跑本身就是一种意义。

面对各种升学的压力和功利性的高考应试教育，现在的中学生难免会变成学习的机器和分数的符号，那种特有的本真与活力很容易从青春剥离。由于现实的原因，他们往往不再奔跑，甚至不会跑，更不用说夏日的奔跑了，取而代之的则是躲进教室和台灯下争分夺秒去了。作者作为四中人文实验班的学生，从初中开始便养成了写随笔的习惯而且坚持至今，并积极参与到学校田径队的日常训练之中，学习之余，每天奔跑在学校的田径场上。这种奔跑，是身体上的，也是精神上的。除了田径训练，裴泽霖还是四中文学社成员和《流石》杂志的编委之一。作者随笔的



内容是随意的和即兴的，本真率性，没有程式化功利性的痕迹，虽显稚嫩，倒也清新。作者不断以青春的视角对原初和终极乃至正确进行发问和猜想。虽然未获真理，却也津津有味，情趣横生，这对当下中学生来说是难能可贵的。

裴泽霖同学在四中《流石》杂志上坦言：“以文字撼动心灵，以胸怀包容世界。”这句诚恳的话，完全符合一个少年的天性，惟愿他永葆这种青春的活力，在奔跑中不断发现全新的自己。

2013 年 10 月



目 录

窗外的树和鸟儿

每当我坐在窗前的书桌上写作，一抬头，总能看见那棵树挺立在我的窗外。而每一次抬头，它都能给我美丽的风景和不同的味道。

触觉的记忆 / 3

窗外的树和鸟儿 / 6

最后的牵挂 / 10

这个奔跑的夏天 / 14

蒙马特高地上的老人 / 16

十四岁是这样的 / 21

七班奇人 / 25

写给同桌的一封信 / 27

消失 / 29

我们一起走过 / 34

有缘再相见 / 36

从相机的窗口看世界 / 39

我的“一个月”老师 / 42

目

1 录





- 他们 / 44
- 最后一次秋游的狂想 / 46
- 原来“张飞”也绣花 / 49
- 距离 / 51
- 清明太远 / 54
- 我的两天半日教师生涯 / 59
- 秋雨 / 63
- 母爱暖在心头 / 65
- 余忆童稚时 / 67
- 救猫记 / 69
- 宁静致远 / 72
- 诗意生活 / 74
- 童年的稻香 / 76
- 吃趣二则 / 78
- 一个小小的世界 / 81
- 愿所有的流浪猫都有一个家 / 84
- 冬 / 86
- 我为诺贝尔园出金点子 / 88
- 蝶恋花 / 90
- 冬天，总是最艰难的 / 91
- 我期待中的冬天 / 95
- 往事知多少 / 97
- 外三篇 / 101
- 粉色康乃馨 / 105
- 嘿，该起床啦 / 108

我的蜗居 / 110
我的母校 / 114
朋友? 朋友! / 116
我长大了 / 118
信念 / 120
放轻松 / 122
我多想得到一个吻 / 124
妈妈的茶, 我难以忘怀 / 127
我从那一握中读出了爱 / 129

猜火车

也许我不应该说出这句话, 因为我有很大概率是猜错了。可是我对于不可知的事情什么时候猜对了呢?

猜火车 / 133
偶遇 / 139
你不觉得这是个伤感的故事么? / 142
戏如人生 / 149
说湖南卫视 / 152
兄弟的战争 / 155
思凡·双下山 / 160
仙境奇游 / 164
谢天谢地, 你来了 / 167
城南旧事 / 172



父亲 / 175
美即表现 / 179
假如我们义无反顾 / 182

寻觅山水间

但是雨一来睡意便去。乘船奔驰在日月潭湖面上，凉风送爽。湿润的风中饱含水汽，就像脑袋里包含着惬意。

台湾印象 / 187
日月潭遐思 / 190
水木也清华 / 192
故宫博物院 / 194
同心·痕迹 / 196
京都 / 200
烟袋斜街 / 202
南锣鼓巷 / 205
湘音湘情 / 208
革命者的真性情 / 210
红旗渠水往哪儿流 / 213
少林寺和尚念起了生意经 / 215
古朴的中原 / 217
兴奋疲乏困顿都是充实的一部分 / 223
江西支教前的遐想 / 226



这里的雨是飘下来的 / 228
眼泪流下来，看得却更清晰了 / 232
黄瓜悔过与鸡蛋弥补 / 234

敲开那扇门

没有了时间与空间，它也依旧存在。它甚至取代了上帝，因为它积蓄了比上帝更大的能量，它本身就成了一种信仰！

太阳与教堂 / 239
大家都有病 / 241
我是哈姆雷特 / 245
科学与信仰 / 249
生命之轻 / 252
人与自然 / 255
幸福的否定式 / 258
围城 / 260
人生没有不可能 / 264
论梦想的存在 / 266
论张扬与低调 / 269
谈聪明 / 271
制度并不能决定一切 / 273
心灵的乞丐 / 276
所谓语文 / 278



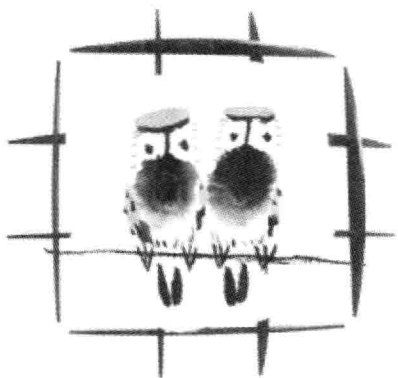
爱旧 / 281
大先生阮籍 / 284
凝聚 / 286
善因善果 / 288
说“微” / 290
一场安静的灵魂独行 / 293
我和我追逐的梦 / 295
生于安逸 / 298
喻其适志 / 301
雨夜杂思 / 303
月亮科普 / 305
等待 / 308
战胜恐惧 / 311
十年 / 313
克己复礼 / 316
赤羽如日 / 331
我的自白 / 333
老师，请您了解我吧 / 336

跋 / 346

这个奔跑的夏天

6





窗外的树和鸟儿

每当我坐在窗前的书桌上写作，一抬头，总能看见那棵树挺立在我的窗外。而每一次抬头，它都能给我美丽的风景和不同的味道。

触觉的记忆

一

早晨，从梦中归来，触觉便又降临在了我的身旁。第一缕触觉是被子的丝滑，柔软的细流从指尖淌入，暖暖的，缓缓的，淌入心里。这美妙的感觉与昨天早晨不大相同。这才想起是妈妈用她那双粗糙的手换来了那一缕和煦的触觉记忆。

二

打开水龙头，清凉的感觉从里面流出。透明的水从指缝中逃跑时留下了宝贵的凉爽，满足我的每一个触觉细胞。我很想睁开眼，但眼皮像是被封死了一样沉重不堪。于是

窗外的
树和
鸟儿

3





我一阵乱摸，想找到毛巾，却摸到了一个带有体温的、硬硬的東西——那是妈妈的手。顺着粗糙的掌心往上摸——是我的毛巾，是厚实的暖。我立刻抓过毛巾，抹干带有咸味的水。

三

这才睁开眼看明亮的世界。骑上自行车，飞速地跑起来。伸出双手，摩挲春风，绵软而油汪汪的风环绕在手边，跟我玩起游戏。我握住它，放风筝一样一直牵着它走……

四

乘风归来，来到班级教室门前。我轻轻握住门把手，隐隐感到它已经被握得有些温暖了，我感到进入这道门还会有更多的温暖。于是我用力握住它，好让它带更多的温暖给下一个人。

五

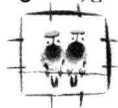
校园里的爬山虎又有了新叶。刚才长出来的叶子是暗红色的，太阳光照上去看起来油亮亮的。我禁不住伸出手去想大饱手福。一触到它就立刻感到了它涌动的血液。闭上眼，用心抚摸，很容易就察觉到血管一样的叶脉遍布叶面。把三根手指轻置在凸起的叶脉上给它“把脉”，顿时就

感到这凹凸不平的叶面是生命的象征。

跋

小时候的记忆早已忘却：抚摸小鸡绒毛的感觉，抱小兔子时的感觉，被妈妈抱在怀里的感觉……这些美好的触觉的记忆多么令人留恋，我是多么不想弃它而去，可我又能怎样呢？右手指上的一块指纹已在写字时被磨掉，一层茧却在写字中萌生，我的食指的触觉已然模糊，不知道在什么时候我又会失去它。我还是趁着我的触觉还没有完全模糊时充分地享用它吧，并且要把这一份份触觉的感受牢牢记在心里，变成永恒的记忆……

2009 年 3 月





窗外的树和鸟儿

一

自打人类进化初期，窗就已经出现了。

那时的窗只是在草屋上打个洞，屋里屋外通过这个联系着。新鲜而润湿的空气随时都在流入屋子里，鸟儿的鸣叫未经任何阻碍就传进耳朵，和煦的阳光没有一点损失就淌在脸上。那时，窗的功能是与墙壁的功能相反的，为的是紧密内外的联系。

到了古代，窗开始有固定的形式。几根木条再贴上一张薄纸，为的是防风、防虫而且透气。这时，窗的意义就有些改变了，不再是单纯为了有新鲜的空气、悦耳的鸟鸣与温暖的阳光，而是为了在一定程度上与外面阻隔。

现在，窗已经完全背离它原本存在的意义，有了与墙