



Shi Dai Zhi Xue He Ta De Leng Mo Qi Shou

时代之血和它的冷漠骑手

陶春 著

陶春



黄河出版传媒集团
阳光出版社

时代之血和它的冷漠骑手 | 陶春 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

时代之血和它的冷漠骑手 / 陶春著. — 银川 : 阳光出版社, 2011.12

(70后·印象诗系)

ISBN 978-7-5525-0084-4

I. ①时… II. ①陶… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第002470号

时代之血和它的冷漠骑手

陶春 著

责任编辑 冯中鹏 谢 瑞

封面设计 蒋 浩

责任印制 郭迅生

黄河出版传媒集团
阳光出版社 出版发行

地 址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 深圳市新联美术印刷有限公司

印刷委托书号 (宁)0012300

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 8.25

字 数 150千

版 次 2012年4月第1版

印 次 2012年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-0084-4/I·216

定 价 30.00元

版权所有 翻印必究

《70后·印象诗系》编辑说明

臧棣

当代诗歌的进程中，70后诗人的出场，随之而来的迅猛崛起，确实超出了很多人的预料，不仅诗歌读者感到意外，而且诗歌界内部也感到意外。对有些诗人来讲，由于70后诗人的登台，原先似乎清晰可辨的当代诗歌发展的脉络变得模糊起来，甚至变得无从把握。原来设想的从始于1970年代的地下诗，延伸到朦胧诗，再转换到第三代诗歌，并进而扩展到后朦胧诗的这一当代诗歌的谱系，本来就上世纪90年代的诗歌中遭遇了离析，但在诗歌史的评述上似乎还有折中的办法。而70后诗人的星火燎原，则彻底捻灭了人们对修复原先的当代诗歌谱系的动机和可能。

70后诗人对当代诗歌谱系的震撼真的会如此强烈吗？很多人会对此持怀疑态度。就在几年前，在很多评论者的眼中，70后诗人还被看成是当代诗歌日趋堕落和轻浮的一个标志。他们的诗歌和立场被强行按在市场和物质的道德背景里经受灵魂的拷问。没有历史感，缺少人文抱负，缺少精神关怀，沉迷色情意象，流于日常的琐屑，口语化甚至口水化等等。这些围绕着70后诗人的指责和抱怨，与其说是对70后诗人的写作水准的不满，不如说是借着不满来巧妙地巩固着一种陈旧的诗歌史的观念。

问题不在于70后诗人写得有多出色，虽然他们中有许多人越写越好，早已走出了前几代诗人的阴影。问题也不在于70后诗人是否找到了有别于前几代诗人的诗歌领域，虽然他们的诗歌疆域将会宽广得令当代诗歌史吃惊。我觉得，70后诗人对当代中国诗歌的真正的意义在于他们的出场和崛起，不仅彻底改变了人们对当代诗歌走向的预设，而

且也在很大程度上改变了当代诗歌的可能性。与朦胧诗人和上世纪 60 年代出生的诗人相比，70 后诗人所受的教育最完整，几乎没受到政治运动的扰乱。更重要的是，他们的诗歌能力都是在中国社会的转型期里发展起来的。这使得他们的视野，他们的想象力，他们的诗歌感官与前几代诗人存在着根本的不同。这种差异，一直到现在都被诗歌界忽略着，甚至被 70 后诗人自己忽略着。

70 后诗人在改变当代诗歌的面貌的同时，也引发了很多关于当代诗歌的新的问题。他们的写作会让我们重新反思当代诗歌的起点问题，也会促使我们考量不同的诗歌路径的问题。此外，对当代诗歌的代际关系，他们的写作提供了新的不同以往的挑战。他们对当代社会的物质性的回应远远超出了前几代诗人，其中有曲折，有小打小闹，但也不乏新颖大胆和卓有建树的探索。我以为更重要的是，他们通过一代人的创作展示了当代诗歌的新的能量和自信。

这套诗系，或许能让人们从更多的侧面了解 70 后诗人是如何出牌的。

照亮世纪人类蒙昧心灵，诗歌的烛火
仍在夜空燃烧，召唤它蓝光的纯粹
一如存在，如是存在
只为那些具有严肃
及神圣心灵结构的少部分而存在……

弁 言

选录在本集中，这些创作时间跨度近二十年的作品在表现诗者与自我、他人、社会、时代乃至整个众神缺席的下滑的世界抗争同时，也明证了生命中所面临的一些料峭时刻，无可逃避的真实与渴求熟悉自身命运的唯一正当向往，不可抗拒。

诗歌的缘起，从体验到体证，从体证回到意识，意识回到词语的命名，这一燃烧过程，犹如精神的火焰转身，重新传递到外在现实，需要明鉴的时间不可避免预示了它的漫长之旅。二十世纪90年代以降，无难度、无深度、无终极视野关怀，类似词语分行排列的写字活动，不但使诗歌抒写本质被日趋混乱、陌生的口舌与嘈杂语音彻底隔绝，并在最后彻底丧失了诗歌经由语言，确立人之为入，测量自身维度存在之高与存在之重所必需亮出的另一种更深存在的根基。

这种根基的丧失，除了经济、政治和科学技术话语权力的全方面渗入，还暗示了诗歌的命名活动已经沦落为对一事物的现成称呼或现成术语的随意使用，渗透到词中是其所是的意义的澄明，由于召唤最初发生境域的召唤力的匮乏，被召唤者的内置形象完全无法出场活动，了然于心的对话和谈话被悬置在撤除了意义桥梁的深渊。

痛苦之神的缺席，宣布了大量诗歌出击活动的结局，都只能粘附、停留在日常经验，对现成知识体系的假想性领悟及智力构述、空洞乏味的“临床心理学”想象等一系列虚幻维度之上徘徊、挣扎：词语只能向自身体外大量繁殖、散逸其所能赐予的喧嚣、虚华与实用功能之全部，并在现成信息的有限流播中，夸大复制下现实浑黯不明的挺进能力。

永存的思维差异。克服了抽象与公共现象的谈话，更趋于思维与创造的本质。本质自身有更高的直觉意识，继续向前，进入螺旋顶端，

它将支配螺旋完成物质运动的整个过程，抵达洞悉，回归寂灭与寂灭中再生的源头。太深的历史沉淀与后天观念，映照历代诗歌或远离诗歌之外的一切运动不是复古，就是复兴。非此即彼的思维断裂必然形成文化、文明史断代。历史发展被这诸多看似偶然特征凿造的主观缝隙所支配。

但，独立于文化、文学、思想或社会心理学价值范畴的诗及诗歌精神所召唤的，正是恢复这种断裂两端，人类失去自我的浩淼联系，恢复在分子与分子间，原子与原子间，肉体细胞与细胞间彼此隔阂的人之为人的个体反抗、怀疑及充满期待的忍耐精神，并以不懈的牺牲能力，震撼一个种族内心中可移动的大地和血液信仰的觉醒。摆脱及决断来自精神或世俗权利缔造者缔造的光辉，适应一切现存体制的秩序(比如现金、政治、技术)框架之下爬行的被动所要付出的种种努力，同时也桎梏和抑郁了一代又一代新青年人类啼血的青春、最初创世的疯狂梦想和激情。

除去对宇宙时空——潮汐代谢必要力量、节奏的承接，诗者自我还必须在更大敞开的内心空间，主动倾听并确立自身无限可能进绽的缘发生机，抗衡肉体的植物特征外延而出的乡村、国家、星球乃至整个宇宙膨胀的体积所暗示的杀戮、侵略、占有和强暴。在心系一念的词语枝条之巅，清醒自持住孤独生存时刻对应的种种诱惑，获得最终修复愤怒与自我拯救的意志。

而诗者最初，作为一个隐匿者流放大地。他的预言及先知角色，要求他隐匿进与他所创造的語言的光芒遥相匹配的黑暗境域之中，这光芒只是如此发光，并不强烈闪耀，以至刺伤人的心智或肉眼。这黑暗也决非隐喻政治或社会势力，也不暗指人类钟表或自然时间中的某个时段，更不是光明完全缺失，影像莫辨的昏暗。相反，它拥有自身完全的纯洁和清澈，要求同样纯洁和清澈的诗者之心，一道守护住这源源不断产生光源的黑暗。

照亮世纪人类蒙昧心灵，诗歌的烛火，仍在夜空燃烧，召唤它蓝光的纯粹。一如存在如是存在，划过道性的天空，奔泻的语言，只为具有严肃及神圣心灵结构的少部分而存在。对一个词或词素在生死存亡的紧要关头所展开的积极救护，捍卫它原初活力的精神之汁所浸染过的图像及意义的尊严，接替过那些在语言中经历为实存的先存者的心灵火炬，接替过他们中断的追问过程中散失的言说，即对不同维度的意识深处，真实遭遇到的更高存在者的莅位所做出的相应反映能力，仍是每一个真正意义上的诗者不懈诗写的基本信念与努力方向。

陶 春

2010 于内江

目 录

弁言 / 1

辑一（短诗选萃） 极地之歌

极地 / 3

预感 / 7

自然的奇迹 / 9

爱如明镜 / 10

纵使心灵的歌声清脆、激越 / 13

一亩运动的清水 / 14

父亲母亲庞大流泪的银色脸 / 16

地区主义的素描 / 17

一个单词逗留在史前庭院静谧发光的童年意象 / 18

三种交流 / 19

梦境 / 21

油菜花 / 22

隔绝 / 23

诗人的命运 / 24

描绘 / 25

黎明 / 27

门 / 29

迷踪 / 31

避雨于城郊小镇的路边 / 32

面具 / 34

意外 / 36

牺牲 / 37
时间 / 39
突袭 / 41
致桃木 / 43
致无明的影子 / 45
初夏夜，与众兄弟品饮庾大侠新开大排挡 / 47
致一位失恋的少女 / 50
人面：桃花 / 53
对应 / 55
真相 / 58
色 / 60
秋风辞 / 62
午夜的花园 / 64
新年 / 66
谶语或献给已经到来的 / 69
致阳光下一棵年轻又年老的苹果树的舞蹈 / 71
对未来语境的一次虚拟性构述 / 72
致秋风中最后一棵拒绝跪伏向大地之母怀抱的玉米秸 / 73

辑二（组诗选萃） 复活

复活的赞歌 / 77
桐梓坝的秋天 / 81
生活之岛 / 87
有关想象 / 95
一九九三年六月二十七日 / 102

辑三（长诗选萃） 一个愤怒夜晚的上升

回到开端 / 109

一个愤怒夜晚的上升 / 115

屋顶上空颓遗的花园 / 122

目击：北街菜市场口一桩有预谋的暴行 / 130

尖锐之所在 / 136

一个悲观主义者的双重肖像 / 152

时代之血和它的冷漠骑手 / 167

天·枪 / 180

评论

时代之血与庞大阴影中的冷峻骑手：陶春 / 霍俊明 / 191

文论

精神之火之延续：存在之诗的诗写本质 / 201

关于“70”后写作方向性的几点思考（代后记） / 239

辑一（短诗选萃） 极地之歌

极 地

在明——暗之间

你是一盏即将燃尽
大地岩石
血脉的烛火
我就是闪电的五指
在天空的桌面
必定铺开
一卷卷
绚烂燃烧强光质料的丝绸

在远——近之间

你是一个臆想
入云耸立
单词的翅膀
塑造有飞鸟的陶罐
我就必定是
被秋天密集飘落的黄金
照亮的树叶的阴影
照亮有
必死者眼中
永恒黑夜储藏的丰盈

在爱——恨之间

你是被所有纯洁
谋杀掉
眼睛的白雪
我就是玫瑰内部
带刺的水流
装置有定时爆裂
所有海枯石烂誓言的引信

在黑——白之间

你是海洋睡眠里
最混沌时间
无意识
构造的珊瑚演奏的乐器
我就是从天而降
必定要收割
每一丛失语的噩梦
并对之直接命名的 T 字形冰斧

在正——反之间

你是那块最聪明
不说话的石头的沉默
我就是无法绕过
春天额头

那一朵最雄辩
花蕊的喧嚣
频频射出一道道
永不愈合思想锋刃的伤口

在善——恶之间

你是无可退避的牺牲
牺牲掉自我
肉体的火焰
投递出光明的食物
我就是天庭之手
护卫有心灵
永无增减
弹奏自我原初生命样态的琴弦

在有——无之间

你是一颗灰尘细胞内
开出满嘴
微笑装甲列车
的想象力
指引的蝴蝶
我就必定是魔术的气流
是不可思议呼啸本身
一睁眼，就从并无一物
可停留的睫毛上