

# 李万钧

## 比较文学论文集

LIWANJUN bijiaowenxuelunwenji



# 李万钧

比较文学论文集

## 图书在版编目 (CIP) 数据

李万钧比较文学论文集/李万钧 . - 福州：福建教育出版社，2005.2

ISBN 7 - 5334 - 4032 - 3

I . 李… II . 李… III . 比较文学－文集  
IV . I0 - 03

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 003108 号

## 李万钧比较文学论文集

李万钧

---

福建教育出版社出版发行

(福州梦山路 27 号 邮编：350001)

电话：0591 - 83726971 83725592

传真：83726980 网址：[www.fep.com.cn](http://www.fep.com.cn))

福建新华印刷厂印刷

(福州福新中路 42 号 邮编：350011)

\*

720 毫米×1000 毫米 16 开本 32.5 印张 565 千字 5 插页

2005 年 2 月第 1 版 2005 年 2 月第 1 次印刷

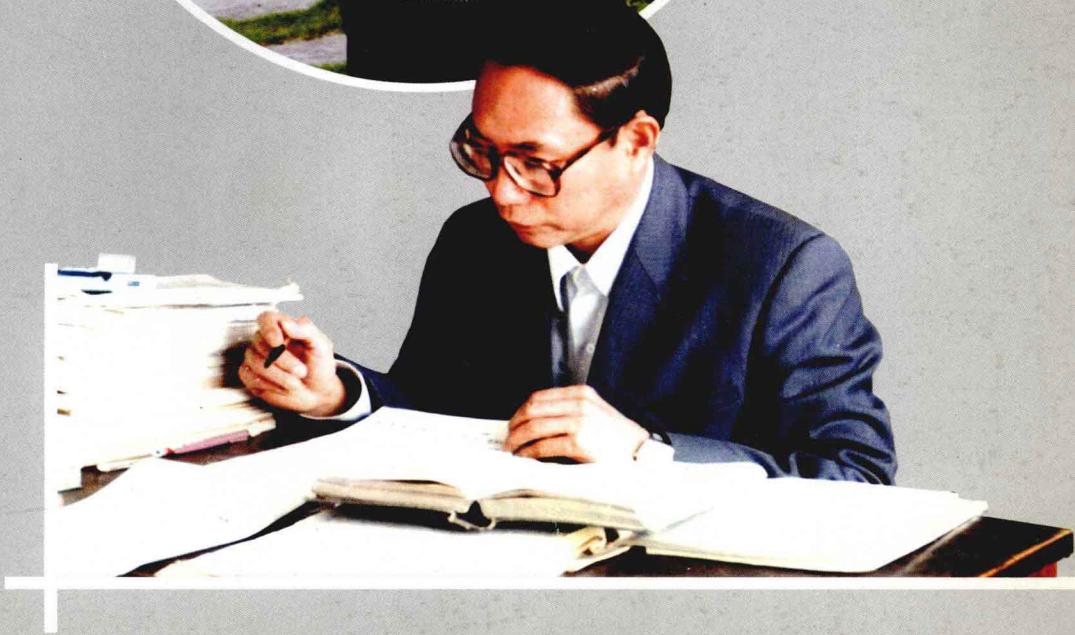
ISBN 7 - 5334 - 4032 - 3/I·212 定价：56.00 元

---

如发现印装质量问题，影响阅读，  
请向本社出版科（电话：0591 - 83726019）调换。

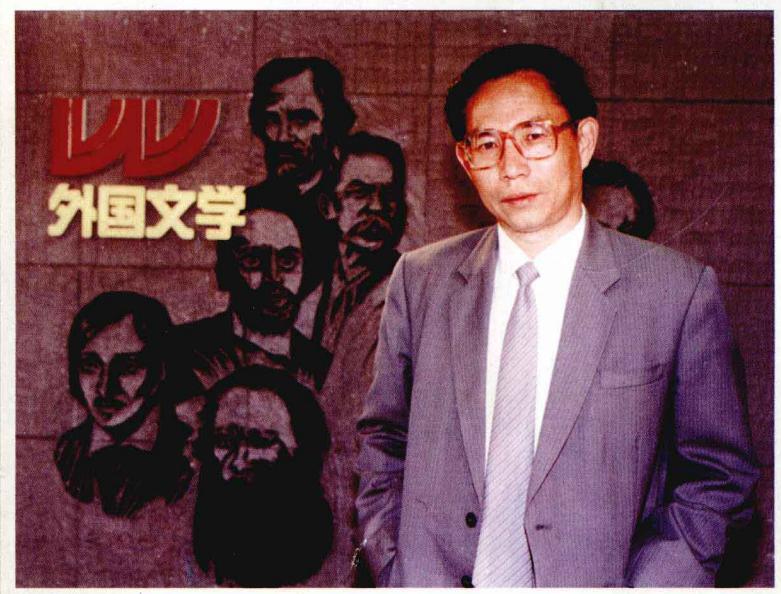
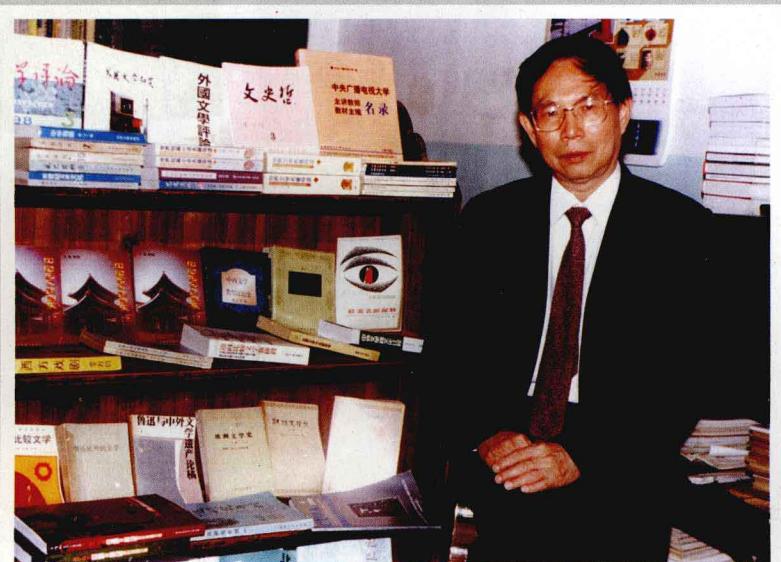
# 唐万钧

比较文学论文集



# 詹万钧

比较文学论文集



# 《李万钧比较文学论文集》序

□ 乐黛云

记得新世纪伊始，万钧在2001年末，写了一篇追述自己学术踪迹的文章，命名为“雪泥鸿爪”，其中提到已完成个人专著5种，个人论文58篇，书评、散文35篇，合作论著22种。对于一个立志“言必有物”的学者来说，这已经是一个十分值得羡慕的成绩了罢；然而，万钧却认为这不过是画了一个句号。他在这篇文章中满怀深情地说：“学生们的力量继续点燃着我的生命之火，鼓舞我在人生征途上奋然前行。不是‘夕阳无限好’，而是一片艳阳天！”谁也没有想到，在这学术的艳阳天，在万钧正准备21世纪大展宏图，争取更大丰收之时，这个学术苦行僧却遽然与世长辞，真是令人不胜嘘唏，抱憾万分！

万钧是当代中国比较文学的“元老”之一，他是第一批响应中国比较文学学会首任会长杨周翰教授的号召，“以一个中国人的灵魂研究外国文学”，并取得实绩的人。杨先生早就指出：“我们出版的外国文学史在联系实际方面作得很不够，有时又很勉强，最不够的是外国文学和我国古今文学的联系……我觉得教外国文学有意识地同中国文学作些比较，辨其异同，可以加深对外国文学的理解，同时也加深了对本国文学的理解。”数十年教学研究生涯，万钧正是这样做的。他的治学原则正如他在为《比较文学与世界文学》一书写的“序”中所归纳的“三不”：一是不偏于一见，研究对象应包括诗歌、戏剧、小说、文论；二是多作比较，不丢掉一个“中”字；三是不离开作品而空谈原理。这三条原则切实地贯彻在他的专著《欧美文学史和中国文学》中。杨先生对此很为赞赏，曾在为这本书所作的“序”中说：“万钧同志这部著作可以说是国内有意识在用中西比较的观点作的一次尝试，特别是比较系统地探讨了外国文学

对中国文学的影响，以及外国文学和中国文学在几个类型方面的比较研究，这是一个可喜的开端，一定会引起更多研究外国文学史和中国文学史的同志的兴趣。所以我很乐于推荐给他们，并希望能因此而开辟一条写文学史的新路。”杨先生的话对万钧的学术道路产生了决定性的影响。多年后，他还回忆说：“杨先生生前对我的鼓励和希望，我是铭记在心，没齿不忘，一步一个脚印遵照杨先生的指导走下去的。”他决心在“有意识用比较方法来写文学史这条新路”上努力走下去。十多年来，他始终是“立足于本国文学去讲外国文学”。他在后来写的《对“比较文学和世界文学”新课的几点思考》一文中强调说：“由于讲外国文学取比较法，讲比较文学不尚空谈，故受到学生们的热烈欢迎。他们听课后最大的收获，就是既学了外国文学，也学了中国文学。”万钧以他坚定的信念和勤奋的实践证明了教育部关于师范院校以“比较文学和世界文学”取代原来的“世界文学”或“外国文学”的规定是完全可行的，也是正确的。万钧以他最后一本著作《比较视野下的外国文学》对他的教学思想作了完整的总结。

万钧最有价值的研究成果是他的专著《中西文学类型比较史》，这是他的教学思想的完美的延伸。这部煌煌 900 页的大著分为短篇小说、长篇小说、戏剧、诗学四大部分，每一部分都是先概述了中西各自的历史和特点，然后如杨先生所说的“辨其异同”，但又不止于“辨其异同”。例如“中国话剧戏曲的外来影响及民族特色”、“李渔戏剧理论的国际价值”、“《文心雕龙》的世界地位”、“西方现代文论的借鉴价值”等理论性很强的精彩章节就不是“辨其异同”所能完全概括的。这部书不仅见证了万钧涉猎之广、用功之勤，而且也是教育部将比较文学和世界文学两个学科合并为一个专业的思想指导下结出的第一个硕果，至今仍不失为讲授这一课程最实用的一部教学参考书。

万钩为人热忱正直，对任何人“不跟风”，不逢迎，不苟同。他的早逝使中国比较文学界，也使中国教育界失去了一位栋梁之才。这部《李万钧比较文学论文集》汇集了万钩最后的和已发表过的文章，其中有些是他的最新思考和发展，有些是他过去著作的重要补充。万钩夫人丁慧韵同志和万钩的学生们在福建师大中文系和福建教育出版社的支持下，终于将这些文章汇集成册，传之后世，不致湮灭。在此，仅向他们艰辛的劳动和对万钩的忠诚致以最崇高的敬意。

(2004 年 9 月 14 日于北京大学朗润园)

# 李万钧

## 比较文学论文集 目 录

《李万钧比较文学论文集》序	乐黛云
平行研究	
《文心雕龙》的世界地位	1
《文心雕龙》的价值及比较的误区	15
《包法利夫人》和《金瓶梅》	30
《史记》与荷马史诗——中西长篇小说源头比较	39
《离骚》、《神曲》、《浮士德》比较研究四题	52
中外短篇小说的故事和性格	65
试论中西长篇小说体裁与结构特色	72
再论中西长篇小说若干不同特色	83
中国古诗的叙事传统和叙事理论——中西文学的一个类型比较	91
戏剧	
从比较文学角度看李渔戏剧理论的价值	104
李渔和西方戏剧理论的对话	118
《张协状元》新论	125
中国新时期戏剧的外来影响	143
季羡林和戏剧研究	158
比较文学视点下的莎士比亚与中国戏剧	178
《浮士德》是一部伟大的戏剧	192
从跨文化角度看《老妇还乡》和《物理学家》	209
郭沫若曹禺戏剧的外来影响及民族化的比较	219
《一个无政府主义者的意外死亡》教学手札	231
比较视野下的中国文学研究	
“诗”在中国古典长篇小说中的功能	241
宗经说在美学中的地位——关于中西文论的一个重要区别	251
试从比较文学角度评论刘以鬯的长篇小说	260

---

试论莫言小说的借鉴特色和独创性	281
论自然主义感伤主义对茅盾巴金长篇小说的影响	293
<b>鲁迅研究</b>	
鲁迅——横跨东西方文学的金桥	300
文学史领域的革新——读鲁迅的《汉文学史纲要》	312
论《故事新编》的借鉴与创新	323
论《野草》的外来影响与独创性	338
鲁迅所译短篇小说及其文艺思想	356
论外国短篇小说对鲁迅的影响	369
鲁迅怎样评论他所译的长篇小说	377
从比较文学角度谈谈鲁迅小说的特色和贡献	387
<b>单部作品</b>	
试论福克纳的名著《喧哗与骚动》	407
简论《白鲸》——“这是最伟大的一部美国小说”	418
格拉斯的《铁皮鼓》与20世纪小说叙事学	425
《终成眷属》的素材提炼	436
《汤姆·琼斯》的艺术成就及文学地位	443
读华兹华斯的《致杜鹃》与雪莱的《致云雀》	455
小说与戏剧的《茶花女》	463
《六个寻找剧作家的角色》赏析	468
<b>书里书外</b>	
比较文学界一代巨星的陨落——缅怀杨周翰兼评他的著述	472
她首先是革命者，然后才是比较文学家	
——读乐黛云《透过历史的烟尘》有感	482
比较文学在福建	488
对“比较文学和世界文学”新课的几点思考	493
百年不遇的小说精品文库	497
联合起来，开辟新天地	501
雪泥鸿爪	503
<b>整理后记</b>	514

# 《文心雕龙》的世界地位

## 这部书在四个文化圈中的地位

西罗马帝国灭亡前十年左右，东方的中国诞生了一位伟大的文论家，他就是《文心雕龙》的作者刘勰。他自学成才，用了大约5年时间，在35岁时完成了这部名著。

《文心雕龙》共50篇，最后一篇《序志》是序，唐以前古人写书，把序放在最后。西方现存的亚里士多德的《诗学》无序。据说《诗学》原有两卷，第二卷已失传。亚氏是否将序放在最后已不得而知。

《文心雕龙》共37 746字。在中国古文论中，篇幅之长已属少见（不算后来的一些随感性的诗话）。《时序》字数最多，1536字。《隐秀》最短，283字，此为残篇。千字文还有《才略》、《书记》、《史传》、《论说》四篇，其他不足千字。可见作者惜墨如金。全书的内容却极丰富，论述了传说中黄帝、唐尧、虞舜到有文字记载的夏、商、西周、春秋、战国、秦、西汉、东汉、魏、西晋、东晋、南宋、南齐、萧梁十七个朝代的文学（文章），所论作家共918人，作品计1035篇（部）<sup>①</sup>。

《文心雕龙》对日本影响最大。早在公元9世纪初，其部分内容便由留学中国的日本僧人遵照金刚（空海）于回国后编成的《文镜秘府论》传入日本，日本知此书已逾千年。二次大战后，日本研究汉学的著作，以《文心雕龙》为题的占半数以上。近十多年来，已出版三种日译本。第一位《文心雕龙》全书的日本译者、京都大学教授兴膳宏先生说：“《文心雕龙》规模宏大，体制详备，是中国文学批评史上了不起的杰作。在西欧早期古典文艺理论中，如亚里士多德的文艺理论，就没有《龙》著那样的系统性。”<sup>②</sup>《文心雕龙》在世界上影响也越来越大，已有英译本、法译本即将问世，意语译本工作正在进行。欧美、前苏联、日本、

韩国的世界百科全书都收入《文心雕龙》的词条<sup>③</sup>。

1932年，鲁迅先生为一位青年学者的文学论著写了一篇“题记”，比较了《文心雕龙》与《诗学》的成就，评价极高，比较意识十分正确。他说：

而篇章既富，评骘逐生，东则有刘彦和之《文心》，西则有亚里士多德之《诗学》，解析神质，包举洪纤，开源发流，为世楷式<sup>④</sup>。

关于此书的性质，研究者大约有三种说法，即分别认为是文学著作、文章学著作、文化学著作。持文学著作论者，国内外甚众。王元化先生说：“读了这部书可以了解我国从先秦到南朝齐代的文学发展史，文学理论的原则与脉络，文学体裁的分类与流变，文学批评与文学鉴赏的标准和风范。总之它可以说是当时的一部文学百科全书。”<sup>⑤</sup>持“文章学著作”说者，国内外也不少。他们认为《文心雕龙》所论20种文体，半数以上已超出文学范畴，多为古代应用文，是“文学著作”所不能包括的，应该是文章学。也有同志认为《文心雕龙》不仅论文学、文章，涉及中国古代文化之处甚多，如政治、礼仪、习俗、军事、历史、哲学、民学等等，文章学也难概其全，应该是文化学和文化史著作<sup>⑥</sup>。

上述三种说法都有道理。《文心雕龙》有点类似当代西方的新历史批评，具有学术混淆变型（Blurred Refiguration）的特征。但刘勰所论还是重在文学，此文将它界定为文学著作。

《文心雕龙》是世界上第一部弘扬儒学的文学史和文学理论的混合型杰作。

以佛教立国的印度没有出现类似的著作。佛教的出世思想决定佛教经典不去研究文学与人、文学与物的关系。古印度的文学有巨大的成就，对中国的诗歌，尤其是对中国的小说，有很大的影响。这种影响在刘勰的时代，已极为分明。诗歌如山水诗，短篇小说如志怪小说，都是显著的例子。中国的小说，直到《西游记》、《红楼梦》，都受印度文学的影响，鲁迅先生在《中国小说的历史的变迁》中说：

此外还有一种助六朝人志怪思想发达的，便是印度思想之输入。因为晋、宋、齐、梁四朝，佛教大行，当时所译的佛经很多，而同时鬼神奇异之谈也杂出，所以当时合中印两国底鬼怪到小说里，使它更加发达起来，如阳羡鹅笼的故事，就是。……此种思想，不是中国所故有的，乃完全受印度思想的影响。<sup>⑦</sup>

南朝诗歌重视格律，也受到印度佛教文学的影响。因为梵文的输入是促进中国学者研究字音的最大原动力。中国人看见印度僧人用梵文字母给汉字注音，才意识到一个字音原来是由声母（子音）和韵母（母音）拼合成的。反切是应用拼

音的方法于非拼音的汉字，如果不受拼音文字的启示，中国学者绝难在本非拼音的中国文字中发现拼音的道理。四声的分别即反切研究的结果。四声是中国字音所本有的，然而意识到这种分别而且加以分析，则因反切的启发，而应用这种分别于诗的技巧，则始于晋宋而极盛于齐永明时代，当时因梵音输入的影响，研究音韵的风气盛行，永明诗人的音律运动，就是在这种风气之下酝酿成的。

东方戏剧发源地是印度。公元前前后印度古典戏剧已成熟，1到2世纪出现马鸣的创作，以后又出现跋娑的创作，2到3世纪首陀罗作《小泥车》，4到5世纪迦梨陀娑的名剧《沙恭达罗》问世。正因为如此，印度有东方最早的、系统的戏剧表演理论巨著《舞论》，成书于2世纪左右。受古希腊“摹仿说”影响，《舞论》也主张“摹仿说”。作者婆罗多仙人说：“我所创造的戏剧具有各种各样的感情，以各种各样的情况为内容，模仿人间的生活。”“这戏剧将模仿七大洲。我所创造的这戏剧就是模仿。”<sup>⑧</sup>《舞论》相当全面地论述了戏剧应如何表现八种美感情调（艳情、滑稽、悲悯、暴戾、英勇、恐怖、厌恶、奇异），是其独到的世界贡献。

但是古印度没有《文心雕龙》。“印度文学的其他方面虽然为量甚丰，但印度人在中世纪之前并不写作任何历史典籍”<sup>⑨</sup>这大概是每个民族的气质和思维特点不同，印度人富于想像思维能力，所以史诗、戏剧发达。但印度人的历史意识并不发达，他们的历史著作甚少，只能通过考古学去研究。

闻一多先生在著名的论文《文学的历史动向》中指出，希伯来民族是“对近代文明影响最大最深的四个古老民族”之一。它地处古代文明三大洲交通的枢纽，有利于向西方和东方两面传播。受影响的地域之广，无与伦比。正如希伯来文学专家朱维之教授所说的：“要研究东西方任何一国或地区的文化时，若无视希伯来文化传统或因素，都是残缺不全的。”<sup>⑩</sup>

但是，古希伯来文学无史。以基督教立国的中世纪西欧各国也没有文学史，文学理论也极不发达。中世纪的文论是西方文论史上最黑暗的文论。或许只有彼得·阿伯拉（Peter Abelard，1079～1142）和但丁作出一些贡献。中世纪的文论以阿尔及利亚神学家奥古斯丁（Augustine，354～430）及意大利托玛斯（Thomas，1226～1274）为代表。从奥古斯丁到托玛斯，形成了中世纪主要的美学思潮，就是把美看成上帝的一种属性。上帝就是最高的美，是一切事物，包括自然和艺术的美的最后根源。通过自然美和艺术美，人可以观照到上帝的美，从有限美见无限美。有限美只是到达无限美的阶梯，它本身并没有独立的价值。在自然与艺术

之中，经院派学者只看重自然美而鄙视技术美，因为前者是神所创造的，而后者只是人所创造的。“人造的”就含有“虚构的”、“不真实的”意味。虔诚的教徒们要“从上帝的作品中去赞美上帝”，因此，中世纪的美学并不以文艺为主要对象，而以上帝及大自然为主要对象。中世纪的文论苍白无力，微不足道，是西方许多美学家所承认的，他们在自己的论著中都明确指出这个事实。<sup>⑪</sup>

为什么说中世纪的文论是“最黑暗”的文论呢？因为从总体上说，它完全脱离、排斥了古典文学和中世纪的文学，成为无源之水，无本之木。奥古斯丁的《忏悔录》是讲他中了古希腊罗马文学的毒而作忏悔，他被这些“荒诞不经的文字”害苦了，“那些故事使我离弃你天主而死亡”。他咒骂荷马史诗、维吉尔的史诗、戏剧，说自己曾迷恋于“低级的美”，肉欲的美，成为“一头不幸的牲口”，脱离了主的牧群。他的《忏悔录》是寻神录、颂神录，毫无美学价值可言。西方文论史家常以奥古斯丁、托玛斯比柏拉图，其实柏拉图远比他们高明，因为柏氏是根据古希腊文学来谈美学的，他并没有否定，而是充分肯定古希腊文学——尽管结论是“理念”高于一切。所谓“最黑暗”的文论，还因为整部西方文论史，从古希腊到后现代主义，没有一个时期的文论是与文学绝缘的，只有中世纪神学的文论敌视文学。欧洲中世纪的文论无法与《文心雕龙》比。

毫无疑问，《圣经》是希伯来文学的瑰宝。《圣经》是西方文化两大源泉之一，它是一部伟大的文学作品，而且绝不囿于文学的范畴。从文化学的角度说，它的价值高于《文心雕龙》。《圣经》是全部西方文化的基础。《圣经》对西方文化的影响，怎样估计也不会过份。正如朱光潜先生说的：“要理解西方哲学，文艺或是任何其他方面的历史发展，不接触到基督教的文献是不行的。”<sup>⑫</sup>但是，中世纪神学家无情地、彻底地扼杀了它的文学价值和文化价值。

以哲学立国的希腊和中国，产生了伟大的文论著作。古希腊人得天独厚，是人类早期发育最完美的儿童，古希腊的叙事文学如神话、史诗、戏剧，还有文论，在世界文学中首屈一指。以叙事文学说，大概只有古印度可以与之并驾齐驱。以文论说，亚里士多德的《诗学》价值之巨大，这是众所周知的。但是，《诗学》不是古希腊文学史的总结。古希腊文学源远流长，各种文体相当发达，本可以写出一部类似《文心雕龙》这样的著作来，奇怪的是，以智慧著称的古希腊人没有写，同样以智慧著称的古罗马人也没有写。哪怕是分体裁的文学史，如史诗史、戏剧史、散文史，也没有。希腊罗马人是有这个条件的，因为他们的史诗、戏剧、散文极为发达，至少有几百年乃至上千年历史可以写。

就这样，世界上四个古老民族差不多同时唱起歌来，每个民族都唱出最优美的歌。但是，只有中国这个古老民族，唱出了文学史与文论相结合的第一支歌。它的主旋律是什么？就是世界哲学三大系统之一的中国儒家学说。

### 儒家文论著作的本色和理论精华

《文心雕龙》作为儒家的文学史和文学理论相结合的开山之作，具有极为显著的中国特色和值得国人自豪的理论精华。

#### 一、“原道”、“征圣”、“宗经”的合理内核。

刘勰认为在客观世界之外，还存在一个先天地而生的神秘的“道”，而这个“道”的载体，是孔子学说和“五经”。“道”、“圣”、“经”三位一体，而把孔子和“五经”神化。这种客观唯心主义的哲学观，用在文学（文章）的批评上，文学史的论述上，就是“宗经”。一切文学（文章）的源泉是“五经”，符合“五经”的，就是好的，反之，就是不好的。这是刘勰的标准。

把“文学”（文章）视为一种精神客体，认为文学（文章）是某种客观的宇宙精神的表现，这和古希腊的柏拉图没有什么不同。但是，又有很大的区别：柏拉图的“理念”，是一种很抽象、很玄乎的东西，而刘勰的“道”，却是可见的，有丰富的、具体的内容的，这就是孔子的学说和“五经”，即一个十分宝贵的中国先秦儒家的文化传统。刘勰把抽象的“道”和具体的中国儒家文化传统结合起来了，这就是极大的不同。

他在《原道》篇中一方面说：“道心惟微，神理设教。”玄而又玄，但另一方面又说：“道沿圣以垂文，圣因文而明道。”这又很具体。根据《四库全书》的主编、清代著名学者纪昀的看法，《征圣》篇是刘勰敷衍之作。他说：“此篇却是装点门面，推到穷极，仍是宗经。”<sup>⑩</sup>钱钟书先生指出：《原道》篇是“门面语，窠臼语也，刘勰谈艺圣解，正不在斯。”<sup>⑪</sup>那么，刘勰强调先秦儒家文化传统的苦心和主旨就更为分明了。刘勰的理论有一个简单的公式：道=孔子学说=五经。这个公式柏拉图可没有。他并没有说理念=生活=文艺，他说文艺和真理隔着三层！刘勰把孔子和五经神化，固然要不得，但是，孔子学说和五经本身，却绝非全是糟粕，还有精华部分，可以作为中国文学的借鉴，可以是文学（文章）批评的一个重要标准。众所周知，孔子学说和五经作为中国文化最早的精神土壤，对中国文学（文章）的影响十分巨大，十分深远，在历史上有过不可抹煞的进步作

用。因此，刘勰的“原道”、“征圣”、“宗经”，又有其合理的内核。这应该是评论《文心雕龙》的一个基本原则，一个基本的出发点。

二、一以贯之的儒家思想是全书的灵魂。

什么是“一以贯之的儒家思想”？刘勰说得十分明白：

盖《文心》之作也，本乎道，师乎圣，体乎经，酌乎纬，变乎骚；文之枢纽，亦云极矣。

（《文心雕龙》的写作，在根本上探索到道，在师法上仿效圣人，在体制上探源经书，在文采上酌取纬书，在变化上参考楚骚：文章的关键，也可以说探索到极点了。）<sup>⑯</sup>

这一以贯之的儒家思想，有四条原则：

形式服从内容的原则。《情采》篇说：“情者文之经，辞者理之纬，经正而后纬成，理定而后辞畅：此立文之本源也。”明确指出情理是内容，是主，文辞是形式，是次。刘勰赞美“为情而造文”，反对“为文而造情”，强调形式服从内容。“况乎文章，述志为本，言与志反，文岂足征？”刘勰绝非反对文学（文章）要讲究形式美，但是说“文不灭质，博不溺心”，不能把形式凌驾于内容之上，才是“彬彬君子”。这条原则贯穿《文心雕龙》全书，而以《情采》篇讲得最为集中，最为鲜明，最为充分。

这是从孔子的“文质说”来的。孔子说：“质胜文则野，文胜质则史（虚浮）。文质彬彬，然后君子。”（《论语·雍也》）“质”和“文”的本义是仁义和礼乐，孔子认为礼乐是“文”，仁义是“质”，仁义为根本，礼乐是表现仁义的，两者必须配合得当。也可以引申为指人的品德和文化修养。品德最重要，“有德者必有言，有言者不必有德。”（《论语·宪问》）品德也是根本。用到文学作品的内容与形式这对范畴上来，就是形式必须服从内容，内容第一，形式第二，在此前提下，做到“文质彬彬”，把文学作品的内容与形式统一起来。刘勰在《情采》篇中讲的就是孔子的道理，并直接引用了孔子的原话。

美服从善的原则。以评论《楚辞》为最典型。刘勰首先充分肯定并高度赞扬了屈原的才华：

不有屈原，岂见《离骚》？惊才风逸，壮志烟高。山川无极，情理实劳。金相玉式，艳溢鎔毫。

然而也批评屈原的《离骚》还不够“善”：

至于托云龙，说迂怪，丰隆求宓妃，鸩鸟媒娀女，诡异之辞也；康回倾地，

夷羿骅日，木夫九首，土伯三目，谲怪之谈也；依彭咸之遗则，从子胥以自适，狷狭之志也；士女杂坐，乱而不分，指以为乐，娱酒不废，沉湎日夜，举以为欢，荒淫之意也。

刘勰说的“诡异之辞”、“谲怪之谈”、“狷狭之志”、“荒淫之意”，都是指思想内容，不是指艺术形式。这里并非说刘勰批评正确，只是说他认为美应服从善的原则是正确的。

这也是来自孔子。“子谓《韶》，‘尽美矣，又尽善也。’谓《武》，‘尽美矣，未尽善也。’”（《论语·八佾》）《韶》是舜时的曲名，舜的天子地位是由尧“禅让”而来，故孔子认为“尽善”。《武》是周武王时的乐曲名，周武王的天子之位是由讨伐商纣而来，故孔子认为“未尽善”。孔子肯定《韶》与《武》在艺术上的同等价值——“尽美”，但认为《韶》高于《武》，因为它还有内容上的价值——“尽善”。孔子强调“美”要服从“善”的观点十分鲜明。尽善尽美，是文学批评的最高标准，而社会标准高于美学标准。刘勰评论《楚辞》的“美”与“善”的标准，同孔子评论《武》乐的标准完全一致。

入世精神和政教功用的原则。集中表现在《程器》篇与《序志》篇中。“程器”是衡量作家的才能的意思，刘勰认为“丈夫学文”，必得“达于政事”。“君子藏器，待时而动，发挥事业。”有修养的人，怀着有用的才，就等着适当的时机出来活动，干一番事业，使它有所发展。因此“摛文必在纬军国，负重必在任栋梁；穷则独善以垂文，达则奉时以骋绩”，从事文学创作，应该为政治服务。政治抱负有机会通过参加实际政治斗争得到实现最好，否则也得通过作品表达出来，传之于后世，让后人能为这理想继续斗争。在《序志》篇中，他指出文学（文章）的作用是“五礼资之以成，六典因之致用，君臣所以炳焕，军国所以昭明”。五种礼制靠它来完成，六种法典靠它来施行；君臣的政绩得以照耀，军国的大事得以显明。你看，刘勰把文学（文章）的政治教化作用讲得再清楚不过了。

这正是孔子的重要主张。孔子的《诗》论的核心就是“兴观群怨”说。“诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨，迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”（《论语·阳货》），“兴”，指修身，“兴于诗，立于礼”（《论语·泰伯》），“言修身当先学诗”（何晏注）；“观”指诗歌具有认识作用，“观风俗之盛衰”（郑玄注），“考见得失”（朱熹注）；“群”指交流思想，即锻炼合群意识；“怨”指批评当局。钱钟书先生的名文《诗可以“怨”》讲得甚透。至于“事父”、“事君”、

“多识于鸟兽草木之名”，一看便知。“兴观群怨”说是孔子从《诗经》的实际出发，总结其创作经验，从多方面肯定诗歌的政治社会教育作用的高度概括的理论原则。儒家思想是入世的，绝不主张作家作“逍遥游”。儒家主张“修身、齐家、治国、平天下”（《礼记·大学》），主张“诗言志”（《尚书·尧典》）。所有这些儒家思想，刘勰都接受了，继承了，发挥了。

弘扬传统文化的原则。《文心雕龙》是一部弘扬儒家传统的名著，在《文心雕龙》中，强调继承传统的观点和例证，真是遍地珠宝，俯拾皆是，其中以《通变》篇讲得最彻底。我们说“青出于蓝而胜于蓝”，刘勰却有不同的见解，他说青出于蓝不能胜于蓝，还得从传统文化中下功夫，做学问，才能出好作品：

夫青生于蓝，绎生于蒨，虽逾本色，不能复化……故练青濯绎，必归蓝蒨，矫讹翻浅，还宗经诰。

（其实青色是从蓝草里取得的，赤色是从蒨草里取得的，这两种颜色都胜过原来的两种草色，却不能再变化。……所以要提炼青赤颜色，一定要用蓝草蒨草，要矫正伪体改变浮浅的文风，还得尊崇经书。）

《体性》篇是讲作品风格的，八种风格，以“典雅”居第一。为什么？因为：典雅者，熔式经诰，方轨儒门也……故童子雕琢，必先雅制。

（典雅的，是从经书中熔化得来，同儒家著作并行的……所以孩子学习修辞，一定要先端正体裁。）

《风骨》篇也是讲风格的，刘勰最推崇“风骨”的风格，怎样才能使文章“风清骨峻”呢？就要：

熔铸经典之范，翔集子史之术。

（依照经书的规范来提炼创作，吸取百家史传的创作方法。）

刘勰说继承和弘扬文化传统，就能“因书立功”。在《辨骚》篇中他赞美屈原，因为屈原继承和弘扬了《诗经》的传统。在《事类》篇中他赞美崔骃、班固、张衡、蔡邕，因为他们“据摭经史，华实布濩，因书立功，皆后人之范式”。对刘勰来说，中国的传统文化，就如同希腊神话中生有双翼的神马珀卡索斯（Pegasus），它一脚踏出神泉，使诗神缪斯们饮之而获得创作的灵感。听听刘勰的话吧：

经籍深富，辞理遐亘。皓如江海，郁若崑邓。文梓共采，琼珠交赠。

（经书的理论高深，内容丰富，文辞美好，源远流长。它皎洁得像江海里洗濯过，茂盛得像昆仑山上的桃林。它好比有文理的梓树，让人们一起来采伐，它