建筑的诗意

The Poetry of Architecture

〔英〕约翰·罗斯金（John Ruskin）著　王如月 译

山東畫報出版社

The Poetry of Architecture

建筑的诗意

〔英〕约翰·罗斯金（John Ruskin）著　王如月 译

山東畫報出版社

图书在版编目（CIP）数据

建筑的诗意 /（英）罗斯金著；王如月译. —济南：山东画报出版社，2014.3
ISBN 978-7-5474-0993-0

Ⅰ.①建… Ⅱ.①罗… ②王… Ⅲ.①建筑艺术－艺术评论－世界－文集 Ⅳ.①TU-861

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第146985号

安徽大学图书馆
藏书
www.lib.ahu.edu.cn

责任编辑 许 诺
装帧设计 王 钧
主管部门 山东出版传媒股份有限公司
出版发行 山東畫報出版社
社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001
电 话 总编室（0531）82098470
市场部（0531）82098479 82098476(传真)
网 址 http://www.hbcbs.com.cn
电子信箱 hbcb@sdpress.com.cn
印 刷 山东临沂新华印刷物流集团
规 格 160毫米×230毫米
10.25印张 49幅图 100千字
版 次 2014年3月第1版
印 次 2014年3月第1次印刷
定 价 25.00元

如有印装质量问题，请与出版社总编室联系调换。

目录
Contents

前言　1

第一部分　乡村农舍　5

一　英格兰和法国的低地农舍　7
二　意大利的低地农舍　14
三　瑞士的山地农舍　25
四　威斯特摩兰郡的山地农舍　33
五　关于烟囱　42
六　结论　53

第二部分　别墅　59

一　科莫湖的山庄别墅　61

二　科莫湖的山庄别墅（续）　73
三　意大利别墅　86
四　英格兰的低地别墅　96
五　英格兰别墅的构造原则　106
六　英国别墅的构造原则　117
七　英国别墅的构造原则（续）　134

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

前言
Introduction

1．建筑科学是人类思想最高贵的创造物之一，并且完全是思想的产物。它不仅仅是由法则和圆规构成的科学，不只存在于对定理和比例的观测中：它是，或者应该是，感觉多于规则的科学，对思想的作用超过眼睛。想想建筑物的崇高与壮美，取决于迎合视觉偏见的程度，远少于引发思想中思考的深度，那么要树立起一座宏伟的建筑，无疑会涉及错综复杂的感受。它会证实这样的论断，尽管乍看起来可能有点吓人：建筑师都是形而上学家。

2．本文和随后的几篇文章将阐述被称作“建筑的诗意”的建筑科学分支。这门艺术的特色包括建筑的国民性。它不仅有用，还很有趣，它将探索各国建筑的显著特征，不仅包括建筑对周围环境和气候的适应，也包括建筑与其所属国家主要精神气质的高度一致和联系。

3．我认为我要完成的任务格外重要，因为这门科学在一些只知道石头和灰泥的人看来是空想，一些只考虑事实和比例的人看来是无用，在英国很不受重视。结果是什么？我们在杂乱的半露柱旁边树起科林斯式圆柱，上面还顶着怪异的胡椒盒。我们有形式上是哥特式，从细

节看却是希腊式的建筑物，还美其名曰“本国特色”。在大都会周围的制砖区散落着名不副实的瑞士农舍。我们还有用板条和灰泥做的方窗平顶的绅士之家，带着摄政公园[1]的宏伟风格，却矗立在德文特湖[2]覆盖着林木的岬角上。

4. 这一切是多么令人遗憾，又是多么让人奇怪：在这个国家里，尽管画派因庸俗的着色而降格，因对不可模仿者的效颦而丢脸，但那些有显著天赋的人仍然为之争取到了当之无愧的荣耀。雕刻家的工作室里满是最简洁也最有力的作品。建筑学派却沦落至此！

5. 造成这一可悲现象的原因是多方面的。首先，它的出资者（我指的是社会各阶层的建筑，从最低级到最高级）相比画作而言，数量不少，能力却非常欠缺。对于普通大众，我感到很遗憾，因为通过我的观察，他们滥用手中的权力，来迫使艺术家用花哨代替美。尽管如此，他们却不能左右画派。通过我们的展览不难看出公众的品位。在水彩画家协会的展览上，我们看到参观者带着诅咒经过泰勒（Tayler），对路易斯（Lewis）毫不关心，却对无名画家画的可爱小羊羔和睡莲的作品充满敬羡。在皇家艺术学会的展览上，我们看到他们对威尔基（Wilkie）、特纳（Turner）和凯克特（Callcott）表现出轻蔑或是怀疑地耸耸肩，旋即加入兴奋地凝视水壶的人群，上面绘着女巫以及风雨中的皇家船队。但这些作品无法因为公众对他们的喜爱而获得声望，因为裁定权并不在公众手中，是由一小部分精英，由有天赋和品位的贵族阶级来作决定，来挑选艺术家并赋予他们名望。

---

〔1〕 摄政公园是英国伦敦仅次于海德公园的第二大公园，位于伦敦西区，19 世纪风格，园内有八栋别墅。知名建筑师约翰 · 纳什于 1811 年设计。——译注

〔2〕 德文特湖位于英格兰西北部的湖区。——译注

瑞士小屋

6. 建筑的情形就不同了。总的来说，权力是分散的。每个人都可以以住户的名义，要求建筑符合自己的品位或偏好，建筑师则是他的仆人，不只要允许他评价，还要允许他介入。宫殿或者贵族之家也许有着不凡的品位，为全国所称羡。但所有者的影响力仅限于其产业：他对附近的景物并无控制权，拿周围的土地所有者也没办法。我们城市的街道就显示了品位冲突所致的后果。它们要么以完全缺乏装饰而出名，要么因各种丑陋而失色。

7. 这样一来，在我们这种环境中，那些为数不多的拥有知识和感觉去发现美的人，经常被环境所限制而无法实现它。英国人的安逸总是会妨碍他们的品位，以至于要追求后者，便要失去国民性。他不能拥有凹进来的窗子，除非他想让屋子变黑。他不能安装屋顶山墙，除非他想让自己的头碰在椽上。最糟糕的是他会被不可避免地扣上怪人

的帽子。不过，尽管目前存在建筑学派的不尽人意，很大程度上要归因于出资者的意愿或不足，但更主要的原因无疑是建筑师本身缺乏品位和才华。确实，在一个对此并不鼓励反而贬抑的国家，不能期待会出现米开朗基罗。我们的建筑师都把精力花在建造“整洁的”贫民院和“好看的”慈善学校上了。即使他们有机会建造高档建筑，成本也是考量的重中之重：石膏和灰泥取代了花岗岩和大理石。铁条取代了蛇纹石柱。在刻意的求新求变之后，奇异被当作优雅，复杂被视为壮观，矫饰被当作美丽，而丑陋被视为简洁。

8. 但所有这些不足可以得到一定程度的弥补，所有的弊端也可以在一定程度上规避，如果我们的建筑师能够关注我所说的“建筑的诗意”这门艺术。精神气质的一致（这是良好品位的首要原则）被忽视了，那么我们只会看到不协调的组合：我们的尖塔缺乏高度，窗户光线不足，柱子无所支撑，拱壁上面什么也没有。我们看到教区贫民在哥特式拱顶和壁式神龛下抽烟喝酒。年老的英国绅士倚在板凳上，从瑞士小屋的窗子往外看。

9. 所以我将努力尝试去阐释那些被忽视的原则，精神气质的一致性，优雅的基础和美感的本质。我们会考察各国建筑受到它们气质和风俗的影响，与周围景物的联系，处于什么样的天空之下。我们将要看到街市和农舍，也会看到庙堂和高塔。会更关注那些被精神气质所支配的建筑，而不是被规则所约束和纠正的建筑。我们将从最低等的建筑开始，从路边到村庄，从村庄到城市。如果我们成功地把一个人的注意力更直接地引导到建筑科学这一最有趣的分支，这本书也就算没有白写。

第一部分　乡村农舍

The Cottage

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

一 英格兰和法国的低地农舍

10. 所有人们用来增加自然景色之美的修饰中，最有效的是能给风景增添活力的那些修饰，而它们赋予的精神气质与景色的总体风格一致。总的来说，在自然之美中显示有生机的造化是好的。但这些造化必须被赋予精神，良材没有美质就意味着死亡。这样一来，如果我们的目标是修饰平和自然的景观，我们就不能建立起一座夸耀炫富的建筑。不管它本身何等美丽，使人印象深刻，这样的建筑物立刻暗示了某种不适合其栖居其间的景物的存在。对于寻求退隐的思想来说，与自身感受的隔离通常不会引起我们的同情；但是，如果我们建起一幢寓所，它看起来与愿望相适应，也足够舒适，能够满足平和的心绪和低调的思想，我们就可以立刻达到目的。我们赋予了自然以美的活力，但并没有打扰它的宁静。

11. 正是出于这一原因，农舍是值得关注和思考的自然景观的修饰之一。它很美，并且无处不在。不管是峡谷森林里向外远眺的圆形窗户，还是银色的老树中间冒向碧空的轻烟；阳光灿烂的沃野麦田中的几座，或山坡上灰色的一片，农舍总给人一种可爱的感觉：一个安静而有活力的声音，同时它又如润物细无声般平和。

欧洲农舍

12. 带着这些感受，我们将花些时间思考欧洲农舍的精神气质和国家特性。英格兰低地农舍引人注目的特征是其高度的整洁。茅屋顶钉得很好，边缘平整度控制得恰到好处。尽管雨燕可以在屋檐下筑巢，获得安宁和保障，却能为农舍增色，因为农舍变得更加有用了，它为不止一种生灵提供了舒适。石灰墙壁一尘不染，它那粗糙的表面使得光线即使从侧面射入，也会和正面一样明亮，窗前是优雅茂盛的玫瑰花。阳光下，那些闪烁的格子不是大四边形，而是一片交织的亮点，半开的窗户向下俯视着蔷薇的叶子，感受着花丛中拂过的微风带来的芳香。农舍的正面是突出的浅色木质门廊。杂物柜上放着一两枝金银花。几平方英尺的花园和一扇带锁的小门，很有吸引力地召唤着风尘疲惫的旅人进来坐坐，喝杯水或牛奶，这就构成了一幅画，如果农舍离伦敦足够远，不曾受到城镇风气的影响，它自身就很完美[1]。它会带给人

[1] 对照《建筑与绘画演讲录》1.16。

感官的愉悦，这样的建筑正是我们在此情此景中想要见到的。它好看并且恰到好处；如果它炫耀其他类型的完美，便显得不得体了。

13. 让我们试着越过海峡，看看对岸的乡村农舍。它很是不同。那里的村庄很多，但单独的农舍很少。让我们到阿比维尔和鲁昂一带白垩高地间的绿色山谷去找找看。总算有一座农舍了，它有着与英式住宅不同的特色。到底是哪里不一样呢？法国农民的住处总带着几分冷静，那种整洁则强化了这一点。一种漫不经心的美和装饰物的痕迹使之更加明显。石灰已经掉了一半，另一半被各种各样的苔藓地衣所蔓延覆盖，人们对此毫不介意，而这尽管很美，却是一种古旧之美。阁楼的窗户之上是高耸的屋顶。下面如果是英格兰的农舍，会有两扇窗格，在法国却是一个由坚硬的灰色岩石构成的拱形深槽。里面的玻璃（如果有的话）的光亮也消失在了阴影中，让深槽看起来像是深色的眼睛。门的感觉类似，也是石质，毁坏变形得很厉害，毫无力量或稳固可言。入口处总是敞开着，没有玫瑰或是别的什么花装饰。外面的几间房子也是同样的风格，扩大了建筑物的范围。建筑群（可能附属于远处某座大的古堡）不在灌木或树丛中，也不被高大美丽的树木环绕，而是坐落在公路旁笔挺的榆树林荫道上。

14. 现在不难看出，这两种农舍的显著特征与它们置身其中的国家，以及居于其中的人们是何其相宜。英格兰是个小而精的国家[1]。它绿色的山谷一点不宽，山地虽清新却不高。它的森林也不广大，也许应该称之为树林。它的平原精巧地划分成一个个小方格。我们很难看到远方。这是一种说不出来的感觉，只能用小巧玲珑一词来形容，

〔1〕 对照《现代画家》第四卷第 1 章。

每个安静的角落、每条不起眼的小巷都体现着这一点。于是英国的农舍也一样小而隐蔽。

15. 但法兰西是个幅员辽阔的国家。低而长的山地中间是一望无际的平原。广阔的森林覆盖着数百平方英里的国土，浓密得不见天日。牧场和耕地面积相仿，没有围栏。无论在哪里，周围都是广阔的一大片，场面宏大得让人不太舒服。于是法国农舍也一样大而幽静。然而我们可以看到，尽管它带给我们的感受不能算是庄严，却要高过英国农舍。

16. 英国每一块被开垦的土地都有高度的整洁感，被篱笆或围栏分开，果树修剪得整整齐齐，道路也十分美观，如此种种，不一而足。法国的情形截然相反：土地由它们种植的庄稼区分开；果树上满是苔藓和槲寄生；公路很宽，但不美观。

17. 关于两种农舍与所在国家的相似之处就说这么多。我们现在来看看它们与建造它们的人的相似之处。英国是一个持续繁荣、蓬勃兴旺的国家。正因为如此，没有多少东西是持久的。古老而高大的树木被砍伐做了木材；老房子被拆掉做了建材；老式家具成了笑话，没人关心。一切总在变，被新的发明和改进所取代。于是农舍也不致显得破败，根本等不到老去的那一天。哪天它变得不再舒适，就会被拆掉重建，它本来的设计就不能抵御时间的侵蚀。然而法国的情形是两种截然不同的感觉的结合体。那些家谱古老的人，总希望尽量保持过去的一切。现代的革新者则毫不留情地毁灭一切。每件物品都既像是从久远的年代精心保存下来的，又显现出近期被毁灭破坏的迹象。原始森林的边缘是年轻的小树。城堡和宫殿显示着它们古老的庄严，上面却有着炮火的痕迹，而且由于无人照料，已经摇摇欲坠了。革新并不多，没有多少精神上的进步。老家长们教给孙辈的仍然是几个世纪

老式窗户，作者早年的素描。

前的礼仪。于是，法国农舍就和居住其间的人们一样，巨大的窗户，毁坏的装饰，所有的一切都历史悠久，令人尊敬，直到最后因为无人照料而荒废了。

18. 此外，英国人最关心的是舒适，他不但想要拥有它，而且也有能力实现它，因为英国农民总体而言比法国农民要富裕。法国农民

英国农舍

没有舒适的观念，也就不会去追求它。两类居民的不同之处，从农舍上一眼就能看出来。英国人也有摆设。但屋内屋外的装饰，无论多么精巧，要么是展示自己储物之丰富，要么是有益于自己的好处和愉悦，它们从来不是为了装饰而装饰。这样，他妻子的表现欲通过壁橱里一排排没有实际用途的陶器展示出来；他自己的表现欲则寄托在了门前的玫瑰丛中，它为他提供了星期天别在最喜欢的蓝外套扣子上的花蕾：种植忍冬是为了它的香气，花园里还有卷心菜。法国不是这样。那里即使是最卑微的农民也喜欢摆设，尽己所能装饰居所，只为了追求视觉上的满足。屋顶山墙做得很漂亮，角上雕饰得很精美。如果有木梁，一定要做出怪兽的形状。甚至建筑物整体的破败和漫不经心的氛围都在强调着一种图画般的感觉，与英国农舍的简洁迥然不同。

19．只能引发自鸣得意感的建筑物，不能说是有品位。正相反，这种层次的建筑既无法让人惊羡，也不显得庄严，它置身其中的场景

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com