

世 / 界 / 文 / 学 / 名 / 著 / 典 / 藏

◆ 全 译 本 ◆

弗吉尼亚人

[美国] 欧文·威斯特 / 著 刘明珠 傅敬民 / 译



The Virginian

长江文艺出版社





世 / 界 / 文 / 学 / 名 / 著 / 典 / 藏

The Virginian

弗吉尼亚人



[美国] 欧文·威斯特 著

刘明珠 傅敬民 译

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

弗吉尼亚人/(美国)欧文·威斯特著;刘明珠、傅敬民译.

—武汉:长江文艺出版社,2009.2

(世界文学名著典藏/黄祿善主编)

ISBN 978-7-5354-3918-5

I.弗…

II.①欧…②刘…③傅…

III.长篇小说-美国-现代

IV.I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 209279 号

策 划:海豚传媒股份有限公司 (电话:027-87296661 027-87296665)

责任编辑:程华清 梅 杰

装帧设计:陈必琴

责任印制:左 怡 甘 璐

封面绘画:曹梦琴

插图绘画:贾培生 等

排版制作:陈 玲

出版:长江文艺出版社

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 9-10 层)

发行:长江文艺出版社(委托发行电话:027-87677282 传真:027-87677299)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap2004@hotmail.com

印刷:恒美印务(广州)有限公司

开本:889×1194 1/32 印张:12.875 插图:8

版次:2009 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

字数:261 千字

定价:24.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:027-68754624)

常年法律顾问:湖北立丰律师事务所 王清博士

(图书出现印装问题,本社负责调换)



A Treasury of the World's Classics

名家导读

在 20 世纪初期的美国文坛，欧文·威斯特是个十分响亮的名字。1902 年，美国麦克米兰公司出版了他创作的长篇小说《弗吉尼亚人》（The Virginian）。该书刚一问世，即引起轰动，当年售出 20 万册，成为美国头号畅销书。不久，根据此书改编的戏剧在“百老汇”公演，又大获成功，创那几年最高上座率。在那以后，它又被多个导演搬上电影和电视。然而，《弗吉尼亚人》不仅是一部商业成功之作，也是继詹姆斯·库珀的《皮袜子丛书》之后又一部里程碑式的西部小说巨著。它的问世，预示着美国西部文学一个新时代的开端。这个新时代是以一个全新的创作主题和一个全新的情节模式为标志的。从此，美国西部小说走出了之前廉价西部小说“胡编乱造，自我毁灭”的怪圈，进入了以还原西部本色为宗旨的“牛仔西部小说”阶段，美国西部文学也由此再次呈现“满园春色”的繁荣景象。

欧文·威斯特（Owen Wister, 1860—1938）出生在美国宾夕法尼亚州费城的一个医生家庭。他从小便在欧美的一些名校读书，受到了良好的正规教育和文学熏陶。在新罕布什尔州康科德

上中学时，他编辑校报，写杂文和诗歌。之后，他进入哈佛大学。在那里，他继续保持对文学和音乐的爱好，广交朋友，积极参加社团活动。毕业后，出于健康原因，他去了一趟怀俄明。没想到，这次远游成为他一生的转折点。他从此爱上了西部，对那里迷人的自然风光和乡风民俗产生了深厚的感情。此后，他多次前往西部采风，甚至放弃了原先的律师职业，在西部购置了一个农场。

从19世纪90年代初开始，他开始根据自己在西部采风的资料，创作短篇小说。他将最初创作的两个短篇小说《汉克的女人》(Hank's Woman)和《林·麦克来恩如何去西部》(How Lin Mclean Went West)，寄给《哈珀杂志》(Harper's Magazine)，并很快被接受。从此，他成为《哈珀杂志》的特约撰稿人，在该杂志发表了一系列短篇小说。这些小说从一个旁观者角度，写出了各式各样的西部故事，塑造了各式各样的人物，其中包括牛仔。这时候，牛仔的人物形象早已进入了西部小说，并逐渐成为廉价西部小说家追逐的对象。但只有在欧文·威斯特的笔下，这一崭新的人物形象才与较为严肃的主题相融合，成为西部小说中的又一典型。1896年，他出版了第一本短篇小说集《红皮肤和白皮肤》(Red Men and White)。不久，他的第二本短篇小说集《吉米约翰老板》(The Jimmyjohn Boss, 1900)也面世。

自1896年起，欧文·威斯特开始酝酿以“林·麦克来恩”(Lin Mclean)和“弗吉尼亚人”(The Virginian)这两个牛仔为主人公的长篇小说。1897年，他的第一部长篇小说《林·麦克来恩》(Lin Mclean)问世，不久又出版了第二部长篇小说《弗吉尼亚人》。这两部长篇小说都受到了极大的欢迎。尤其是《弗吉尼亚人》，一连数十个月荣登《纽约时报》畅销书榜首，累积销售数量达到了200万册。但是，在获得了如此巨大的成功后，欧文·威斯特没有乘胜追击，反而转行做了记者，将兴趣转移到了新闻报道方面。从1903年开始的十年间，他发表了大量新闻通讯文章，还写了两本传记——《尤利西斯·格兰特》(Ulysses

S. Grant, 1900) 和《华盛顿》(Washington, 1907)。在此期间, 他创作的西部作品寥寥无几。到1911年, 他基本上停止了西部文学的创作。欧文·威斯特去世前最后一部作品是为哀悼罗斯福总统的逝世而写的赞辞《友谊的故事》(The Story of a Friendship), 他将这本书献给了总统的遗孀。

《弗吉尼亚人》在文学上的巨大成功, 首先体现在它开创了一个全新的创作主题和情节模式。《弗吉尼亚人》的故事场景设置在19世纪80年代的怀俄明州, 主人公是一个很特别的牛仔, 当地人给他起了一个绰号——弗吉尼亚人。起初, 弗吉尼亚人在一个牧场当监工, 他结识了来自佛蒙特州的漂亮女教师莫莉。在莫莉的影响下, 弗吉尼亚人开始阅读莎士比亚、济慈等人的著作, 但是东西方两种截然不同的文化给两人的进一步交往带来重重困难。莫莉认同的是由西方法律、道德体系构成的所谓文明世界; 而弗吉尼亚人则认为, 在西部, 人们只需根据自己心中的道德规范和公平法则来判别是非, 惩恶扬善。一次, 弗吉尼亚人的好友因为盗牛罪被处以绞刑, 而弗吉尼亚人却被迫去行刑。对于莫莉来说, 这是无法理解的。但到后来, 她才慢慢了解到, 这就是西部生活的法则, 任何人都不能违背。后来, 她也逐渐接受了弗吉尼亚人的生活方式和思维模式, 而弗吉尼亚人也因为爱情的力量, 逐渐放下了自己的生活准则, 接受了莫莉的观点。这种相互了解和相互接受的意义十分重大。如果说, 詹姆斯·库珀对西部小说的主要贡献是历史性地再现了美国边界西扩过程中东、西部文化的矛盾和冲突, 那么, 欧文·威斯特则是展示了在美国西部边疆基本消失的历史条件下, 这种东、西部文化矛盾、冲突的调和与统一。弗吉尼亚人与莫莉的结合已经超出了婚姻的范畴。这不仅是一个牛仔和一个教师的结合, 也是东部和西部的结合、乡村和城市的结合、自然和文明的结合。此外, 这种爱情故事本身的融入也是一个杰出创造。詹姆斯·库珀的《皮袜子丛书》给人的总的印象是威猛有余而柔情不足。相对他的男主人公塑造, 女主人公往往只是一个陪衬, 而且显得性格单薄、无力。可以

说，几乎没有成功的爱情描写。后来的西部冒险小说和廉价西部小说，尽管在女主人公的人物塑造方面多费了一些笔墨，但总的来说，她们同男主人公的交往只是出于金钱和肉欲，并无真正的爱情可言。而《弗吉尼亚人》中的男女主人公的爱情交往是高尚、对等的，是真正的浪漫的爱情故事。

但更重要的是，这部小说成功地塑造了一个不同于以往任何男主人公形象的新型西部英雄——牛仔。尽管在《弗吉尼亚人》诞生之前，在一些廉价西部小说以及西部故事中，早有牛仔出现，但那些牛仔基本上是暴力、凶杀故事的一个代码，并不具备主题意义。欧文·威斯特是第一个把牛仔与当时的一些重要社会、文化主题挂钩，并使之理想化、典型化的西部小说作家。一开始，欧文·威斯特念念不忘的是塑造“林·麦克来恩”这个人物。但是，这个过于普通而又太具真实感的牛仔，实在是缺点太多，给他的创作带来重重困难。林·麦克来恩既没有西部英雄所具备的品质，也没有融入东部文明世界所需要的素质和教养。他夹在两种文化之间，无法介入任何一方。相比之下，弗吉尼亚人是个十分理想的英雄人物。他具备了东西部文化的精髓，又摒弃了两种文化的糟粕。他生性善良、勇敢、正直，具有非凡的洞察力和超强的自信心，这些优秀品质把他同其他牛仔区分开来，让他卓尔不群，英勇超凡。弗吉尼亚人的出现使得牛仔作为新型牛仔西部小说偶像活在读者心目中。他的打扮——头带宽边帽、颈系红围巾、腰挎六响枪、足蹬长统靴——已经成为人们心中的标准牛仔形象。书中许多的语言也成为家喻户晓的经典句子，如“你这么叫我的时候，一定要笑！”等等。正因为如此，他一次次战胜对手，踏上成功之路。也正因为如此，他赢得了理想的爱情。他是兼有古老的伦敦绅士风度和新型的西部牛仔特征的现代美国骑士。

与此同时，欧文·威斯特充分展现了他的编写故事的才能。全书情节惊险，可读性极强。尤其是一些决斗场景，特别吸引人。当时牧场有个名叫特拉朴斯的工人，对弗吉尼亚人一直心怀

愤恨。有一天，他当众立誓要干掉弗吉尼亚人——这种侮辱是弗吉尼亚人所不能容忍的。于是，两人只有通过决斗来解决这场争端。几番紧张的枪战之后，弗吉尼亚人胜出，特拉朴斯死亡。这是西部文学史上第一次出现英雄和歹徒正面交锋的场景——两个人手握短枪、互相对峙、步步逼近……这些形象和动作，甚至人物对白，都成为后来的牛仔西部小说，乃至根据这些小说改编的好莱坞电影的特定模式。这一创造把自詹姆斯·库珀以来的“绑架、伏击、搏杀、追击”的情节向前推了一大步，极大地增强了作品的惊险性和可读性。

然而，《弗吉尼亚人》在文学上的巨大成功，还体现在其“类型”意义。毋庸置疑，欧文·威斯特的全新创作模式引起了当时以及后来许多人的模仿。在这些模仿者当中，不乏一些像欧文·威斯特一样对西部边疆的情况非常了解，且创作态度严肃、认真的作家。他们在《弗吉尼亚人》的创作主题的启发下，纷纷把目光投向西部的牧场，以那里的牛倌为原型，塑造忠于实际生活的牛仔形象。譬如安迪·亚当斯（Andy Adams，1859—1935），他紧随欧文·威斯特之后出版了《牛仔日志》（The Log of a Cowboy，1903）。这部小说以近乎写实的手法，描述了一个非常贴近生活的西部牛仔的曲折经历。该书的许多有关牛仔的细节描写被许多评论家认为是最成功的。又如尤金·罗德斯（Eugene Rhodes，1916—1972），他早年曾在内布拉斯加经营牧场，有过当牛仔的切身经历。自1910年起，他出版了《确实是好人》（Good Men and True，1910）、《阿卡迪亚城中布兰斯福德》（Bransford in Arcadia，1912）、《飞蛾的欲望》（The Desire of the Moth，1916）等一系列长篇小说。这些小说成功地再现了牛仔的实际生活，描述了新墨西哥州的风土人情。此外，小说中的辛辣讽刺和生动对话也给读者留下了难忘的印象。

但是，更多的模仿者是为了追求商业利润，获取高额写作报酬。他们纷纷拿起笔，模拟《弗吉尼亚人》的人物塑造和情节结构，借鉴其中具有轰动效应的通俗要素，创作了大量的新型的西

部通俗小说——牛仔西部小说。整个20世纪头30年，美国都在流行牛仔西部小说。第一个在该领域崭露头角的是伯莎·辛克莱（Bertha Sinclair，1874—1940）。自1904年起，她用伯·姆·鲍尔（B. M. Bower）的笔名出版了《能人奇普》（Chip of the Flying U，1904）等一系列牛仔西部小说。这些小说的中心人物名叫“奇普”（Chip），是个“弗吉尼亚人”式的西部英雄，他生性腼腆，但有艺术才能，颇受读者青睐。稍后，克拉伦斯·马尔福德（Clarence Mulford，1883—1956）也在以《Bar-20 漫游岁月》（Bar-20 Range Years，1907）起首的系列小说中推出了自己的西部英雄“霍帕朗·卡西迪”（Hopalong Cassidy）。相对“弗吉尼亚人”和“奇普”，这个牛仔少了几分文雅，而且是跛足，但也更受读者喜爱。在这之后，又有威尔伯·塔特尔（Wilbur Tuttle，1883—1969）、亨利·尼布斯（Henry Knibbs，1874—1945）、查尔斯·塞尔策（Charles Seltzer，1875—1942）、威廉·雷恩（William Raine，1871—1954）等人的作品引起了人们的瞩目。威尔伯·塔特尔是西部土生土长的作家，曾在通俗小说杂志发表了不少有影响的牛仔西部小说。他所塑造的牛仔，大多数以武艺高强、善于格斗著称，其人物形象对后世的通俗小说家影响很大。亨利·尼布斯（Henry Knibbs，1874—1945）也是西部土生土长的作家，曾在西部诗歌方面颇有建树，此外也在通俗小说杂志发表过不少牛仔西部小说，塑造过不少令人难忘的牛仔形象。其中最有名的是扬·彼得（Young Peter），他是个神枪手、行动敏捷，具有超常的意志和逢凶化吉的能力。查尔斯·塞尔策是个有名的多产作家，创作有许多电影剧本和畅销书，其中大部分属于西部题材。他所塑造的牛仔，给人以刚硬、冷酷的印象，而且往往卷入职业谋杀、未遂强奸之类的暴力冲突。威廉·雷恩也是个多产作家，自1908年问鼎牛仔西部小说以来，平均每年出版两本书，直至1954年去世。他的突出才能是善于描写爱情，男女主人公的“情”的成分多于“性”。

当然，影响最大、成就最突出的牛仔西部小说家首推赞恩·

格雷 (Zane Grey, 1872—1939) 和马克斯·布兰德 (Max Brand, 1892—1944)。赞恩·格雷于 1908 年开始牛仔西部小说创作, 1912 年以《紫艾草骑士》(Riders of the Purple Sage) 一举成名。从那以后, 他的名字几乎每年都出现在畅销书单上。到 1939 年他去世时, 总共出版了 89 部书, 销售总额超过 2000 万册。他创作的牛仔西部小说, 集前人之大成, 既有詹姆斯·库珀的“埋伏”和“追杀”, 又有欧文·威斯特的“枪战”和“格斗”, 此外还融入了自己的创造。他是西部小说作家当中第一个描写“枪手”, 并使之形象丰满的人, 也是较早对女主人公的“性”进行道德划分, 区别其“正确和邪恶”之人。马克斯·布兰德一生著有 530 本书, 几乎涉及到一切通俗小说领域, 然而奠定他的文学地位的还是 350 多部长、中、短篇牛仔西部小说。这些小说承继有詹姆斯·库珀和欧文·威斯特的许多要素, 与赞恩·格雷有异曲同工之妙。不过, 相比之下, 马克斯·布兰德更强调“动作”, 更强调“暴力”, 从而在西部小说通俗化的道路上走得更远。

牛仔西部小说的诞生, 是在美国西部边疆基本消失的历史条件下, 西部通俗小说发展的必然结果。它一扫廉价西部小说的陈腐的主人公设置和情节结构, 而改以全新的西部英雄塑造和冲突模式。尤其是爱情故事的融入, 拓宽了通俗小说作家的创作视野, 开辟了他们自由驰骋的广阔天地。此外, 它在承继《弗吉尼亚人》的通俗成分的同时, 也部分地承继了该作品的严肃主题, 这就是肯定西部区域在铸造人的灵魂方面的道德象征地位, 从而在一定程度上恢复了长久以来西部通俗小说被阉割的社会生活复杂性和东西部文化碰撞内涵, 提高了作品的思想深度。

上海大学外国语学院外国文学教授

黄福善

2009年1月

世界文学名著典藏

The Virginian



目录

第一章 男主角入场	1
第二章 “你这么叫我的时候，一定要笑！”	7
第三章 史蒂夫请客	24
第四章 深入牛群天地	35
第五章 女主角入场	47
第六章 爱米丽	51
第七章 下了两场雪	65
第八章 真诚的老姑娘	68
第九章 老姑娘来到了新世界	72
第十章 爱情在这里萌芽了	82

Contents



第十一章	“用不了多久，你就会爱上我”.....	94
第十二章	优秀与平等.....	105
第十三章	游戏与国民——第一幕.....	113
第十四章	幕间.....	121
第十五章	游戏与国民——第二幕.....	127
第十六章	游戏与国民——最后一幕.....	136
第十七章	西皮奥说教.....	158
第十八章	“你想当牧师吗？”.....	163
第十九章	迈克布莱德博士请求原谅.....	172
第二十章	法官不过问具体情况.....	177
第二十一章	罪恶状态.....	182
第二十二章	“拉斯特勒是干什么的？”.....	197
第二十三章	几点想法.....	205
第二十四章	一封纯洁的信.....	213
第二十五章	迷路的狗生活在继续.....	218
第二十六章	巴拉摩与佩得鲁.....	230
第二十七章	斯达克曾祖母.....	247
第二十八章	不是一场空梦.....	274
第二十九章	写给本宁顿的信.....	277
第三十章	平原上的马厩.....	291
第三十一章	三角叶杨树林.....	303
第三十二章	玄乎的小路.....	312

第三十三章	老姑娘有些失眠了	327
第三十四章	“要配得上她的手指”	340
第三十五章	恶意预谋	345
第三十六章	在丹巴顿	374

第一章 男主角入场

似乎发生了什么值得注意的事情。所有乘客，不论男女老少，都被吸引到了窗口，我也跟着站起来，穿过车厢想看个究竟。我看见铁轨附近有个围场，围场周围一群男人在放声大笑，围场里面灰尘四起，几匹马忽而猛冲向前，忽而挤作一团，忽而避闪开去。这些都是牧牛人骑的矮种马，它们被关在畜栏里。其中有一匹，不论是谁向它抛套索，就是套不住。我们有充分的时间来观看这一有趣的场面，因为火车已经停了下来，机车水箱需要加水，接下来会停靠麦迪逊布站台；而且，火车晚点了六个小时，我们也急于找乐子透透气。畜栏里那匹马很聪明，动作敏捷。你是否见过技术精湛的拳击手从容地直盯着对手？不管是谁向它抛套索，那匹马就是用那种目光盯着套马人。套马人可以假装看天气，天气还不错；他也可以佯装和旁边人热切交谈；但这一切都是枉然。那匹马看穿了这一切。假象蒙蔽不了它的双眼。那畜生已经彻底通了人性。它目不转睛地盯着那个有意掩饰的敌手。那匹马表情严肃，这使整件事更具喜剧性。只见套索朝着它突然飞绕过去，而它却早已身在他处了。如果马儿会笑，畜栏里必是一片欢腾。那匹马一会儿径自转身兜圈子，一会儿又闪电一般窜进了马群。那些马犹如嬉戏的小鱼，沿着畜栏内侧疾驰，搅得尘土飞扬，并且，笑得地动山摇（我是这么认为的）。我们乘坐的是普尔门式火车，隔着窗玻璃可以听到顽皮而凌乱的马蹄声，以及牛仔粗鲁而幽默的咒骂声。这时，我突然注意到，高高的

畜栏门框上坐着一个人，他在看着这一切。这会儿，他一跃而下，如老虎一般，动作麻利而轻快，他的肌肉似乎在皮肤里流溢而过。其他人抛套索时，胳膊挥得很高，有些甚至高至肩膀，动作也非常明显。我却没有见他的胳膊抬起或动一下。他似乎将套索按得很低，紧贴着腿。但是，我看见，套索如同一条长蛇猛地窜出，不偏不倚直奔那匹马。马就被套住了。被套牢的那匹马朝里面走去，它表情愉悦，就好像要进教堂了。火车继续缓慢地驶向前方车站，这时，一名乘客说话了：“那个人是个行家。”

但是，我的终点站麦迪逊布站到了，那位乘客有关套马的长篇大论，我已无缘倾听。我向同行的旅客道别后，就下了车，人地生疏，走进了这广阔的牛群天地。接下来不到十分钟的时间，我听到了一个消息，那使我愈发感觉我是个外乡人。

行李丢了。它不在我乘坐的火车上，而是在两千英里之外的某个地方，远远地落在我的后面了。行李收发员宽慰我，说乘客经常会与行李失散，但是，很快，行李就会找到主人。他说完这些鼓励的话之后，就吹着口哨去办自己的事了，将我丢在了麦迪逊布的行李房。我一个人站在一大堆箱子中间，茫然地拿着行李单，无比愤怒却又孤立无助。一眼望去，门外是天空和大平原。我并没有看见羚羊在艾灌丛中亮相，也不见怀俄明壮观的日落。除了委屈和恼怒，我什么也看不见。我只知道，行李箱丢了。我小声嘟哝道：“真是到了绝境！”就在这时，外面站上传来一个人慢条斯理的声音：

“又要去结婚了？哦，不要！”

是南方口音，语气温和，慢声慢气的。立刻，一个嘶哑的声音暴躁地回答道：“不是‘又要’。谁说‘又要’了？到底是谁跟你说的？”

然后，第一个声音亲热地回答：

“嗨，您这身新衣服告诉我的，休格大叔。这衣服明明白白地告诉大伙儿，要举行婚礼了。”

“你别烦我！”休格大叔急促地说，他有点气势汹汹了。

第一个声音又温和地说道：“您那副手套不是上回婚礼戴的吗？”

“你别烦我！你别烦我！”这时，休格大叔简直是在尖叫。

我已经忘记了行李的事情，也不再忧虑。我看到了日落。我只盼望把这场对话听下去，其他什么都不想。因为我活了这么长时间，从未听过这样的对话。我走到了门口，朝站台上望过去。

一个身材修长的高个子青年悠闲地靠在墙边，他比图画上的人物还要英俊。他那顶宽边软帽推在脑后；一条深红色围巾松松垮垮地在喉咙边垂下来，他的臀部上斜挂着子弹带，大拇指就随意地勾在上面。显然，他不远千里从遥远的地平线之外某个地方来到这里，这一点可以从他满身的尘垢看出来。因为蒙上了一层灰尘，他的靴子变成了白色，外套变成了灰色。又因为风吹日晒，再加上灰尘，他红晕的脸庞有些黝黑，却很有光彩，就如同干燥季节里树上熟透的桃子。但是，旅途的肮脏，抑或衣服的寒碜，都无法使他身上散发的青春活力黯然失色。他的话把老人给彻底惹恼了。那老人梳洗得十分整洁，一身新郎的打扮。但是，唉！那把年纪！如果我是新娘，我宁愿选择那个高个子青年，包括他身上的尘土和所有的一切。

他还没有把老人给戏弄够呢！

“嗨，您上上下下可都是新郎的打扮呀！”这时，他慢吞吞地、很羡慕地问道，“这一趟是哪位幸运的女士？”

老人气得几乎全身发抖。“告诉你，从来没有其他女人！你以为我是摩门教徒，一个男人好娶几个老婆？”

“嗨，那……”

“你说我是摩门教徒？那你倒是说说我老婆的名字。两个，一个也行。敢不敢？”

“那个拉若米的寡妇答应过您……”

“胡说！”

“只是她的医生诊断说，南方气候对她身体有好处，所以……”

“胡说！全是胡说八道！”

“只可惜她的肺病误了您二位的好事。后来，您和放牛女凯特差一点就成了，可惜……”

“我说，你全是胡说八道！”

“可惜她被吊死了。”

“这些人中，哪一个是我老婆？你倒是说说我老婆呀！说呀！”

“那个罗林斯胖乎乎的女招待，您还送给她一只金丝雀……”

“从来就没有结婚。从来就没有真正结婚……”

“可是，差一点就结婚了，大叔！就在您和她办仪式的前一天，她给您留了一封信，向您解释，她已经嫁给了一个玩牌的小伙子，还说……”

“哦，你什么都不知道，一派胡言！你不明白……”

“还说，她永远、永远都不会忘记喂那只金丝雀……”

“这个国家到处是胡说八道。”老人有气无力地说道，“没救了。”他断言道。这句话让人哑口无言，他显然很满意。他眨巴着眼睛，重新满怀期待。那高个子青年仍然一本正经的神情，语调温和而亲切。他继续戏弄道：

“身体还好吗？那位不幸的……”

“好吧！你就侮辱吧！去侮辱一个受病痛折磨的女人！”他眨巴着双眼，显得斗志旺盛。

“侮辱？哦，不，休格大叔！”

“没关系！继续侮辱吧！”

“嗨，知道她在渐渐恢复记忆，我真松了一口气。上次，我听大伙儿告诉我，她的记忆力几乎已经完全恢复了。她想起了父亲，母亲，兄弟姐妹，朋友，还有她快乐的童年，还有她以前干过的事情，就是想不起您长什么样子了。大伙儿都打赌说，她很快也会想起来的，那只不过是时间问题。我倒是觉得，生了这样一场大病，恢复到这个程度就很不错了。”

听到这里，休格大叔猛地拽出来一个小包。“瞧，你知道什么！”他叽叽呱呱地说着，“这里！瞧这个！这是我送给她