

惟此后谨于起居饮食之间，期之以渐，勿谓害小而为之，不积不足以伤生。勿谓益小而不为，益不集无由以致健。勿嗜爽口之食，必节必精，勿从目前之欲，而贻来日之病。

生斯世何必无情

严复

家书



王思义编著

惟此后谨于起居饮食之间，期之以渐，勿谓害小而为之，害不积不足以伤生，勿谓益小而不为，益不集无由以致健。勿嗜爽口之食，必节必精，勿从目前之欲，而贻来日之病。

生
斯
世
何
必
无
情

严
复

家立



前　　言

家书，是写给亲属的书信。在遥远的古代直至科学的通讯手段出现之前，分处异地的亲人之间，沟通信息、互致问候、倾吐心曲的最重要手段是书信。家书的历史有多么久远，难以确考。收录在《昭明文选》的应休琏（190—252）所写的《与从弟君苗君胄书》就是一封家书。早在东汉末年，蔡邕的《饮马长城窟行》有句云：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。长跪读素书，书中竟何如？上有加餐食，下有长相思。”诗作者所急于读到的，恐怕也是一封报平安的家书吧。在交通不便兼之社会动乱的岁月里，飘泊在外的游子盼望家书的心情无疑更为迫切。所以，唐代大诗人杜甫在安史之乱期间写下的

《春望》便有“烽火连三月，家书抵万金”这样扣人心弦的名句。20世纪末，人类已进入信息时代，通讯工具异常发达而方便，但亲人之间的相互书信来往依然是其他信息手段所不能替代的。这除了隐私权得到更多的尊重之外，还在于家书往往能承载更深厚更细腻的情感。

无论在古代还是现代，家书总是写给特定的亲属阅读的，一般说来不公布于众。因之，家书的作者总是敞开心扉，说真话，抒真情，免去那些子曰诗云，诚惶诚恐之类的官话、套话，显露出自己的真面孔。所以，家书的价值大抵在于一个“真”字——真实地反映出作者的思想和人格，真实地反映出作者所处时代的特征。历史上许多著名人物的家书，随着时过境迁，便在社会上传播开来，成为社会所共有的精神财富。由于家书自身的史料价值，乃至于文学鉴赏价值，历经时代风雨的淘洗，愈加显示出思想的光芒和诱人的魅力。辽宁古籍出版社奉献给读者朋友的《中国名人家书精典》，收录曾国藩、左宗棠、严复、鲁迅、郁达夫、闻一多、徐志摩、陶行知等八位近现

代著名人物的家信，内容丰富，风格各异，有很强的可读性和很高的收藏价值。

这些家书是丰富多彩的人生经验的写照和内心奥秘的自白，读者可以从中窥视处于不同历史时期有着不同际遇的书信作者的心灵，可以由此更透彻地了解这些名人的全貌。这些出自政治家、思想家、文学家手笔的家书，无不体现出作者强烈的社会责任感，凝聚着他们对国家、社会、人生的种种思考，有许许多多治国安邦修身齐家的精辟见解，足供后人学习和借鉴。

读曾国藩的家书，可以发现这位为清王朝立下汗马功劳已大红大紫的钦差大臣，竟有“居官不过偶然之事，居家乃是长久之计”，“凡有盛必有衰，不可不预为计”这样的自我告诫，透露出曾国藩的精明和清醒，蕴含着他对“狡兔死走狗烹”的警觉。他教诲子侄“有福不可享尽，有势不可使尽”，“将相无种，圣贤豪杰亦无种”，这些话也十分耐人寻味。

读鲁迅给许广平的信，可以发现这位伟大的思想家文学家对黑暗势力的抗争是何等沉着和

坚韧。他告诉人们，向黑暗势力作斗争，“要缓而韧，不要急而猛。中国青年中，有些很有太‘急’的毛病，……因此，就难于耐久”。

读闻一多留学美国期间的家书，直感到落后国家的公民在异国所受到的轻蔑并由此迸发出的爱国激情，以及盼望祖国早日新生和强大的热切愿望。

郁达夫和徐志摩的家书中有许多热情奔放淋漓尽致的情书，透过这些书信，我们可以更全面地认识这两位风格迥异的浪漫主义诗人的丰富而复杂的内心世界。

在这短短的前言里，不可能一一列举这八位名人家书的特色。但是，可以负责地告诉读者朋友，这八位名人的家书是一座座精神矿山，蕴藏品位很高，请各位去努力开采吧！

钟林斌

一九九五年冬



严复小传

严复（1853——1921），字几道，又字又陵，福建侯官（今福州闽侯）人。中国近代著名启蒙思想家、翻译家。

严复 14 岁丧父，家境贫寒，无力就学。1866 年，闽督沈葆桢在福州船厂附设船政学堂，严复投考，取第一名。学习英语和驾驶术。19 岁毕业后，从军舰实习，周游南洋、黄海。日本寇台湾，沈葆桢奉命筹防，携严复测量台湾各海口，并调查军事情况。1876 年，23 岁的严复，作为我国第一批派遣留欧的学生，到英国学习海军。先进抱斯穆德学校肄业，后进格林尼茨海军大学，学习高等数学、化学、物理学、

生斯世何必无情



海军战术、营垒技术等。此外，他还考察了中西学术、政制的异同，钻研了西方哲学和社会科学。1879年严复回国到福州船政学堂任教习。次年，李鸿章在天津办北洋水师学堂，调严复去任总教习，1890年升总办。他在水师学堂前后任职20年，到1900年义和团起义时才离去。

1894年，中国在中日战争中惨败，严复受到极大刺激，次年在天津《直报》上发表了《论世变之亟》、《原强》、《辟韩》、《救亡决论》等充满火药味的檄文，主张“尊今叛古”、“尊民叛君”。此后又翻译了赫胥黎的《天演论》，用“物竞天择，适者生存”的学说，作为变法救亡的理论根据。1896年，严复帮助张元济在北京创办通艺学堂，提倡西学，培养维新人材；1897年，在天津和王修植等人创办了《国闻报》、《国闻汇编》，借以“通中外之情”，增加国人的国文知识；1898年，在“百日维新”时期，经王锡藩推荐，严复受清德宗召见，嘱以



抄呈《上皇帝万言书》。这一时期是严复的活动最有积极意义的时期。对于 1898 年的维新运动，严复虽然没有直接参加，但对牺牲的六君子以及光绪帝是同情的。

然而，从维新运动失败到辛亥革命，严复开始落后时代了。尤其辛亥革命以后，严复竟向相反的方向走去，一头栽到袁世凯的怀里。1912 年，他受袁世凯任命为京师大学堂监督，1913 年，又任袁世凯总统府外交法律顾问。1914 年，袁世凯解散国会，召开约法会议，严复作了议员。同年，袁世凯成立御用的参政院，他又作了参政。1915 年，袁世凯准备作皇帝，命杨度发起筹安会，严复又作了发起人。袁世凯复辟失败以后，严复和北洋军阀政府就很少有联系了。从 1917 年到 1921 年，主要是养命闲居。这时候，他已经成了一个违反时代潮流的顽固老朽。第一次世界大战打破了他对“西方文明”的信仰，走上了主张恢复中国“固有”

生斯世何必无情



——严复家书——

的“东方文明”的道路。他对于开辟中国民主革命新阶段的“五四”运动，当然不能理解。1921年，“向西方寻找真理”的严复，在复古主义的迷梦中病故。

王思义

一九九五年冬

生斯世何必无情



家书导读

“书信是最不掩饰，最显真面的文章”^①。作为“家书”，恐怕更是一个人灵魂的直露。

严复是以翻译《天演论》而著称，这部书在当时思想界起了振聋发聩的启蒙作用。严复对西方文化有着浓厚的兴趣，并希望从中能找到解救中国时弊的办法。这是严复思想中最积极的方面。不过他的思想中也是矛盾的：既想学习西方优秀的东西，但又难以摆脱陈腐传统的束缚。如，一面呐喊“尊今叛古”、“尊民叛君”，一面又努力去走科举考试的道路。他在 41

生斯世何必无情

^① 鲁迅：《两地书·序言》



——严复家书——

生斯世何必无情

岁的时候，还曾第四次参加乡试，仍然未中。还如，其前期的思想是积极的进步的，而后期又开始怀疑西方文化的价值，跟不上时代的步伐，甚至向相反方向走去。当然这种二重性，几乎是中国近代进步知识分子所犯的通病。这是由于先天不足的中国民族资产阶级经济在严复思想中的投影。严复的晚年生活是极其困惑的，充分暴露了中国传统知识分子的弱点。

严复思想中的矛盾及其困惑，在本书辑录的从1880年到1921年的近160封家书中，都有明显的反映。当然，我们应当从更积极的方面来赏读严复的家书。

一、崇尚西学，以救时弊

严复在与家人的书信中，常常流露出对现实的愤懑：“眼前世界”令人“心烦意恶，不知如何是了。政府库空如洗”，“官场风气日下，鬼蜮如林”，“今时世事，翻云覆雨”，“敬能拂衣归里，息影敝庐，真清福也”。他竭力反对任



人唯亲，更反对为求得一官半职，采取阿臾奉承的手段。那么现实中国的症结在哪里呢？他认为：“中国的不治之疾尚是在学问上，民智既下，所以不足自立于物竞之际。”因此，他主张多读西书，以开民智。与长子严璩书中写道：“得有时日多看西书，觉世间惟有此种是真实事业，必通之而后有以知天地之所以位、万物之所以化育，而治国明民之道，皆舍之莫由。”严复“视升官如浮云”，真正重视的是通过教育的手段来启发民智。因此，他特别重视对子女的教育。

二、教育子女，济世立业

严复留学回国后，长期担任北洋水师学堂教习、总教习，深深体会到教育对提高国民素质的重要作用。

严复对于子女的教育非常耐心，关注他们在才智方面的成长，尤其强调对社会的意义。

与三子严琥在信中不厌其烦地写道：“汝自

生斯世何必无情



家书一

生斯世何必无情

受室以后，精爽变易，大异童冠，尤于文字见之，但尚不足于 Concentration (专心，笔者译)，故多讹字，如来书‘辛苦’则作‘幸苦’，‘艰辛’则作‘艰幸’，不自知也。前一缄写‘尊’字作‘萼’字，书亦无此字。闭门索句，甘苦固非朋辈所与知，而非经一番戛戛其难之候，终身没有出息矣。吾于文字颇知荼蔗，往往自轻已作，成辄弃去，又以居今之日，时异往古，有志之士，须以济世立业为务，不宜溺于文字，玩物丧志；又薄身后之名，所以存稿寥寥，他日不足灾梨枣也。”

严复没有把传统的“孝”教条化，他认为，当父母需要子女在身边侍奉与子女事业发生矛盾时，作为父母应当毫不犹豫地去考虑子女的前程。与四子严璗书写道：“汝欲得入近校，可以时常回家看父，诚属孝思。做父母之人，望其子弟学问有成，常过于团聚膝下。……吾病虽剧，固未必即死；而汝在吾前，于病亦无济



也。”

做学问要能吃苦，要敢于走向社会；以解救社会为要，急社会之所急。他写道：“儿年齿甚稚，初次离所亲以入社会，吾与汝母，极悬悬，不但起居饮食，知儿必将觉苦已。惟是男儿志在四方，世故人情，皆为学问，不得不令儿早离膝下，往后阅历一番，盖不徒堂课科学，为今日当务之急也。”

三、尊重女性，倡办女学

中国传统文化较沉重的一个包袱就是夫权，几乎把妇女压得喘不过气来，妇女在社会中的地位低下。然而在严复思想的深处，尊重女性，主张夫妻平等，并能提升到社会的高度，倡办女学。

本书的 140 余封书简中，写给妻子朱明丽的信，多达 60 余封。信中内容多为对妻子无微不至的关怀和爱护，鼓励学习文化知识，耐心改正朱明丽信中的错别字，等等。尤其在一次信

生斯世何必无情



——严复家书——

生斯世何必无情

中错怪了朱明丽，严复发觉后并没有以夫权的尊严死爱面子，而是认真做了检讨、陪礼道歉。

严复就传统文化对妇女的束缚一针见血地指出：“旧时社会拘束女子太过野蛮。”对于外甥女何幼兰建立完全女学校的建议，大力支持，他在信中写道：“我虽然一息尚存，不容稍懈，当为吾儿勉成盛业。”他为筹建“上海完全女学”做了许多工作，并为之写了办校宗旨，且鼓励何幼兰；“他日诚能自立，为女界吐气，阿舅教汝岂徒与有荣施？盖所以娱桑榆、慰迟暮者，亦赖汝而已矣。”

严复对中国传统文化的优秀方面的继承和发扬，在其家书中也有诸多表现。如敬孝老人，以公心示人，律人先律己，对人要宽容，节俭持家，等等，在此不一一而足。

严复的晚年思想，充满着迷惘和困惑。由于社会的不安宁，许多理想未能所愿，加之疾病缠身，不禁感慨万千，乃至常常隐入宗教观



念的思索之中，在冥冥遐想中企望实现自己的愿望和理想。家书中提到的出资兴建“尚书庙”，便是这一心态的流露。

严复家书，用语亲切，思维细腻；既体现出深厚的中国学底，写来又很随意，句子里常常还夹杂些英文用语；尤其一些“闪光”的思想，读来令人兴奋，使相隔一个世纪的我们，钦佩不已。

为便于读者理解家书内容，掌握其精髓所在，本书编者对每件家书均自拟了一个题目，不当之处，还望指教。

生斯世何必无情

王思义

一九九五年冬