



向未 著

春天的宽恕



长江出版传媒

长江文艺出版社

· 014032992

1227
766

长江出版传媒 | 长江文



春 天 的 密 契



北航

C1721204

I 227
766

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

春天的宽恕 / 向未 著

武汉: 长江文艺出版社, 2013.11

ISBN 978—7—5354—6982—3

I. 春… II. 向… III. 诗集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 229658 号

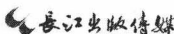
策 划: 大 卫

责任编辑: 沉 河 谈 骁

责任校对: 陈 琪

封面设计: 大卫书装+魏义福

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 三河市宏兴印刷厂

开本: 640 毫米×970 毫米 1/16 印张: 16.625 插页: 2 页

版次: 2013 年 11 月第 1 版 2013 年 11 月第 1 次印刷

行数: 4950 行

定价: 29.80 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

序

背对红尘

梦幻空花

读《春天的宽恕》

韩作荣

向未是僧人。

读一位青年僧人写的诗，未开卷之前便有一种梵音入耳、黄卷青灯、晨钟暮鼓、木鱼游于禅堂、经文长诵于口的心理准备；该是另一个世界的诗章。当我陆续读罢这部诗卷，我的感受却是既在意料之中，又在意料之外——这是一部充满禅意的“心经”，又是挣脱羁束的真人的作品。或许，这是诗人的天性使然，诗本身便具有形而上的意味，与禅境相通；而诗这源于心灵的真实情境，有着真切感受、真知灼见，逼近真理蕴含的艺术，亦是自由的心灵任意的表达，该是打破束缚与戒律抵达更高境界的创造。故在我看来，禅与诗皆重悟性，得道高僧即是真正的诗人，真正的诗人亦是未入空门的高僧，因为诗的本质，常常是靠虚无来撑持的，

诗境也是禅境。

我说这样的话，并非一上来便将向未推为高僧、大师，而是想说，向未的写作走的是一条禅诗合一的创造之路，是诗抵达高层次的途径，假以时日，随着他对禅与诗的深入理解，或许能如佛教传入中土而发展为独有的“禅”一样，能开创出与他人有别的富于禅意的中国新诗来。

我不知道向未为何遁入空门，只是从诗中得知他是从小失去母亲，靠一条扁担挑起人生重负的农人子弟。在贫苦中挣扎的底层经历，让他如瓜子一样被人嚼碎，“哀莫大于心死”？还是因为难以言说的失恋，让其“坐在一颗泪上成佛”？不得而知。然而，从出家人不打一句妄语的自白与描述中，即使背对红尘、双手合十，仍看得出年轻的僧人虽剃去乌发，无形的烦恼之丝仍藕断丝连。复杂的心绪，矛盾的心理，令“出世的心愿总是玄机重重”，所谓“你的伤在我的痛里/你的痛在我的伤里”，是带着难以割舍、又不得不割舍的内伤和疼痛走出家门的。因而，诗人的泪滴穿了暗夜，于黑夜中体悟到夜的深度，那隐匿了半空的钟声、回荡暮鼓沉重的咒语，孕育了笑、泪、呼喊与呻吟的黑夜是如此静好而又难挨，却颇有意境；而白日的光明却是一种屏蔽，是没有底色、没有深浅、没有味道的，这样的感受，无疑是其独有的理解。

当“一朵花的容颜承受不起阳光之重”，而隐身于粼粼秋波，诗人是抬着酒窝里的沉醉去拜佛起身而背井离乡的。然而，背后的呼喊却将其背影折

断，“空门放大绝情就真空了/我的背影在你日落的地方下沉”；于遁入空门的仰望、抑或“绝望成蛹”之称，“你看我的远方让死亡死亡”，这是否定之否定，或许，离开“你死我活”般的爱欲，是无奈与不得不如此的选择，才能“让死亡死亡”，才是一条活路吧，所谓“空门的空不会伤害空门的门”，这样的诗虽未涉及具体的情境与出家的来龙去脉，却以禅悟之心概括了这一切，于“绝望成蛹”的束缚封固之中，诗人的眼中乌鸦已与淑女等同，一样工丽婉雅地啼唤，那些“落叶下陈旧的心事/在睡前成霜”；又于秋雨中“湿润地距你于千里之外！/就算我参透三世，/我也不会禅定在你心门口；/就算我不参透三世，/我也会匍匐在净土法门前”。从这样的诗中，正足见其尘缘难断，融于一体、难以分割又不得不分割的，是他伤亦是自伤的感受，为了“让死亡死亡”的抉择，是撕裂般的有着疼痛感的诗行。

诗人的情感纠葛，或许与秋有关，与菊有关——“我是属于秋的，属于菊的，/原来你一直在月光的秘密里为我生长；/当粗犷的沉默接近你躲躲闪闪的静时，/你用盛开的金黄支付我一生的委屈与芳香。”一朵秋日的野菊，绽放了诗人的小小幸福，甚至贯穿了他一生的委曲与芳香，可见其重要。诗人写菊的诗不止一首，《有些伤痕伤好了痕会在》一诗中，当诺言成为谎言，痴心潦倒，“玉人吹笛/秋菊侧身泣”，这哭泣的，也是秋日之菊。而《菊别》——“满山的风扑在我的怀里，/呜呜地

告诉我菊要永别了；/秋风脆弱得真像一个受了委屈的孩子，/我安慰说菊是秋头上的一朵花，/冬来了秋去了，一行菊香向南方！/明年秋魂归来时，/菊一定会装扮成我坐禅的模样，/她轻咳出的淡黄一定能绽放整个山河大地的幻想。”看来诗人眼中秋菊的意象是惊心动魄的，是秋之魂，是她，也是他，似与其生命幻化为一体。

是啊，一个“灵魂手持莲花”的人，爱从未开始故分手亦无终，只能将爱寄托在来世。或许，拒绝是为了彻悟，生而转世为弥勒，乾坤袋装得下天下仇怨，笑看人间之悲欢。于是，花事被风吹散了，满眼韶华，发似雪；被伤害之后，面对一朵花的谎言，倒成为慰藉自己的良方。

然而，“来生的承诺一如一座空城”，承诺可能就是谎言，呼吸之间，“死后最大的意义莫过于肥沃土地”，佛前所谓的“六道轮回”，“从人堕落到畜生仅一步之遥/从畜生到变人需要无数次轮回/饿鬼就住在男人的心上/地狱隐没于女人的眉心”，“死亡，有可能新生而后从头开始/也有可能永远遗失自己”。说的似是佛道轮回，其本质亦是世道人心，对人生的理解和洞悟。故诗人称中国式做人“就是三分聪明七分呆”，于是，诗人让梦，补充醒；让醒，延续梦；在梦与醒之间，受戒、忏悔；于佛前清洗自己，亦让其“诗境站立成一部经文/只要你一念起，我就空旷清凉”。

诗人是在“四十不惑”时进入一种丰润晴朗、绕过眼前功利之境界的。心奉尘刹，背对红尘，一

个人什么都没有了，可他还有自己。当诗人跑成一团白狐的幻影，成为脆薄的霜花；或感叹自己像一粒尘埃，只是个符号；一个没有家的僧人，他的家就是自己的身体。于是，才有了“我看你时柳绿桃红/你看我时辽阔无边”的感受。

其实，一个真实的有悟性的诗人，即使是僧人，也是个怀疑论者，对于无解的命题亦有自己的疑虑。在《背对清明，反观自己》中，他却发问：

“究竟有没有一种修行可以构筑未来的花叶/究竟有没有一种功德可以赎回过去的罪业”？在《归宿》中则指出：“没有归宿，坟墓便是最好的归宿/但是坟墓里没有来生，只有腐烂”！僧人似已过了“山不是山，水不是水”的第二重认知状态，复又进入“山还是山，水还是水”的更高的境界。所谓“浊世之痛勿需爱的表白”，所有的人在阳光之下没有分别，都是人。“谁都不过是一粒尘土又归于尘土”，“我已经一无所有就应该一无所求”……

可是从另一个角度着眼，无欲无望、无悲无喜，四大皆空、六根清净，大抵只有死人才能做到。作为一个诗人，如果没有内心情感的波澜，没有鲜活的生命、命运的悲欢，又怎么可能有诗？故在诗人的另一些诗中，又有“逃亡半世/还是没有逃过自己的掌纹/别后相逢/繁花谢尽春去”的命运之叹；“缩在千山万水身后/禅房里的日子又冷又硬”的孤独寂寞的感受；甚至有《你走了，还回来吗》这样的“锁住自己却锁不住月光，月送往事上床”，人去空空，泪眼问烛光的梦境；可当于禅房

的梦中醒来，只有木鱼的响声，而人也同这日夜不闭眼的木鱼一样，腹中疼痛，苦夜之悠长……惆怅之夜，一地清凉；看到雪的泪花，顿感整个世界都不再坚硬；灵魂的歌哭如流云般没有声音，所谓“月入禅时千峰冷，情到伤时泪不流”，“只有凋谢的花才会一瓣一瓣从花心丈量到红尘的距离”，可见其伤痛之深，凋败之哀，以及心态之复杂。面对悲怨的眼神，即使“没有你的城就是空城”，荒芜成废墟，他还是不敢离去，想让离弃者回心转意之时，“能来这里找到久违的记忆”……或许，这是一厢情愿的“暗恋”，水一样清新，而从身到心的一念之间，“空灵的梵音无法偷袭欲望的精彩”，而他，只能仰望天空，让“慈悲的阳光用泪水照耀河山”。

看来，学佛参禅是不能太执着的，“有执着就有杀性，有杀性就有/争强好斗的心，而参禅需要柔软心”。所谓佛心就是慈悲之心，结善缘之心，有一种幸福即是苦难。难怪在遭遇地震之时，僧人向未情愿代替人与畜生先死十万次，“就让我在地狱先粉身碎骨”；“天为慈父，老天，众生如有得罪，我愿代为受过；/地为慈母，大地，子孙不孝，请惩罚我吧！”这是何等的大慈大悲之心……

诗人是自由的、纯粹的、内心干净的，或许，对于参禅，也不必太过执着，执着就是一种束缚，为禅所缚，仍非大境界。诗人于深山古寺之中，是处在这样一种自如自在的情境之中的：

霞落
鸟鸣轻
佛前一盏长明灯
照亮天地
静

只有五行，十七个字，都是与自然与神灵同在的
诗意的栖居，心无滞碍，又多么干净。这是大境界。

2013年6月3日写于北京

作者系著名诗人，中国诗歌学会会长
《人民文学》杂志原主编

第一辑 我还是你的佛

- 003 遭遇地震
- 005 小蝌蚪兄弟
- 006 壬辰年小雪小记
- 007 子夜惊醒寄友人书
- 008 妈妈，我已人到中年
- 009 来时的路口脚印尚温
- 010 背面
- 011 半月
- 012 叹出征未还的七叔公
- 013 不是我怕老，是已经在老
- 014 有些事，你要告诉我
- 015 请不要再欺负我的江山
- 016 让我闭着眼看清你
- 017 伤愈合了，可痛还痛
- 018 三生缘
- 019 你不来，我不会空
- 020 谁是谁的梦幻空花

Contents //

- 021 烟雨江南
- 022 秘密的月光很温暖
- 023 这回，你的笑容真的会让我老
- 024 出世的心愿总是玄机重重
- 025 你的伤是我的痛，你的痛是我的伤
- 026 你的或者我的泪此时漫过夜的黑
- 027 秋来他乡人在老
- 028 你的隐身秋波粼粼
- 029 空门的空不会伤害空门的门
- 030 致友人
- 031 常德德山山有德
- 032 道心
- 033 一只乌鸦像一位淑女一样工丽婉雅地啼唤
- 034 风雨夜与早亡的老庚唠叨
- 035 才到秋天就望春天
- 036 有一朵野菊花正在吉祥山上绽放我的小小幸福
- 037 我站在你的高地瑟瑟入冬
- 038 你的痛心还在我返回的路上

/ 目 录 /

- 039 你站起的暗香直接潜入沅江的暗流
- 040 故乡守望着忠厚的忧伤
- 041 立冬读《清荷玲子诗选》
- 042 拥抱春天，别来无恙
- 043 不要因误会结缘
- 044 如果明天是末日
- 045 我还是你的佛
- 047 沿途花事风吹散
- 048 我在一朵花的谎言前徘徊

第二辑 忍辱的岸对你的苦水说

- 051 铁血丹心
- 052 承诺的笑容可能就是谎言
- 053 呼吸之间，从生到死
- 054 六道轮回，你在哪一回
- 055 佛前祝福
- 056 中国式做人
- 057 我的流水我的流云我的木鱼声

Contents //

- 058 一首诗的心事
- 059 中年的歌
- 060 四十不惑
- 061 冢上春花
- 062 落魄时代
- 063 慈悲的泪是善缘的根
- 064 忍辱的岸对你的苦水说
- 065 霜花为什么这么脆
- 066 故乡一夜，先让我回到童年再老去
- 067 像一粒尘埃，我只是个符号
- 068 最后的扫墓人
- 069 拒绝面子
- 070 你的伤浪费了我一生
- 071 春天的女儿
- 072 空日春语
- 073 问禅
- 074 同情自己
- 075 背对清明，反观自己

/ 目 录 /

- 076 归宿
077 我在2013年的清明前悄然变老
078 望乡
079 真理之“真”
080 我来或者去，山还是山水还是水
081 还没伤到最后我就开始老了
082 浊世之痛无需爱的表白

第三辑 双手合十

- 085 我是七夕永远的孩子
086 有些伤痕伤好了痕会在
087 记着，我在鬼节的夜晚
088 梦游钓鱼岛
089 茶醉
090 没人在乎一棵草的命运
091 人在旅途
092 秋夜思
093 开始老的季节

Contents //

094	回乡偶书
095	一条天真的鱼
096	莫道心冷与冷心
097	我什么都不想要
098	你走了，还回来吗
099	掩埋自己再生长，多好
100	跟着荷花长出水面
101	今夜惆怅有多长
102	贫衲
103	安心
104	坐禅
105	壬辰年立冬小病偶记
106	灵魂的歌唱生死无涯
107	自己
108	我在你的上半夜惊醒
109	梦中发大财
110	暗伤
111	客人