

人·生·漫·品



梅寒
著

DANG YI KE XIAO CAO YOU LE MENGXIANG

当了一棵小草 有了梦想



一粒谷子睡在土里
做着金色的梦
等春风春雨来唤醒
一颗莲子睡在泥里
做着粉色的梦
等时间的钟来敲醒
一粒无名的小草种子
睡在春天经过的路旁
做着绿色的梦

中国社会科学出版社
国家一级出版社★全国百佳图书出版单位

人·生·漫·品



当了一棵小草 有了梦想

梅寒 著



 中国社会出版社
国家一级出版社★全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

当一棵小草有了梦想 / 梅寒著. —北京: 中国社会出版社, 2013.3
(人生漫品系列 / 陈晓辉, 一路开花主编)

ISBN 978-7-5087-4328-8

I. ①当… II. ①梅… III. ①散文集—中国—当代 ②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第028240号

书 名: 当一棵小草有了梦想
主 编: 陈晓辉 一路开花
著 者: 梅 寒
策 划: 侯 钰
责任编辑: 薛丽仙

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032
通联方法: 北京市西城区二龙路甲33号
编辑部电话: 010-66080360
邮购部: 010-66061078
销售部: 010-66080300 / 66085300 传真: 010-66051713
010-66083600 / 66080880 010-66080880

网 址: www.shcbs.com.cn
经 销: 各地新华书店

印刷装订: 北京市优美印刷有限责任公司

开 本: 145mm × 210mm 1/32
印 张: 8.625
字 数: 200千字
版 次: 2013年7月第1版
印 次: 2013年7月第1次印刷
定 价: 25.00元

CONTENTS | 目录

第一辑 爱的参照物是爱 1

爱的参照物是爱 2

父爱为她打开了那扇窗 6

父亲的药方 9

所有的成就都抵不过你走在我身边 12

奶奶赴宴 16

兄弟 20

爱不老 24

拾荒的冠军母亲 28

做那个被“麻烦”的人 32

追风的父亲 35

你可曾像她那样爱 38

爱就意味着永远不必说“对不起” 41

第二辑 小美好成就的大美好 45

小美好成就的大美好 46

最美丽的乡村女医生 50

真正的悲悯 54

给风写信的女孩儿	57
晚风藏在花丛里	60
音乐爱好者	63
就你知道我图啥	66
黑暗里的游戏	71
勿以善小而不为	74
不点击也是一种惩戒	77
缺点的克星是优点	80
守望	84
爱是善良开出的花	87

第三辑

给心灵注入资本	95
笨鸟慢飞	96
放下即如来	101
别让快乐被“绑架”	105
爱的欣赏与传递	108
当一棵小草有了梦想	112
谢谢你曾那样鄙视我	115
给心灵注入资本	119
心灵之筛	123
是谁把花瓶打碎了	126
因何而爱	130
谁来揭穿那些盗版的青春	133
人生不会被注定	137
不要拔掉玫瑰上的刺	141

这辈子只能靠自己	144
不自伤者不受伤	147
完全是另一回事	150
每天给自己一个希望	153
生命是一趟负重的远行	156
第四辑 机会青睐有心人	161
我做我自己的骄傲	162
管理好自己的时间银行	166
把“回忆”做成一份事业	169
机会青睐有心人	172
星光与尘埃	175
主动“示弱”	177
人生三题	179
上帝常在拐角处	182
螺旋形的跑道	184
最难忘的医学课	187
我败给了自己的高傲	190
关照是一把双刃剑	195
请为你的轻狂买单	199
宽容别人就是善待自己	202
花与果实	205
被上帝帮助的人	208
大气方能成大器	210

第五辑	找准你的友情频道	215
	含蓄之美	216
	取悦自己	218
	与自己讲和	221
	与自己为友	225
	找准你的友情频道	227
	茶中禅意	229
	夜抄书	232
	相见不恨晚	235
	逍遥自在“圈”外人	237
	慢下来的风景	240
	阅读中的移情别恋	244
	一场场美丽的艳遇	247
	错过	250
	幸福的收藏	252
	阳台上的秋天	254
	踏雪寻梅	258
	学会安详	260
	谁能捉住上帝的悄悄话	263



爱的参照物是爱

爱，原来是需要爱来当参照物的，年少时的我们，少不更事，常常看不到父辈们那份深沉的爱，是因为那时我们自己根本就不会爱。长大后，我们懂了，爱，竟是这样甜蜜与疼痛交织的过程，那个这样爱了我们一生的人，却是渐行渐远。花开当珍惜，爱也要趁早。



爱的参照物是爱

父亲七十大寿的时候,妹妹打电话来说,哥,回来看看吧,人到七十古来稀,他还能有几个这样的寿诞呢?他握着听筒,沉默半晌,还是委婉地回复了妹妹:我也想回去啊,可真不巧,公司正好有一个很重要的谈判,少了我不行啊。妹妹没再说什么,怔了半天,扣了电话。

他那天是有一个谈判,可没有重要到少了他不行的程度。那不过是他给自己找的一个能说得过去的借口。他不想回去才是真。

离家十年了,算起来,他回家的次数竟然不超过三次。就因为当年父亲那狠狠的一巴掌。

那年他第三次参加高考落榜,回头闷闷地跟父亲说,他想出去打工,再不想继续复读。父亲听完就朝他扬起了手,说,我算看穿了你,山庄的狗上不了大市场,没出息的人就是没出息,算我白白供了你!一掌下去,他的左半边脸立即起了紫红的五个印子。那五个紫红色的指印也由此深深地刻进了他的心里。在他的印象里,那不是

父亲第一次打他了，可哪一次也没有那一次留给他的伤害深。那一次，父亲伤的是他的自尊。

就在被父亲打过一巴掌的第二天，他收拾好行囊，同挥泪如雨的母亲告别。父亲那时还在外面干活，他省了同他的最后一次正面交锋。十年里，他辗转在一个又一个城市，一个又一个建筑工地。从小工到大工，从大工到包工头，然后有了自己的公司。他用自己的行动，给了父亲一个狠狠的还击。谁说他只能去挤那条通向大学的独木桥才是唯一的出路？其间，他回去过两次，为着母亲。一次是母亲六十大寿，另一次是因为母亲生病住院。也许父亲早就忘记了那致命的一巴掌，见他回来，就忙着去水库网箱里抓鱼，满院子追着小鸡跑。自己养的，新鲜。父亲有些激动，又有些惴惴的样子。他把那些，认为是父亲对自己当年那一巴掌的赔偿。饭桌上，除了频频向母亲祝福敬酒，对父亲，还是没有多少话。

再次打电话让他回家，是在父亲七十寿诞过了半年的时候。电话是母亲打来的。刚把听筒放到耳朵上，就听到母亲的啜泣声：山山，你回来看看他吧，他的日子，不多了……心就无端地向着冰冷坠下去。父亲的身体不是一向那么硬挺吗？像他的脾气一样。在他记忆里，父亲连生病都少有的。可那次，病魔似乎把平素积攒的所有能量都用来对付那位再也无力对抗它的老人了。恶性肿瘤，竟然像疯长的野草一样，散满了他整个胸部。

他再也没有力量同父亲对抗，同自己对抗。匆匆交代一下，就抛下身后的一切，星夜驱车赶回去。在家乡县城的医院里，他看到了那个让他在心里怨了十年恨了十年的人。素洁的被子底下，父亲已瘦成一棵枯树。脸上的笑，却在他进门的那一刻，像菊花一般绽放。

那是他的生命中最短暂又最漫长的一段日子。短暂是因为，

死神正把生命的汁液一点一点从父亲的身上抽离。漫长是因为整日整夜的疼痛让父亲有着生不如死的痛苦。他渴望时间停下来，把父亲永远地留住，他又渴望时间快一点过去，父亲再不必忍受那样的剧痛。可他，除了强装笑颜，什么也做不了。在那段日子里，回忆成了父亲最好的良药。从他呱呱落地到蹒跚学步，从他第一次逃学到他离家出走，一桩桩、一件件，那么粗糙的父亲，竟然把那些日子的细节记得那么牢。父亲说，自己这一辈子做的最后悔的一件事就是在他十九岁那年抬手把他打出家，最不后悔的一件事就是他六岁那年他背着他睡了一个月。是的，他六岁那年，调皮上树掏鸟窝，结果从树上摔下来，掉到蒺藜窝里，背上屁股上被扎得血赤呼啦。整整一个月，不敢躺着睡，也不愿意趴在床上睡。那一个月里，他就是趴在父亲的背上睡的，还得让父亲来回走动晃悠着……小子，你可知道，那一个月下来后，你老子的背就弯了，以后就再也直不了喽……他知道，父亲是在努力逗他开心。他扭过头，害怕眼窝里的泪落到父亲手上。

也许是受了父亲的启发，那一夜，父亲被疼痛折磨得死去活来，呻吟不断，镇痛剂、安眠药都不起作用，他忽然想起自己曾在父亲的背上安然睡过一个月。他拉住父亲的手：爸，你趴到我背上来吧，看看能不能疼得轻一点。父亲竟然真的听话。他弯下腰来，把父亲轻轻驮到了自己的背上。那个曾经壮得像山一样的父亲，如今已像一片轻轻的叶子了，突出的瘦骨，硌得他的肉有些微疼。趴在他背上的父亲，却似乎找到了最舒适安全的港湾，竟然奇迹般不再呻吟。他睡着了。

他就那样子，弯着腰，曲着腿，轻轻地在房间里来回走动，保持着让父亲最舒适的姿势，半小时、一小时、两小时……他的腰酸了，

腿也渐渐麻了，额上豆粒儿一样的汗珠伴着大颗大颗的泪一齐滴落下来，可他不愿意停下来，生怕一停，就惊醒了父亲此生唯一一个酣梦……

爱，原来是需要爱来当参照物的，年少时的我们，少不更事，常常看不到父辈们那份深沉的爱，是因为那时我们自己根本就不会爱。长大后，我们懂了，爱，竟是这样甜蜜与疼痛交织的过程，那个这样爱了我们一生的人，却是渐行渐远。花开当珍惜，爱也要趁早。



父爱为她打开了那扇窗

父亲不识字，可父亲对一切写着字的纸张却怀着天生的敬畏与莫名的虔诚。

那一堆涂满了女儿忧伤情绪的纸片，在众人的眼里，包括在女儿自己的眼里，都不过是废纸一堆。可父亲发现了它们，他的眼睛里立马闪现出热烈到无以复加的光芒。他仿佛发现了一个稀世天才。

那年女儿读大一，在一所不入流的大学。暑假里躲在屋里写写画画，写的也不过是自己对前途与未来的迷茫。那篇青涩稚嫩的东西，父亲连读都读不懂。可他认定，他的女儿了不起，居然可以写小说了。

他执意要拿着它去找地方为她出版，女儿坚决不同意。他们的争执因此而起。那个暑假没过完，女儿就匆匆收拾起行李回学校去了。却把那厚厚的一本手稿扔在一个角落里。她以为她走了，他会忘记。女儿却没想到，斗大的字识不了几个的父亲，居然借了邻居哥哥的西服领带，把自己精心打扮一番，就揣着那本手抄稿到省城

去了。

父亲不知道出版社在哪儿，一路向人打听，终于敲开一家出版社的大门。看到衣着光鲜的工作人员。父亲卑微地弯腰，含笑，送上一支香烟，然后才小心翼翼地对方说明来意。可他的话，很快就被那个工作人员礼貌的微笑给打断了：对不起，我们目前还没有出版计划。父亲脸上的笑一下子就僵在了那里：那我怎么样才能把女儿的书给出版了呢？

你们实在想出版，可以自费。回答很简短，语气里已是不耐烦。父亲却还不走。他把手稿再次谦恭地递上去：您给看看，我们可以自费出。

我们现在忙。工作人员的手轻轻一挥，父亲的骄傲就“啪”一下掉在了地上。父亲弯腰拾起地上的手稿，转身下楼。整个人轻得像一片叶子……

他给女儿的信还是很快就寄到女儿手上，歪歪扭扭，很短的几句话：闺女，我拿着你的书稿去见了出版社的人，他们看了，说你写得不错，再好好修改一下就能达到出版要求。女儿没回信，她自己很清楚，那篇东西离出版的要求还有多远。可女儿的写作热情却被父亲的那封短短的信重新点燃。只是，那一次，女儿偷偷地写，再不敢让父亲知道。

父亲着迷了一样，一定要想办法把女儿的第一本书出版了。父亲找了数家出版社，仍然没人肯出版女儿的书。父亲就决定自己拿钱帮女儿出书，他终于找到那样一家出版社。只是两万六千块钱的费用，他们家不吃不喝也要整整两年才能挣出来。那一次，一直沉默的女儿再也不能沉默，她同父亲大吵。她不能理解父亲的做法，她甚至觉得父亲是在把她往一条绝路上逼。父亲第一次对她发了脾气，

他说：他就是觉得自己的女儿行，自己的女儿是写书的料。就算砸锅卖铁，他也要把她的那本书出版了。

父亲真的做到了，已是时隔四年之后。两万六千块钱，他雇了辆汽车从省城印刷厂拉回了一千三百本书。新书到家的那天，父亲把全村的父老乡亲全都招到了家里，摆了几大桌的酒席，放了几大堆的烟花。灿烂的烟花下，父亲的泪流了满脸。女儿的泪也流了满脸。直到那时，她才从母亲的嘴里知道那两万六千块钱的来路。那是父亲扛了数不清的水泥袋子赚来的。身高一米五六体重仅有九十多斤的父亲，每天却扛着每袋一百斤重的水泥，一天扛上两百多袋。他根本就没把自己的肉体当成肉体，他拿它当了钢铁……

那天，在她的新书“发布会”上，父亲喝了很多酒，喝醉了。喝醉了的父亲拉着她的手说：瞧，上帝已经为你打开了一扇窗，你一定要好好珍惜！不识字的父亲，为着女儿“处女作”的出版，已学会了使用文化词。

那一年，她大学毕业，待业在家，苦闷无着。

为出版她的第一本书，父亲曾用了四年的时间。她却在此后的几年时间里连续出版了数本书。散文、随笔、小说……当她的名字频频出现在国内外各大媒体上，当她气定神闲地坐在演播室里追忆那段青涩的年少岁月，提起父亲，提起那本至今仍被父亲保留着的处女作时，她仍然泣不成声。她记着父亲给她说的话：瞧，上帝已经为你打开了一扇窗。

她说，打开那扇窗的不是上帝，而是说那句话的父亲。是的，父亲没文化，父亲的那双手像锉刀，父亲额上的皱纹，像犁铧穿过。可父亲的目光，却坚定、深远，父亲的那份深情堪比太阳，在那一瞬间，穿透了她青春岁月重重的迷雾，为她指明了方向……



父亲的药方

那一段时间，他的事业遇到瓶颈，整夜整夜地睡不着。那种滋味生不如死。静静的深夜，他一次次站在五楼阳台上，试想着自己如何从那里像小鸟一样飞出去……

妻子带他去看心理医生，医生说 he 患上了很严重的抑郁症。

实在找不出更好的办法将他从那条可怕的路拉回来，妻子只好打电话给家乡小城的父亲。

父亲在接到电话的第二天就急匆匆地赶来了。进门来不及喘口气，就直接奔进儿子的房间。他原以为，父亲会狠狠批他一顿，或者，拉着他的手泪雨沾巾。可父亲的表现却大大出乎他的意料。父亲没有批他，也没有表现出半点的伤心慌乱。父亲只在见着他的那一刻，微笑着轻轻拍了拍他的手背：“有病咱就治病，怕啥？”

在父亲说那句话之前，他已经去拜访过很多位心理医生了，也从他们那里听到了太多专业的建议与指导。可那些，都抵不过与父亲相见时的那一句话。他的眼眶蓦地发热。

此后，父亲就在家住下来了。

父亲开始了替儿子漫漫的求医问药之路。

深夜的灯下，父亲戴着老花镜，一字一句地研读着那些对他来说有些高深莫测的心理学书籍。父亲当了半辈子工人，在车间里与机器打了半辈子交道。他不懂什么心理学、药理学。可他却知道，要治好儿子的病，单凭一颗满怀着爱的心还不够，要科学，要合理。而他坚信那些高深的书籍会教会他很多。

父亲开始留意每天的电视广告和报纸上的信息。只要与治疗抑郁症、失眠症有关的，他一条也不肯漏过。父亲也开始四处去听讲座。坐公交，转地铁，偌大的都市里，惶恐不安的父亲左躲右闪，如同一个迷失在都市森林里无助又孤独的孩子。可他还是一路摸索一路打听，找到那些开设讲座的地方。父亲记下了几大本密密麻麻的笔记。他曾看过父亲记的那些笔记，奇形怪状的符号，他无论如何也破译不了。可是，父亲懂。父亲开始试着把自己在讲座上听来的那些良方用在儿子身上。

“夜间慢跑，慢跑之后泡个热水澡，那样有助于睡眠。”父亲这样向他提出的时候，他觉得有点可笑。他曾从另一本书上读到过，睡前是不可以做剧烈的体育运动的，那样会刺激人的大脑皮层，让人兴奋难以入睡。可父亲执意要陪他去跑。

“不去试一下，怎么知道有没有效果？”

看着父亲满脸的期待，他心软了，真的随父亲去跑了。

冬天的夜里，在离他家小区不远的一条偏僻的小路上，才过九点钟，就少有行人车辆。那里就成了他们父子那个冬天夜跑的最佳场所。昏黄的灯光，一夜又一夜，温柔地将他和父亲的影子，一左一右，印在冷冰冰的水泥路面上。父亲的身躯偏胖，已有了他那个年纪