

名家雅譚

国人各色

文化名家笔下的
国人区域性格

陆文夫
易中天
等著



北京出版集团公司
天津出版社

名
家
雅
譚

陆文夫
易中天
等著

文化名家笔下的
国人区域性格

国人
各色



北京出版集团公司
天津出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

各色国人：文化名家笔下的国人区域性格 / 陆文夫等著. — 北京：文津出版社，2013. 4

ISBN 978-7-80554-575-2

I. ①各… II. ①陆… III. ①性格特征—研究—中国
IV. ①B848.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 018779 号

各色国人

文化名家笔下的国人区域性格

GESE GUOREN

陆文夫 易中天 等 著

*

北京出版集团公司 出版
文津出版社

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码：100120

网 址：w w w. b p h. c o m. c n

北京出版集团公司总发行

新华书店总经销

北京溢漾印刷有限公司印刷

*

787 毫米×1092 毫米 16 开本 21.75 印张 160 千字

2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80554-575-2

定价：38.00 元

质量监督电话：010-58572393

目 录

第一章 闲话南北人

南人北人 赵无眠 /3

北京人与上海人 易中天 /15

第二章 细腻

上海人 余秋雨 /25

南京人 叶兆言 /40

我是扬州人 朱自清 /72

被女性化的苏州人 陆文夫 /76

“北佬”看杭州 张抗抗 /81

皖人之我见 李洁非 /92

宁波帮与犹太商 王耀成 /107

温州人 林斤澜 /112

第三章 豪迈

戏说重庆人 莫怀戚 /117

关西大汉说 何西来 /126

汉中女子 王蓬 /143

第四章 果敢

刚柔并济湖南人 王开林 /155

话说湖北人 刘醒龙 /169

武汉人 方方 /180

江西人 郑云云 /203

木屐、早茶及其他 李国文 /213

闲说广西人 彭匈 /220

闽人素描 施晓宇 /234

第五章 沉稳

“京味儿”三品 陈建功 /255

天津人说话嘎嘣脆 林希 /258

东北人 程黛眉 /261

河南：酱缸中的酱缸？ 张宏杰 /281

漫话“河北人” 何申 /288

山东人 刘玉堂 /309

抱愧山西 余秋雨 /320

第一章 闲话南北人



南 人 北 人

赵无眠 湖南长沙人，作家。著有《那天晚上》、《达哥》等。

经典雅谈

中国进入现代社会以后，人口流通加剧，南人北住，北人南迁，虽有“橘逾淮而北为枳”之谓，毕竟将南北双方的距离缩得越来越小。

中国人是爱好和平的民族，这是对外说的。咱们关起门来，其实老打内仗，俗称“窝里斗”。这毛病是从老祖宗那里一直传下来的。炎黄子孙，炎帝和黄帝本是两兄弟，却势同水火，不共戴天，一直杀到山崩地裂。

炎帝后来到哪里去了？不知道，好像逃到了南方。那地方植物丰茂，才有神农尝百草的传说。他的子孙和部下，也就繁衍成“南蛮”，成了今天的南方人。而黄帝一伙儿占据了中原，以正统自居，发展成今天的北方人。

南人和北人，都是中国人，都是汉族（咱们主要讨论汉族），骨子

里却有很大的不同。首先，语言就不一样。所谓“南腔北调”，其差异大概跟德语和法语之间的差别差不多。仅凭这一条，就可以将汉族分为南、北两个不同的民族。事实上，就有人这么分过，元朝时人分四等，第一等是蒙古人，第二等是色目人即西方人，第三等是汉人，第四等是南人。他们的“汉人”，是中国北方的汉族，或汉化的外族；“南人”则是前朝南宋的遗民，虽说也是汉族，却又低了一等，属于人下人。

南人为什么这么吃亏，因为打不赢北人。历史上无数次南征北伐，南征胜于北伐要多得多。并非南方经济落后，并非文化差一大截。中国的情况跟美国南北战争时的情况不一样。美国的确北方比南方发达，重工业、商业都在北方，南方只种种棉花花生。中国是农业社会，地理、气候是影响经济的主要因素，南方因而往往较之北方发达和富庶。如战国时代的楚国，经济实力一度远远领先其他诸强，而有问鼎中原之说。不料反遭强秦欺凌、吞没。三国时孙吴也富甲一方，占尽地利，终不敌晋军长驱直入。南北朝时，南朝比北朝繁荣，结果统一于隋。宋代，南边的宋国经济超过北边的辽，辽超过更北的金，金超过最北的蒙古。结果是金灭辽，继而灭宋；蒙古灭金，进而灭南宋。整个一个不讲道理。

明末时满人崛起于东北，与南边的大明帝国对峙。南边经济文化之发达，岂是天寒地茫的关外游牧、渔猎经营方式可比。武器也先进，当时有一种领先世界的“红夷大炮”，相当于海湾战争时的爱国者导弹，一炮轰过去，就把那边的开国元首努尔哈赤打死了。但大明帝国最终为满清所征服。

国共内战，国民党盘踞着富足的南方，共产党则领导着北方的乡村，南边有飞机、坦克、军舰，却也都挡不住南下的共产党军队。

也不是从没有反过来过。曹孙刘赤壁之战，秦晋淝水之战，蒋介石领导的第二次北伐，都是南方打败北方的著名战例。但这样的情况实在太少，而且差不多都只胜于某一次战役，或一场有限的小规模战争。相对于历史上北人创造的那么多的辉煌战绩，南人值得骄傲的胜利实在太少了。

是不是南方比北方缺乏人才？显然不是。翻翻历史，看看四周，南方的人才也真是太多了，什么才都不缺。俗话说：唯楚有才。俗话又说：蜀中才子。江浙一带也是状元、师爷的著名产地。近代以来尤其是二十世纪的大政治家、大军事家，几乎尽出于南方。是不是南人比北人懦弱，经不起打？好像也不是。事实上，南人是很经打的。从最早的炎黄大战起，就从不曾老实认过输。炎帝一脉，都是宁死不屈的勇士。精卫填海，夸父追日，共工怒而触不周之山，刑天落首仍以乳为目以脐为口继续战斗，总之都是好样儿的。屈原投江，是不愿做亡国奴。每逢外族入侵，总是北方轻轻松松丢失大片土地，再轮到南方来艰苦抵抗，因而南方著名的抗战英雄特别多，岳飞呀，文天祥呀，史可法呀，等等。不像北边，一下一个汉奸石敬瑭，一下一个汉奸张邦昌，一下一个汉奸吴三桂。南边好容易出了个汉奸秦桧，也是一头来自北方的狼，据说是北边专门派到南边来搞破坏的。当然后来还出了一个汪精卫，南得不能再南，这个不假。

北人打赢南人的重要原因，我想是马。古时候打仗，马是不可或缺的战斗员。所谓“兵强马壮”，“粮草先行”，“天下兵马大元帅”，“马上得天下”，都是这个道理。民谣还说：“人中吕布，马中赤兔。”一匹名马，竟与一代名将相提并论。南方不产马。电影《决裂》中葛老师上课讲“马尾巴的功能”，遭到南方学生的抗议：我们连马长什么样子都没见过，你老讲它的尾巴做什么？不仅马，连驴都少见。好事者带一头驴入黔，还引起当地老虎一阵骚动，以为来了怪物，试探了又试探。诸葛亮南征孟获，人家找不到马，只好把水牛、大象也赶到战场上去充数，岂能不败？北方产马，也惯于马上作业，所以打来打去，以蒙古骑兵最为厉害，铁蹄蹂躏欧亚大陆。以前没有坦克，骑兵队的作用就像坦克群集团冲锋，步兵怎么挡得住。像俄罗斯这样强悍的民族，拿破仑、希特勒都打不过它，唯独被蒙古军队打得一败涂地。

南人因为缺马，就要从北方引进。如果南边和北边是一个国家的时候还好说，南粮北运，北马南调，只是国内资源调剂，或者干脆就叫国

内贸易。如果不幸分成南北两家，就不好办了，等于是核武器出口，不光国际贸易，还牵涉国家利益与安全。我把好马都给了你，你不是好来打我吗？所以，不给。你要你到那堆老弱病残中挑去。当然老马也并非一点用也没有，你被人家打败了它可以带你走出荒漠，这叫老马识途。老马为什么识途？它是人家那儿养大的，门路熟。

不论什么原因，北人的赢多输少，久而久之养成了一种大大咧咧、满不在乎、昂视阔步的气势。他们认为这就是男子气概，他们认为应该自称“汉子”。你经常听人说“北方汉子”，没听说过“南方汉子”。经常听说关东汉子、山东汉子、西北汉子、河北汉子、天津汉子，没听说过广东汉子、湖南汉子、福建汉子、江苏汉子、上海汉子。上海那地方娇滴滴的，还出什么汉子呢。鲁迅一头扎在上海住那许多年，结果也才住出来“四条汉子”。

北人叫汉子还有一个原因，是北人身材比南人高大。北人为什么高大？据说是吃面吃出来的。南人吃米。这是又一条应该和北人划分为两个群体的重要依据。西方人吃面，因而高大；同属一个种族的印度人吃米，相对就矮一些。南人与日本、东南亚一带吃米的民族相近，而北人与西方欧美人相近。北人跑到国外，天天吃面包不会觉得有什么腻歪。南人就不行，非弄点米吃吃不可。以前北方供应大米有限，去那边工作的南人最受不了的就是吃不惯。南人认为面只能拿来做点心，永远吃不饱。北人则认为吃大米既奢侈，也不顶饿，有“三十里糕，四十里面”之说。北方的糕是米糕，吃了跑三十里就没劲了；吃面才跑得远，要跑四十里才蔫。

主食的不同，造成了整个饮食结构以及吃法的巨大差异。总体来说，北方饮食粗糙，南方做工精细。你要听到一个北人会做菜，那才奇怪，就跟听到一个南人吃得随随便便一样。南人一吃得随随便便，多半是不想活了。北人相反，只有不想活了，才去好好地吃一餐。八大菜系，南边占了绝大部分，流派纷呈，只给北边剩下京菜、鲁菜两个系，严格说来，还是为了保留北人的粗犷风格才给划出来的，根本不能与川

菜、湘菜、粤菜、淮扬菜相匹敌。

南人到北方开餐馆，是丰富和弘扬民族的食文化：北人到南方开餐馆，不过是让鲜活玩艺儿吃腻了的乡亲们别忘了家常口味，有点像开忆苦餐。

北人喜欢大块吃肉，大碗喝酒：南人要把肉切得细细的，煨得烂烂的，炒得嫩嫩的，把酒烫得温温的。南人喜欢吃青叶子菜，几天不吃就拉不出屎，北人无所谓，光吃肉也能拉屎。北人喜欢吃饺子，这是他们对中国饮食的最大贡献。南人喜欢吃馄饨。饺子用醋蘸蘸就行了，一口一个。馄饨要汤碗、调料齐全，一口只咬半个。南人喜欢吃葱，北人喜欢吃蒜；南人吃泡菜，北人吃咸菜；南人吃辣椒是为了祛湿，北人吃辣椒是为了驱寒。南人是咸辣、麻辣、油辣、甜辣，北人是干辣、酸辣。北人把吃读成“痴”，痴痴地只管吃。南人把吃叫“七”、叫“恰”、叫“食”、叫“噎”、叫“夹”、叫“塞”。南人喝茶也叫吃茶。南人吃各种各样的茶，北人只喝花茶就够了，觉得花茶既香且浓，殊不知那是花香而非茶香，是南人专门放进去糊弄北人的。北人不懂欣赏真正的茶中精品，比方龙井、碧螺春，以为太淡，要细抿慢嚼才似乎有那么点味，不适合牛饮。

北人吃的简单，与地域物产有直接关系。北方崇尚简朴，南方追求华美，很大程度上也是地域特点造成的。北方冷而干燥，把毛毯、彩染布挂在墙上，显得温馨暖和。南方则挂不出这种效果，看了会浑身燥热，还老去闻是不是有一股可疑的霉味。北人喜欢毛皮，耐寒。南人不喜欢，灰扑扑的见了就打喷嚏，容易生虫。南人喜欢竹制品，又凉快又经得起沤。北人洗澡叫搓泥，要积出泥一样的肥垢来了才去搓一次。南人洗澡叫冲凉，一冒汗就去冲。南人睡床，北人睡炕。北人来客都往炕上请，客人留宿与主人一大家子济济一炕。南方不兴这样睡觉，睡不踏实。最后南床统一了北炕，至少城市是如此。现在北人来客，也不是动不动就请人家上床。

北方唱戏热闹喧天，有些剧种干脆是“吼”出来的，如秦腔。南方

唱戏抑扬顿挫、一唱三叹，许多剧种近似于民间小调，如黄梅戏、花鼓戏。北剧讲究真功夫，适合演帝王将相、演历史剧。南剧玩弄小情调，更适合才子佳人、民间传奇。北剧艺术的代表是京剧，特点是男人扮女人。南剧艺术的代表是越剧，特点是女人扮男人。北方的女人唱京韵大鼓，也能唱出一股英雄豪气。南方的男人唱评弹，居然咿咿呀呀嗲嗲的仿佛是小鸟依人。所谓北人比南人更具男子气，除了吃出来，还有很大一部分程度是唱出来的。北人唱歌是燕赵悲歌，苍凉、悲壮、激越、凝重、悠远，南人唱歌是轻快、玲珑、婉转、亲切、凄恻。中国人可以根据不同的情绪分量唱南戏或北戏，唱南歌或北歌，哼南调或北调。

乐器也分南北。北人吹唢呐，唢呐是在天上跑的，吹的时候头往上扬，扭脖耸肩，直抒胸臆，造成把曲调送上去的动势。所以唢呐声可以跨过黄河，飞越崇山，黄土地黑土地的，有辐射力穿透力。南人吹箫，箫是游走的，吹的时候要静如处子，低头眯眼，缓吐长音，隐隐约约，如倾如诉，似有似无，余音绕梁而三日不绝，有一种底蕴。南人不适合吹唢呐，住得密，一吹难免噪邻聒舍，反显得轻薄、浮躁。北人也不适合吹箫，北人吹箫干脆没声，别人以为你跟他一样是沉默的大多数。北人拉板胡，一来可以就地取材，二来也跟唢呐一样，音色明亮。南人拉二胡，二胡在制材上取南北之所长：南方的蛇皮、竹子，北方的马尾、松香。因而表现力比板胡要丰富，也流行得多，既可以拉《良宵》、《病中吟》、《二泉映月》、《江河水》、《空山鸟语》这样典型的江南名曲，也可以拉一拉《赛马》。

外国人只知中国功夫，多半弄不清这功夫还分北派与南派。南派重拳，北派重腿。这也是地域不同造成的。北方广袤，腿脚施展得开，可以飞腾起来打人，这样比较畅快抒情。南方环境狭窄，小路小径小树林小走道小巷子小里弄的，只好将侧重点放在拳头上，以便近身搏击。南拳北腿谁厉害？这个难说，历史也没有给出一个结论。关键在于你练到什么程度。不过我想，能集南北二派之长的拳家比只通一种门派的武士胜算要大得多。李小龙就是一例，他是美国长大的南人，善用南拳，但

腿技亦极佳，拳脚交加，融会贯通，都服了他。泰拳的厉害我们也听到过，其特点也是拳腿并用。泰国那地方大概更挤，到处是庙宇，挨不得碰不得，就把南拳折缩成肘，把北腿折缩成膝。短兵器虽不如长兵器那么张扬、潇洒，却更加凶险、阴狠。南拳可以把你击倒，北腿可以把你踢翻，而要是你突然捂着什么地方半天直不起腰来，那肯定是中了人家肘、膝的暗算。

在都没学过武艺的情况下，北人打架应该比南人略占上风，因为个头大。俗话说：“身大力不亏。”不过打架不完全凭借力量，机灵和勇敢往往更为重要，可以很大程度地弥补力量的弱势，赢得主动。一般而言，南人比北人灵活些，这是环境逼出来的，不灵活就要挨打。相对于南人，北人有点像傻大个。当然，在更高大的人，比方人高马大的老外面前，北人又灵活起来了，没功夫的也多少能比画几招南拳北腿。电影里尽是这种小打大的故事，小个子灵活了一阵，就把大个子打倒了。人类的搭配很奇妙，不然经过若干年下来，世界上就都是恐龙了。

我不想说南人比北人聪明，那听起来有点像种族歧视。北人也有聪明之极与雄才大略之辈。南人只不过人才出得远较北人为多而已。如前所述，上个世纪以来，除了政治家、军事家，还有那么多的大作家、大诗人、大学者、大科学家、大实业家、大革命家，出自南人。以作家为例，二十世纪重量级的北人就出了老舍一个，其余都是南人。要不要一一数出来？我看没这个必要，那会弄出一本厚厚的大词典来。要数就数北人，北人真正是“屈指可数”。

南人别看个子小，却比北人要激烈。北人做惯了亡国奴——对不起，这词儿有点刺耳，然而历史就是这么记载的。汉以后，五胡乱华，主要乱的是北边。唐末五代，安史之乱、藩镇之乱也主要是北边，又有石敬瑭割让燕云十六州与契丹，大开北大门，致使后来外族频频入侵中原，分别建立辽、金各国。北边居民和塞外、关外、（长）城外诸多民族长期相互征伐、臣服，融合血缘与文化，形成新的生存形态，这也是事实。但也就渐渐地看淡了所谓民族气节、爱国情操，反正你中有我，

我中有你，现在打得不可开交，到头来还是一家。“万里长城今犹在，让他三尺又何妨”，何苦那样寸土不让、寸利必争呢？外族？咱俩谁跟谁呀！说不定俺自己就是一个外族，俺曾祖父是鲜卑人，外婆的姐姐嫁了个吐蕃人，外公是契丹人，姑奶奶被女真人给掳走了，又好像不是给掳的是她自愿的，后来在那里生了一堆孩子，再往上查查，俺祖先还是个匈奴人呢……

南人就不同，最低程度也要“避秦”，找个桃花源躲起来，远离现实，不知有汉，无论魏晋。更多时候是节节抵抗，打不赢也打，祖国的大好河山岂容拱手相让。南宋一朝百五十年，都是在复国主义的仇恨与亡国危机的忧思中度过的。打，还是和？这是区分忠臣与汉奸的试金石。“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”。谁还记得你是哪家的王师？行行好拜托了，让俺过几天安生日子，少来惹事，歇着吧您哪，跟真的似的。

南人的反抗，使习惯了北人屈服的人侵者恼羞成怒，遂有血腥的扬州十日、嘉定三屠与南京大屠杀。南人流血，北人流浪。“九一八九一八，从那个悲惨的时候！”“我的家在山西，过河还有三百里”。南人即使屈服也是暂时的，这“暂时”或者几年、十几年、几十年，或者上百，最后总要有南人起来革命，“驱逐鞑虏，恢复中华”。

南人往往各自为阵，不像北边喜欢搞大一统。这样容易被人各个击破。光是从语言的角度就能看出其差异。北人仅一种方言，即北方方言；南人有几种方言？八大方言都有。就算是同一种方言，如吴越方言，上海话与苏州话就大不一样，杭州话与南京话也相去甚远，宁波话与无锡话更是鸡同鸭讲。在一些交通不便的偏远地方，隔几十里或者翻一座山换一种口音也是毫不见怪的。语言的繁复杂陈，虽然表现了文化的多元与丰富，毕竟容易流于琐屑，不能形成大的气象。南京、杭州都是好地方，为什么在那里建都的王朝不是苦命就是短命？“国语”范围狭窄是一个重要原因。

北方方言覆盖地域辽阔，音调也好听。尤其以北京话为基础的“国

语”，字正腔圆，就是比各种各样的南语好懂、好听，连骂娘都跟唱歌似的。我自己是南人，平心而论，我就不怎么喜欢我的家乡话，以为生硬和粗鄙。也不喜欢吴语，太软。也不可能喜欢闽语，永远不知它咕噜些什么。最不喜欢粤语，我在广东住过五年，至今仍未能将粤语同日语分清楚，只知道它们都使用汉字。粤语的表现力据说很强，不输北京话，这个我相信。但它的发音方式有问题，广东是鼻咽癌的高发病率区，有肿瘤专家认为，这与广东话一些字的发音有关系，长期冲击、刺激某个黏膜部位，容易造成病变。满清王朝被推翻之际，国会投票选国语，而议员以粤籍占多数，本拟选广东话，经孙中山苦口劝说，最后仍定为北京话。

实际上，所谓普通话，又叫国语、官话，是一种人造语言。北京话只是其基础，并没有任何地方的居民操这样的方言。中国语言的统一是分两次完成的，第一次是“书同文”，即统一文字；第二次才是“字同音”，即统一语言。前后相距差不多两千年。中国人几乎都懂至少两种语言：一是普通话，一是方言。普通话也有缺憾，比如它只有四声：阴平、阳平、上声、去声，加轻声一共五声。这样就省掉了一种“八声”。用普通话读旧体诗词，许多音律韵味就要大打折扣。“千山鸟飞绝，万径人踪灭，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”。绝、灭、雪都是入声，普通话却读成阳平、去声、上声，韵律不切，味道索然。有人认为，八声只古汉语才有，现代汉语中已然消失。说这样不负责任话的肯定是个北人。入声并未从现代汉语中消失，南方的方言、湘方言、赣方言、吴越方言，都大量保留着入声的发音。你要南人去念刚才那首诗，就有一种北人无法领略的语境。

用一种文字和语言统一“汉语”，无疑是北人的功劳。北人的能耐就是这样，南人你去创造，你去发现，你去办特区，你去摸着石头过河，等你摸得像个样子了，咱再来大而化之，来个“江山一笼统”。你说吃辣椒？这没啥稀奇，咱也吃，吃不完一串串挂在窑洞门口、挂在屋檐下，显示红火与热烈。你说睡床？好，咱洗完澡跟你一块儿睡。你说

人声？什么人声？咱听不明白，我看就免了吧，过去的就让他过去吧，都是炎黄子孙，爱国不分先后……

北人也不是一点东西都不发明，咱们中国的磕头礼，就是北人搞起来的。有什么考据？南方潮湿，到处是泥，古代没有什么柏油、水泥可以把地面弄干净，自然条件似乎不适于养成下跪的习惯。南方人见了尊长显贵，无非打个拱手，作个揖，唱个大喏便是。而北人就不一样，纳头便拜。北方地面干燥，拜完起身拍拍膝盖上的灰土，又可以清清爽爽站成一个模样。当年秦王李世民发动玄武门政变，把两个兄弟杀了，他父亲李渊既惊且惧又悲伤，李世民就跪下来，伏着吮吸父亲的乳头。这是古鲜卑族的遗风，表示不忘父母的养育之恩。鲜卑族原是草原上的游牧民族，这种礼节应是对牛羊驼鹿一类动物幼时跪着接受哺乳的形态的模仿。后来渐渐蔚然成风，带进中原，流传全国。南宋文天祥被元军俘虏，见元朝重臣拒不下跪，其理由是下跪是你们北方人的礼节，咱们南方没这规矩。

中国历史上风行过好一阵子的妇女裹脚运动，也是北人的创造。南方又湿又热，有什么必要裹脚，如何裹得住，这念头怎么动得起来呢？下雨，或者盛夏，南人都穿木屐，也就是日本人穿的那种，有利于天足的发展。南方多水田、池塘、河汉湖泊，妇女下田劳动，到河塘边洗衣浆衫，只有打赤脚。不像北方，干什么活儿都可以不脱鞋，适合裹脚方式的推广、流行。裹起来能御寒，也不至于沤出一股教人掩鼻的无名之臭。北人于是充分利用了这一地理优势，把女人的脚裹出了一种独特的文化。

南人和北人，怎么不比较一下性格？当然是可以比一比的。其实上面说他们的各项，就已经说得差不多了。还要用专门形容性格的词儿去形容吗？那反倒有些作难。比如，说北人豪爽，你没见过南人豪爽起来也是很可怕的。而且北人也有不豪爽的，《水浒传》里打虎将李忠就是一个，要他拿些银钱出来周济人家，他好不情愿，掏半天掏出一粒小的，这算什么豪爽？又如白衣秀士王伦，都做成山大王了，还那样小鼻子小眼的，容不得人，反被林冲给杀了。就是这林冲，也不是个豪爽的人，人家把他的老婆都调戏过两回了，气儿都不敢吭一声，还不如一群