

主 编 王丽丽

副主编 张持坚 夏志芳 郇 江 王树立

星光满天的 青春



爱你那广阔的沃野，爱你那豪放的风姿；
你的果实里有我的生命，你的江河里有我的血液……

上海人民出版社

主 编 王丽丽

副主编 张持坚 夏志芳 郇 江 王树立

星光满天的 青春_上



上海人民出版社

编委会

主 任:王丽丽

副主任:张持坚 夏志芳

委 员:(以姓氏笔画排序)

丁德重	王 铁	王春生	孙 敏	刘 凤
刘连瑛	杜庭富	杜望基	励忠发	时 乐
余正湖	邹小霏	汪大伟	宋金山	闻晓华
钱品石	高美娟	黄大为	盛正庭	蒋少伟

编辑部

主 编:王丽丽

副主编:张持坚 夏志芳 郇 江 王树立

成 员:(以姓氏笔画排序)

王忠平	王笑逸	王麟生	朱巾芳	朱蓓华
任培莉	刘元心	刘明原	吴雪英	邹致平
宋金山	张亚蓉	张连和	罗和力	周生根
姜忆琴	姜 明	胥荣发	姚国强	袁 远
袁继璋	顾谦克	徐丽娣	高五一	高美娟
姬成章	黄晓天	章曼玲	董晓敏	蒋少伟
谭乃立	戴 欣			

序一

让历史告诉未来

中国社会科学院常务副院长 王伟光

主编王丽丽请我为本书作序。我很乐意为“北大荒知青”自己结集出版的文集写点想法。不仅因为我曾是“北大荒知青”群体的一员，更因为那是我们这代人独有的人生经历的鲜活记录。就如十几年前，我代表中央党校出席主编所在学校建校50周年校庆，与她谈及这段人生岁月时感慨地表达：“十年北大荒的青春岁月，永远刻骨铭心。当我们80岁后拄着拐杖再相遇时，我眼前的你仍是扎着两小辫的纯真少女，这是在我脑海中不能磨灭的青春画面和岁月定格。”

翻动厚重的书稿，引发我再度回望与沉思那场对共和国和她的“长子”——“老三届”一代人造成的无可估量影响的运动：

始于20世纪50年代末60年代初的青年学生下乡务农、参加农村建设的探索性实践，在“文化大革命”中被推向极端。当时，“由于大学不招生，工厂基本上不招工，商业和服务行业处于停滞状态，城市初、高中毕业生既不能升学，也无法分配工作。仅1986年，积压在校的1966、1967、1968届初中和高中毕业生达400多万人。如此众多的毕业生的分配成为刻不容缓的严重社会问题。1968年12月，毛泽东同志发出了‘知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要’的号召，全国立即掀起了知识青年上山下乡的高潮”。

在持续十多年的上山下乡运动中,全国有1700万城镇知识青年上山下乡,波及的人口达1亿以上。如此规模的人口迁移运动,恐怕是空前绝后的。实践证明,这场运动直接后果是逆转了绝大多数青年学生的人生轨迹,造成共和国人才生成的断层,给祖国现代化建设带来显见的负面影响。

无疑,运动本身与被运动的主体实践者——知识青年须分开评说。当年,有着17年教育奠定的知识与思想文化底蕴的千百万知识青年,胸怀报效祖国、改造自我、实现人生价值的理想,离开相对文明的城镇,高歌“到农村去,到边疆去,到祖国最需要的地方去”,奔赴大江南北,用稚嫩的肩膀过早地承担起“改天换地”的重任。在黑土荒原,在黄土高坡,在戈壁草原,在森林湖滩,在热带雨林,在边疆荒岛,在崇山峻岭,在天涯海角,结识农民群众,接触生产实践,增长实际才干,传承知识文明,挥洒热血与汗水,收获力量与意志,留下思考与感悟。把人生最宝贵的青春永远镌刻在祖国广袤的大地上。即便回城后面面对种种生存坎坷,依然勇于直面,不改对祖国的忠诚、对人民的挚爱、对人生理想的追求。

生活永远是矛盾的。艰难让我们更加成熟,磨练让我们愈发坚韧,曾经的底层生活给了我们使命、责任与担当。这是一种苦难的成长,如此惊心动魄,以至近40年后的今天,仍然历历在目,难以忘却!本文集犹如一幅色彩斑斓的历史画卷,以“非常岁月 人生起航”、“扎根土地 屯垦戍边”、“意气风发 苦亦为乐”、“负笈边塞 春风化雨”、“青春悸动 黑土情深”、“游子返城 从头再来”、“命运蹉跎 人生五味”、“感而悟之 以鉴后人”等八个不同的“色块”,再现了北大荒兵团知青那非常的人生经历。那一篇篇青春岁月的追忆和感悟,虽不能构成历史的主体,但却是历史的重要补充。它让历史更为鲜活真实。它唤起我这样的亲历者重新咀嚼品味那种非常的历练,让后来者了解那段艰难的岁月并思考未来!

我想,结集出版本书,不仅具有记录那段岁月、补充国史的历史意义,更为重要的现实意义是让历史告诉未来:希望我们的民族在走向复兴的征途上,能吸取历史经验教训,坚持实事求是的思想路线,坚持辩证唯物主义和历史唯物主义的思想方法,坚持社会主义和共产主义伟大理想,志在报效祖国,服务人民;能认识和把握先进生产力永远是引领社会向前发展的火车头的发展规律,能树立人民群众始终是创造历史的主体的唯物史观,能弘扬中华民族优秀文化和社会主义先进文化,能尊重生命的价值,努力让每个人都得到充分的发展和展示。

2012年3月于北京

序二

永恒的记忆与牵挂

黑龙江省副省长 吕维峰

主编王丽丽约我为即将出版的知青文集《星光满天的青春》作序。作为第二代北大荒人，能受邀作序，倍感荣幸，亦由此有了先读之机。这本书集结了120位知青的143篇文章，这些文章从不同角度记叙了知青们在北大荒学习、工作和生活中的喜怒哀乐、酸甜苦辣，有对生产实践的鲜活记录，有对时代命运的深刻思索，有对现实生活的深切感悟，有对美好情感的朦胧向往……字里行间浸透着对那段知青岁月的无限感怀，更饱含了对北大荒的深深眷恋。

翻开《星光满天的青春》，历史的厚重感扑面而来，循着文字的方向，我仿佛回到了那段刻骨铭心的岁月。自20世纪50年代，全国各地先后有14万名转业官兵，5万名大专院校毕业生，20万名支边青年和54万名知识青年投身北大荒的开发和建设，书写了中国垦殖史上气壮山河的伟大篇章。在这中间，规模最大、文化程度最高、最富有朝气的，就是知青这个群体。从1968年到1971年，来自北京、上海、天津、杭州、哈尔滨、齐齐哈尔、鸡西等大中城市的知识青年相继奔赴北大荒，在北大荒这片沃土上度过了人生中最美好的青春岁月。

大批知青的到来，不仅为北大荒的开发建设增添了新生力量，还带来了先进的文化理念，潜移默化地影响着北大荒人的思想观念和生活方式，加速

了城市文明进入农村的进程。特别是，因知青的到来，形成了知青文化，将北大荒文化事业向前推进了一大步。同时，广大知青在北大荒这座大熔炉中，认识社会，感悟人生，成长成才；在北大荒这个广阔天地里，战天斗地，以苦为乐，用自己的汗水、艰辛、智慧，甚至是生命谱写了壮丽的青春之歌。

今年是知识青年投身北大荒建设 44 周年，也是北大荒开发建设 65 周年。历史不会忘记，北大荒更不会忘记，是知青们与北大荒同呼吸、共命运，把最好的年华和激情都奉献给了北大荒；也是知青们，把人生中最美好、最难忘、最值得回味的岁月留给了北大荒。如今，知青们仍时刻惦念着北大荒，满怀深情地关心、支持北大荒的发展。北大荒已经成为知青们难以割舍的情怀，而知青们也是北大荒永恒的记忆与牵挂。这份情感，正如文集的书名一样，晶莹的满天星光，永远与宇宙共存。

读文稿有感，信笔写来。祝愿北大荒的事业更美好，祝广大知青朋友们永远幸福安康！

2012 年 3 月于哈尔滨

序三

记忆的组合

作家 梁晓声

记不清为多少“知青”出的书做过序了——有独自一人出的；有众人合出的；有兵团“知青”写的；有插队“知青”写的；有一本的；有四卷的。由于我也曾是黑龙江生产建设兵团的一名“知青”，所作之序自然以“战友”们的书为主。

我将“知青”二字括上引号，乃因这一集体的冠称之于我们这一代，早已太不相符了——难道现在的我们都还没老吗？我将“战友”二字也括上引号，乃因那实在是我们一厢情愿的说法——我们只发过一次军装呀！而绝大多数我们，不是连那一次也没赶上吗？从下乡到返程不是连一次枪也没摸过吗？

“知青”也罢，“兵团战士”也罢，如今都只不过是历史说法了，是40几年前的中国烙在我们身上的印记。历史真厉害，它将它的印记烙在哪些人身上，那些人就往往一辈子抹不掉了。而人和某一段历史的关系，似乎也就命中注定地永远也掰扯不清了。

掰扯不清的关系是令人纠结的。

人对令自己纠结的关系会产生一种总想理清头绪的愿望。

而这愿望，随着时代的演变，最终只有通过回忆来体现。

我所读过的“知青”书稿，都是回忆式的，都具有“纪实”之特征。由于我

们的“知青”经历是与“文革”年代重叠的，故这回忆必然都会成为国家记忆的佐证和一部分。而此点，乃是我们之回忆的价值与意义。

起初，是以“黑龙江生产建设兵团知青”这一广大名义合出一部书，外加厚厚的一部通讯录。后来，以师、团为单位也出书了。再后来，甚至以营、连为单位出书了。黑龙江生产建设兵团是当年“知青”最多的地方，所以出的书也多，大约已出版过270多部了。

而我此刻正在为当年五十团的“知青”们的书作序。

为什么当年黑龙江生产建设兵团的“知青”们比当年全国其他地方的“知青”们更具有开展聚会活动和联络起来出一部回忆录的热忱呢？我想这与我们黑龙江生产建设兵团当年特别重视发挥“知青”们中间存在的文学艺术能量的理念有关。在当年，兵团使我们的文学、美术、歌舞、曲艺等各方面的才华尽量不被埋没，尽量得到施展；也尽量将我们的生活变得丰富一些。而这便为兵团，也为后来的中国培植了一批文艺秧苗，使我们黑龙江生产建设兵团的知青具有了文艺传统。这一传统，在返程之后，又由石肖岩等一批热心于知青联谊活动的杰出活动家们所坚持——于是形成了一种独特的文化现象：中国“知青”文化。

所以，我是将当年五十团的“知青”们即将付梓的这一部书，也视为中国“知青”文化的一部分的。

我看这一部书稿看得很痛苦，写序也写得很痛苦——因为我前两天同时拔去了三颗牙，此刻创口还隐隐作疼。

并且，我又一次陷入了为难之境——分为8大篇共143篇文章组成的这一厚厚的书稿，使我不知先从哪一部分谈起。我是每一篇都认真读了的，每一篇都写得很真诚，但我的序也不能篇篇都写到呵。那就不是序了，是判卷了。而且我留意到，有的“战友”还写了两篇。

故我只能依照随看随记的一些心得归纳如下：

在“负笈边疆 春风化雨”大篇，程继的《连队图书馆的故事》使我颇生感慨——在当年，他们几名“知青”竟征集到了《怎么办》这样的书提供给大家看，并且未被销毁，实在是一种幸运呢。尼克松的《六次危机》在当年是为高级干部所印的“内参书”，怎么会出现在一个普通连队的图书馆呢？什么人提供的呢？如果能将这一点也回忆起来，那就更好了！

顾谦克的《丰收的小屋》引起我不少共鸣。回忆中写到他们三个“知青”好友怎么样“偷”到了几本禁书。下乡前，我也“偷”过“禁书”，《叶尔绍夫兄弟》、《约翰·克里斯朵夫》我下乡之前就读过了。在几乎一切文学书籍都成了禁书的年代，在禁书的下场终究是会

被当成废纸处理掉的年代,出于对文学阅读的饥渴而将它们从被遗忘的角落“偷”出来予以珍藏,我觉得是连上帝都会原谅的。我们“北大荒知青”中产生的画家刘宇廉我也曾认识的,并且也非常喜欢他的画作。我读了这一篇文章才知他已过世,故也令我心生叹息。而更引起我共鸣的是——三名“知青”好友关于《叶尔绍夫兄弟》的讨论,那是极左年代的青年对人性是什么“性”的叩问,这种叩问今天依然有意义。就我个人而言,是不喜欢书中关于老三斯杰潘与初恋的姑娘魏莉奇金娜的关系之写法的。也不是后来不喜欢,是当初初读就不喜欢。一如我不喜欢保尔对冬妮娅的态度。如果这一篇文章能够站在今天的人性立场更深入地呈现一些感悟,就具有较多的思想含量了。

刘明原的《宇廉的黄河梦》也主要是回忆宇廉的文章,情真意切,令人动容。

侯德寅、李森、时乐、卫文平、邢培恩、徐丽娣、袁景文、张家龙诸“战友”,以自己在北大荒得到历练的人生经历,真诚诠释了北大荒何以被我们视为“第二故乡”的情结。

在“意气风发 苦亦为乐”大篇中,诸“战友”作了“笑谈从前”式的回忆。能“笑谈”之,证明乐观精神犹在,这是我们这一代难能可贵的。并且,我认为这一部分是重要的,有意义的。毕竟,我们当年只不过是“上山下乡”了。在我们之前,早已有一批比我们当年的年龄大不了多少的老战士在“北大荒”艰苦奋斗着了。推而论之,也早有农民祖祖辈辈生活与劳作在农村了。我们终究不是被“劳改”,我们的经历也终究不是“集中营”经历。以我们的回忆如实呈现此点,意味着我们对历史的诚实。

在“感而悟之 以鉴后人”大篇中,戴欣的《我的生母、继母、养母》给我留下深刻的印象。她是不幸的,却又是那么的幸运。她的继母身上,有一种令我崇敬的美德。我们中国,在当年仍有那样一些女性,实在是女性的光荣,中国的光荣。李慧蓉、励忠发、刘连瑛诸“战友”的回忆,皆有值得一读的价值。

朱巾芳是当过编辑的人,她的《情伤》高于一般回忆文章的水平,达到了写人物作品的水平。其中写到的兰心和王珍,在“文革”时期很有典型性。是极左政治异化人心智的标本。读来感慨多多。

高美娟的《舞动人生》也是写“他者”的,她所回忆的王艳懿身上那一种对舞蹈难以割舍,无怨无悔永不放弃的执著,使我联想到了我自己和文学的关系——王艳懿虽然并没成为过专业舞蹈演员,但当年她以舞蹈之美为广大知青提供了欣赏。她努力地作为过了,她无愧于舞蹈了。而我每愧对稿纸,我是应该向她学习的。

在“非常岁月 人生起航”大篇中,董建新的《一桩“天大”的冤案》、杜望基的《地还是那些地》、刘宝森的《身处风口浪尖》、陆建东的《越级上书》、邹致平的《日记风波》、沈梅英的《内疚》、阮芸华的《忏悔》、钱品石的《〈南京之歌〉挨批揭秘》,都从不同角度佐证了“文

革”年代的极左现象，且有自省。虽然，此书稿的回忆者中，并没有哪一位当年做过够得上是罪恶的事，但哪怕不得已地轻伤了别人，如今也要以文字方式公开道歉，这一点证明了一种人品原则。而这一种人品原则，在中国当前是应大大提倡的。

在“命运蹉跎 人生五味”大篇中，程继的《老兵的故事》令我心潮起伏。与我们比起来，“老培成”那样的北大荒老兵，显然有更多值得回忆的往事。他们大多数活不到今天，他们永远地沉默了。幸有程继写到了他们，令人欣慰。

林淑惠的《冬天的记忆》震撼了我——她从小就特别敬爱的二哥，居然在“文革”中被以所谓“现行反革命罪”处决了！她当年能经受住了那一种打击而没有自杀，证明她是多么的坚强！

最后我要说——读罢“游子返程 从头再来”大篇，我与导演李文岐通了一次电话。由我编剧的40集电视连续剧由他执导，而他正在日以继夜地进行剪辑。

我向他讲了本书稿中诸“战友”返程之后人生一切几乎从零开始的艰难——拖儿带女没有住处；双双找不到稳定的工作；夫妻两地分居团圆之日遥遥无期；还要不丧志气地考文凭、考大学；还要招架疾病对自己或亲人的突然袭击……总而言之，那是何等的不容易！比我在剧中写到的情况难多了！

我说：“你能想象夫妻俩每晚挤睡在四尺宽的床上，而孩子睡地铺的那一种窘况吗？”

他说：“那你的剧本中为什么不那么写啊？”

我说：“是因为考虑到了你拍摄的难度。”

他那端沉吟片刻，理解地说：“可也是。几段画面还行。如果要在40集电视剧中如实那么表现，还真难为死摄影了。那么小的空间，也不好架机位呀……”

是的，我认为，本书稿中诸“战友”返程后的实际人生境况，比一切“知青题材”的电影电视剧中所呈现的不容易多了！

但是“战友”们都挺过来了。

我们是困难所压不倒的！——这一种坚忍的人生精神是“知青”经历对我们的补偿，并且也拯救了我们自己。

回忆不是诉苦，是对历史的一份责任！

2012年4月3日于北京

前言

星光满天的青春

王丽丽 张持坚 夏志芳

“知青”，已行将成为一个历史名词。与共和国同生共长的这代人，历经岁月的磨砺，开始步入老年行列。那渐行渐远的背影，带走了他们的青春，但留下了他们堪称空前绝后的经历——《星光满天的青春》一书，便由他们的心血凝聚而成，它将会成为社会的宝贵财富，成为共和国历史不可或缺的一页留存下来。

这是一本知青自己写自己的书。他们曾是北京、上海、天津、哈尔滨、齐齐哈尔和鸡西等大中城市的中学生，随着上世纪六七十年代的“知识青年上山下乡运动”，汇聚到了东北松嫩平原西北部一片叫做“查哈阳”的土地上。这里曾是黑龙江生产建设兵团五十团。4 000 余名热血青年，在那个特殊年代，在那片黑土地上抛洒了十年青春，其间发生值得人们深思和历史铭记的史实，是必然的。30 多年过去了，“花甲”的知青回望留在身后的脚印，叙述刻骨铭心的往事，无疑又会使这些文字增添客观、冷静和理智的厚重之感。

这本书及附录的光盘版，汇集了 154 位作者的 339 篇文章。为便于阅览，编者把它们分别归入“非常岁月 人生起航”、“扎根土地 屯垦戍边”、“意气风发 苦亦为乐”、“负笈边塞 春风化雨”、“青春悸动 黑土情深”、“游子返城 从头再来”、“命运蹉跎 人生五味”和“感而悟之 以鉴后人”

八个大篇之中。如此分类只是相对而言,因不少文章的内容很难清晰地划归哪一类。它们实际上是一个相互关联的整体——通过各个侧面的回顾,呈现出一代知青风雨历程的整体面貌——从初时的单纯幼稚,到历经洗礼后的蜕变与成熟,及至回城后的几十年,发自内心地为支撑祖国的改革开放大业,默默地、坚韧地出着自己的一份力……

通过这些篇章——

可以看到十七八岁知青的激情、纯洁和理想主义情怀;

看到农村的贫寒对城里来的年轻人心灵的巨大冲击,从此那“苍白”的“底色”牢牢地烙在了他们心的深处;

看到他们和勤劳纯朴的老乡相濡以沫,甚至生死相依;

看到在艰苦的劳动中他们自觉磨炼自己争挑重担的身影;

听到从简陋的房舍里传来的他们吹拉弹唱的阵阵乐声,从泥土上传来的他们开展篮球比赛的加油声;

看到油灯下的苦读者,把北大荒比做心中的“北大”,不舍宝贵时光的流失,坚信“知识总有有用的一天”;

看到返城后他们不屈不挠的意志,“只不过从头再来”,顽强地从街道里弄生产组一步一步地拼搏奋起;

当然,有苦闷和彷徨,正是伴随着苦闷和彷徨,他们的思索和感悟得以深化和延伸:十年下乡对自己意味着什么,对国家又意味着什么,应该从自己的经历中给后代和祖国留下些什么……

李慧蓉在《北大荒十年,我的生命之重》一文中写道:十年的知青生涯,因为艰难而格外厚重。之所以用“生命之重”来界定这段经历在我人生途程中的分量,是因为这种艰苦和磨难为我的生命要素——追求、意志和情怀——奠定了基础和格调。“北大荒十年的生命之重”,是我对人生的追忆和思考,更是我的感悟和心声。——这番把下乡岁月视做自己的生命要素,并和自己一生的追求联系起来的肺腑之言,说出了许许多多知青的心声。

章曼玲特意到图书馆找出了1968年8月19日的《文汇报》,那上面刊登了她下乡前写的决心书。她说:“一千多字的词语中充满了年少时的幼稚、狂热,深受当时的极左思潮影响,不禁觉得十分可笑。”钱品石也翻出了保留的1974年4月20日的《兵团战士报》,头版的通栏标题是《彻底批判“克己复礼”的伴唱曲〈南京之歌〉》,标题下面登载的是包括他在内的4位十连的知青写给编辑部的一封信:“我们怀着极大地革命义愤,向你们反映一桩严重的阶级斗争事实。近几年来,一小撮阶级敌人在兵团一些单位传播一首叫做

《南京之歌》的黑歌，内容十分反动，恶毒地攻击知识青年上山下乡运动，疯狂破坏无产阶级文化大革命的伟大成果。这株毒草在一些知识青年中造成极坏的影响。更不能容忍的是，在当前批林批孔斗争中，有的单位还在流传这黑歌，我们认为这是严重的阶级斗争！”……他们之所以不忘这些曾经的偏激和狂热，是因为决不能让它们“白过”，而且要反过来变成滋养自己的养分。

经受繁重的劳动和艰苦的乡村生活的磨炼，是知青成长的必修课。厉和平在《大兴安岭铁姑娘》的文章中描绘了当时的情景：“姐妹们高唱：‘能挑千斤担，不挑九百九。迎着困难上，顶着风雨走！’此时姑娘们肩上的每根原木都是千八百斤。一天无数次地在窄窄的跳板上来往，往返在五六米高的楞堆上。头一天收工，腰疼好似错了位，腿沉好似灌了铅，肩膀肿得像大馒头，疼得不敢碰，一头倒在炕上不愿起来。到后来，肩膀被磨破了皮，血与脓和内衣都粘在了一起。收工后，姐妹们相互用温水化开粘在伤口上的衣服，眼里含着泪，咬着牙，蘸着双氧水擦洗伤口，再涂些红药水，上点消炎粉。第二天还是忍着痛出工抬杠，没有一个姐妹告病歇假。”这是知青肯于吃苦耐劳的典型写照，尽管其间有着这样那样有违科学和人性的做法，但是真诚的。孙宏发的文章，则再现了当时艰苦的生活条件：那时候六连没有电，晚上靠点马灯照明。马灯烧煤油还可以，没有煤油时只好烧柴油，柴油烟大，为防烟熏，大家不得不加一道“防护”——戴口罩睡觉。你看吧，都睡下后，炕边一溜皮帽子（天太冷，必须戴帽子睡觉），挨着一溜白口罩，真是一幅别样风景。早晨起来一看，人人都是黑鼻孔。正是由于青春的热血和融入底层的自觉，使他们“扛”住了苦和难。

“1979年的春天，下乡十年之久的我，终于历经坎坷回到了出生地北京。离家漂泊整整十年，此时心灰意冷，伤痕累累，就像一只折断了翅膀的燕子，不知道今后还会不会飞，还会飞向哪里。”这是董建新刚返城时的心情。她外出找工作，发现时代在变，人家会询问你的文化程度，知识水平高的“香”起来了。她是“小六九”，说是中学生，其实中学的书没怎么读过。这时，一种要被变革的社会抛弃的感觉堵在了心头。她多么不甘心啊！下乡那么多苦都吃了，还有什么苦不能吃？！她给自己鼓劲，决意振奋起来，“只不过从头再来”——从此，白天在服装厂打工，晚上补中学课程。接着，上大学读法律，没白没夜地向前追赶。后来一举考得律师资格，走上了律师岗位。董建新走的这条艰难的路，是许多知青回城后走的路。“不怕苦，肯吃苦，努力、踏实、勤奋，珍惜眼前的一切”，是城里人对下乡回来的知青的普遍评价和赞誉。

在下乡的地方成家的知青虽然为数不多，但仍是知青经历的重要组成部分。有了小家庭，生活多了一份温馨，但和温馨相伴的则是几多艰辛。董晓敏在《港湾》一文中记述

了他在农场安家的情景：我们匆匆忙忙地结婚了。家里没有准备，我们也没有准备，两个知青的旧被子往炕上一铺，两个箱子在地下一摆，箱子上盖个线毯，上面放上老师们送的新暖壶和茶杯，墙上用白纸写上刘禹锡的《陋室铭》，就算新房了。之后打柴、种菜、挖菜窖、扒坑抹墙等，真难为了两个书生，尤其难忘的是孩子生病时缺医少药的焦急和无助，以至于无奈地、偷偷地按照当地的风俗在房屋门口烧信封，祈盼上苍显灵保佑宝宝快快好起来……他们终于熬过来了，使他们颇感欣慰的是，作为学校教师的中坚，培养了许多农场的孩子，两个女儿也都大学毕业。

几十年风风雨雨和跌宕起伏的人生浓缩在了这些文字中。他们脚踏实地，吮吸着湿润而富有养分的地气，务实、刻苦、勤勉、责任感，这些宝贵素养养成的过程力透纸背，清晰可见，这不仅是作者自己的经历和感受，也是一代知青的缩影，因为从中可以看到知青群体中的你、我、他。

时光荏苒，知青离开当年下乡的地方已经30多年了，他们散居于山南海北，从事着各种各样的工作，有的远渡重洋落脚在了异国他乡，但不管相距多么遥远，他们总觉得自己的“根”在那片土地里，在那个人生里程的“零公里”处。正如那首《北大荒人的歌》所唱的：“你的果实里有我的生命，你的江河里有我的血液”……然而，那片土地里的气息又何尝不融入了知青的血液里，贮存在了他们的精神世界里呢！

渐老的知青思索着：下乡这段特殊的经历不仅仅属于自己，也是“公有”的，应该把它留下来，目的是希冀祖国从中吸取经验教训，在前进的路上少走弯路，不走弯路；希冀社会稳定不折腾；希冀后代比自己过得顺、过得好；希冀生命的价值得到进一步尊重，每个人能得到充分自由的发展——正是这一理念的指引，《星光满天的青春》摆在了大家的面前。这是知青这个有责任心、有使命感的群体，在迈向“花甲”的时候，对祖国和社会作出的又一奉献。

“我们曾经年轻，我们不再年轻，我们依然年轻！”

一代知青，曾经似千千万万颗闪烁的群星，用他们的青春，以他们报效祖国与民族，实现人生价值理想的赤诚之心，点缀着共和国一度艰难的时空。在民族走向复兴的今天，满天的星光，继续映照着知青们那颗依然年轻的心！

目 录

序一	让历史告诉未来	王伟光	\ 1
序二	永恒的记忆与牵挂	吕维峰	\ 1
序三	记忆的组合	梁晓声	\ 1
前言	星光满天的青春	王丽丽 张持坚 夏志芳	\ 1
非常岁月 人生起航			\ 1
	一桩“天大”的冤案	董建新	\ 3
	地还是那些地	杜望基	\ 6
	忆苦思甜年夜饭	郇江	\ 11
	启动新的人生	黄大为	\ 14
	艰难入党路	金珉	\ 18
	身处风口浪尖	刘宝森 姬成章改编	\ 24
	我到上海接知青	刘连璞	\ 30
	越级上书	陆建东	\ 36
	《南京之歌》挨批揭秘	钱品石	\ 41
	忏悔	阮芸华	\ 46
	内疚	沈梅英	\ 49
	我的“高考 1977”	王麟生	\ 52

偶像	王伟成	\ 58
军号嘹亮	于明江	\ 61
狂热的决心书	章曼玲	\ 63
日记风波	邹致平	\ 65

扎根土地 屯垦戍边 \ 69

我在连队当“猪倌”	高 惠	\ 71
回忆在海南的南繁生活	龚曾武	\ 74
难以割舍的水稻情结	邰 江	\ 79
在拉哈驻扎的那些日子	黄双林	\ 83
接生	季冰心口述 钱品石执笔	\ 86
“车老板”轶事	蒋少伟	\ 89
我在兵团盖房子	金世杰	\ 96
大兴安岭铁姑娘	厉和平	\ 102
大兴安岭修路趣闻	刘启恒	\ 105
生死时速	罗和力	\ 108
科研组的春夏秋冬	南 素	\ 113
场院“保卫战”	时 乐	\ 118
三次进山采伐的经历	田中人 姬成章改编	\ 121
艰苦的劳动,我挺过来了	汪廷宪	\ 127
我们在兴安岭上伐木	汪伟民	\ 131
唐排长和酿酒坊	王 敬	\ 137
夜走小兴安岭	王麟生	\ 140
兵团的伙夫	邬峰强	\ 143
难忘的一次口渴经历	徐荣亮	\ 146
在奶牛班的日子	杨之娟	\ 148
小兴安岭采伐记	于小勉	\ 151
我们在鹤岗运煤	余庆元	\ 156
我在连队当电工	余庆元	\ 160
凿石	张连和	\ 162