

“蓝斗篷”侦探系列



隐私档案

康焕龙 著 ● 鳞江出版社

A dramatic, low-light photograph showing a man's profile as he looks through a window. The scene is filled with deep blues and greens, creating a mysterious atmosphere. The man's face is partially obscured by shadow.

夜幕掩饰着一双贼眼，
却掩饰不了幽欢情人的隐私……

『藍

斗

篷』

偵

探

系

列

隱私檔案

康煥龍 著 • 麗江出版社

〔闽〕新登字 08 号

图书在版编目 (CIP) 数据

隐私档案/康焕龙著. —厦门: 鹭江出版社, 1999. 8

(“蓝斗篷”侦探系列)

ISBN 7-80610-745-2

I . 隐… II . 康… III . ①中篇小说：侦探小说-作品集-中国-当代②短篇小说：侦探小说-作品集-中国-当代 IV . I247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 36954 号

“蓝斗篷”侦探系列

隐 私 档 案

康焕龙 著

*

鹭江出版社出版、发行

(厦门市湖明路 22 号 邮编: 361004)

福州七二二八工厂印刷

(福州市鼓屏路 33 号 邮编: 350001)

开本 850×1168 1/32 6.75 印张 148 千字

1999 年 8 月第 1 版

1999 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1—10000

ISBN 7-80610-745-2
I · 139 定价: 9.80 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

侦探与当代英雄

——序“‘蓝斗篷’侦探系列”

林 炎

1

中国的侦探文学不仅博得国人的喜爱，在世界上也广有影响——这指的是中国古代的“侦探文学”即“公案小说”。有不少外国的侦探题材文艺作品取材于中国公案文学，或者模仿中国古代公案文学的格式，援用公案小说中所表达的深厚的文化意味。比如荷兰作家罗伯特·梵·古利克的“狄公案”系列侦探小说，就完全模仿我们古代的公案小说。

中国公案小说的成熟要比西方侦探小说早得多。外国文学史首推爱伦·坡为侦探文学的鼻祖，而中国的公案小说《包龙图判百家案》（成书于 1594 年即明万历年间）比爱伦·坡的创作早了 350 年。从侦探小说特定形式的成熟、从人物塑造的完整性、从情节的丰富性来看，包公案比爱伦·坡的小说都高出一大截。更遑论《包龙图判百家案》一气推出 100 个公案故事，而爱伦·坡《述异集》中算得上侦探题材的也不过十个左右。

然而，当世界各国的侦探文学群雄并起、万华竞发之时，中国的侦探文学却出现一个相当长的断裂期。近年，我国当代侦探题材文艺作品出现了不少令读者与观众欣喜之佳作，但置于开放的文化格局中，放在当今世界侦探题材文艺作品的同一水平线上，

仍显见其不足。当然，各国文化自有其侧重和旨向，不能在同一量级的竞技台上比出个绝对的输赢；而面对着大量翻译进来的侦探文学以及侦探题材的影视作品，还包括更多的不用翻译就直接通过各种传媒进入我们大众视野的作品，我们应该对自己的力量进行一番检阅并做好下一步较量的准备。

鹭江出版社推出的“‘蓝斗篷’侦探系列”荟萃了我国侦探小说创作的 10 部作品，恰与群众出版社新近出版的 10 部《当代侦探推理小说文库》一南一北相呼应。如果经年坚持这样的南北唱和，可以预期我国的侦探文学创作一定会重现公案小说的辉煌。

我国文学创作正处在一个高不成、低不就的尴尬时期。文学观念与创作的重新调整是必然的趋势。这一次调整与 80 年代中期作家的自觉全然不同，我们所面临的文化市场格局强迫作家们进行新的选择，也就是说，这次的文学观念调整带有相当大程度的非自觉成分。

当坚持文学现代性的“纯”小说困守于日渐窄小的地盘，当粗陋的文字产品日渐膨胀并败坏大众读者的文化知觉，“‘蓝斗篷’侦探系列”的一些作者们试图拓展出中间地带——既坚持“纯”文学的思考与审美意义，又使广大读者乐于接受。

我国的侦探文学与国外“同行”相比，可以看出技巧技术、生活色彩等方面的弱项。有人认为这些因客观条件不可改变的弱项，注定了我国侦探文学的不能“出彩”。这虽也有一定道理，但并没有把握问题的关键。

问题的关键是，在当代文艺作品所构建的整个世界格局中，侦探人物应该如何定位？我们说的是文艺作品所构建的世界格局，是一种“假定”的社会环境，而不是指现实生活；所以我们所讨论

的侦探人物的定位，也是在文艺消费意义上“假定”性的定位。

我对此的理解是，侦探人物是当代英雄，这是我对文艺作品中的侦探角色的定位。

每一时代的叙事文学作品中，都有某种身份的人物充当英雄的角色。各民族的远古传说中，神总是主宰世界的英雄。后来，在历史演义、史诗传奇作品中，只能由帝王将相，或者敢与跟帝王将相对抗的人物才称得上英雄。西方文艺复兴、启蒙主义运动后，有一段时间里平民人物成为叙事文艺作品中的主角，即与传统的英雄品格相反的“反英雄”形象——比如“流浪汉小说”中，就以社会地位最卑微的人物为“英雄”，这与中国民间故事中的济公等有很多相似之处。在俄国文学中，创造出最早的“多余”形象的作品竟是以《当代英雄》为名。可见“英雄”这个称号一度陷入过于强调平民意识的庸凡化的社会情绪中。

这个世纪的两次世界大战虽然给人类带来许多不幸，却也带来了文艺作品中的英雄主义的复苏。无论是描写统帅人物的史诗式作品，还是“战壕文学”等记述普通士兵的文章，都在追寻新一代英雄的精神风姿。

又经过半个世纪的冷战，经历着世界格局的不断重组，经由各种思潮的风云变幻，文艺作品中的“英雄”的接力棒传到了侦探人物的手中。

一部著名的英国侦探小说题为《要不要告诉总统》。描写美国新一任总统刚刚上台，就受到严重的人身威胁；当然，同时受到威胁的是国家的安全。作品的主人公不是总统，而是联邦调查局的年轻特工麦克。这个毕业于耶鲁大学法学院的特工解救了总统，解除了整个国家所面临的危机。这部侦探小说除了题目很耐人寻味外，还值得注意的是作者的身份——杰弗里·阿切尔在当小说家之前，曾经是英国下议院最年轻的议员。也就是说，作者弃政

(或离政)从文时，他心目中理想的拯救世界的人物，不是政坛巨擘，而是侦探式的人物。

胆魄过人、救难拯厄的侦探人物，在越来越多的文艺作品中涌现。侦探的作用越来越大。他们不靠组织与调动军队、使用先进武器大规模歼灭敌军，而是发挥自己的智力与勇气，用巧妙的手段发现凶犯与消灭凶犯，从而制止战争与大规模的杀伤性行为。这样的人物，成了人们的崇拜对象。

如果稍作考察，就不难发现，新近世界各国的文艺作品中，侦探人物成了匡扶人类正义、把握世界命运的主要人物。这虽然只是一种“文艺”的、娱乐消遣式的假想，但毕竟也反映了文艺创作的一种流向，反映了人们思想评价和理想情绪的一种走向，反映了人们对世界秩序重构的关注，反映了人们对匡扶正义、维持世界和平秩序的期望。

这当然不是一种对待社会现实的态度，而只是一种天真的、理想式的情绪，就像古代初民相信“神”会制服“恶魔”，给人间带来永久的安宁一样。在文艺作品中，这种“返童”式的天真的情绪增加，应该说是人类对自己命运的信心的增强。侦探文学作品中包括着人们对安定的世界秩序的期盼，对正义与公理的呼唤，而实现这种期盼，回答这种呼唤的，就是有智有勇有胆有识，也总有一些小毛病的侦探人物。

及至庞大的核武库等大规模杀伤性武器威胁着全人类的命运，及至恐怖组织以非常规的手段残暴地在世界上的任何一个角落都可能制造重大的危机，及至人类的生存受到各种潜在的、致命的不安全因素（如生态、生化、人工智能等）的侵扰，及至人们发现外部自然世界中存在的令人无法抗拒的力量（如大规模自然灾害、甚至外层空间的入侵者），人类对自身生存环境的担忧日益增加。人们希望有更强大的力量来维持这个世界的安宁，希望

除国家元首、军队、法律之外，还有更可靠的方式保护着生活的安全。这种期望，也就是当代英雄——侦探人物越来越被神化的理由。他们经常能完成总统、军队、以及司法机构所不能完成的“平暴安良”的艰巨任务。

侦探人物成为当代英雄的另一个条件是，侦探人物所担负的使命的改变。早期侦探人物的“用武之地”，多半在于追寻被窃的珍宝，破获人命案。福尔摩斯的放大镜就是早期侦探人物所具有的功能的典型“意象”。也就是说，早期的侦探善于发现日常生活中细微的、人所未见的“蛛丝马迹”。中国的公案人物，实在比早期外国的侦探气魄大得多，包公动不动就跟皇亲国戚较量一番。包公所用的三个铡，龙头铡、虎头铡、狗头铡，可以说是中国公案人物的“意象”。铡刀一放在公堂前，坏人的脑袋搬了家，正义就得到匡扶与伸张。“铡刀”与“放大镜”这两个意象有很大的差别，但都说明早期侦探的基本任务是识别与铲除社会中的个别坏人。

当代侦探的任务发生了一个根本的变化，除暴安良、保护人民生命财产的安全也还是他们的职责，但更重要的是维护国家与整个世界安全。也就是说，侦探小说的关注点，已经从对具体的个别公民的生命财产的关心，转移到对整个世界安全的关注。这是侦探文学的一个极其有价值的思潮，是通俗文学价值观念的一次大的提升。

在雅克·安多瓦纳的小说《帝国银行劫案》中，罪犯窃掠了日本东京帝国银行的上百万钱款。这部背景发生在二战后的侦探小说，想像力是很大胆的。小说另一个独特的构思是，最终没有发现真正的罪犯，当然也不能弄清楚罪犯的真正目的。不能侦破的案件，不能弄清的犯罪目的，这使侦探的眼前出现一片空白，出

现盲视区。空白与盲视，正是侦探目标与任务发生转移的一个起点。

在后来的侦探作品中，侦探的使命常常不局限在保护财产、保护个别人的生命安全，而是将整个国家甚至整个世界的重任担负起来。美国伏尔特·韦杰的小说《电话行动》中，克格勃的战争狂人窃取美国的核战略设施机密，其目的在于毁灭西方世界。在巴拉德的小说《第四帝国行动》中，虽然几个国家的特工是围绕着一只存在瑞士银行里的金老虎展开追逐，真正的目的却在于制止德国纳粹力量重新将世界带进战争火海的阴谋。

这样的构思，人们已经屡见不鲜了。但也许并没有想到，这样的构思，侦探任务的移位，包含着怎样的社会情绪倾向？我们的侦探文学，是不是也可以对人类共同的命运，对共同的社会情绪倾向加以关注和表达？

4

侦探人物成为当代英雄的另一个条件是，他们所拥有的以及所面对的，是最先进的科学技术和最先进的科技成果。当一种新的科技理论刚刚诞生、一种科技成果刚刚出现时，最先使用它们的，或者是侦探，或者是侦探的对手——犯罪分子。这里当然指的是在文艺作品所虚构的世界里，在大众所能接触到的直观的知觉对象中。

比如日本新干线铁路通车，这无疑是科技新成果。当人们正在享受这一科技进步的产物时，就出现了以新干线为背景的惊险作品——恐怖分子在列车上安放了炸弹，列车只能以高速前进，一放慢速度就会导致爆炸。这个设想的本身就是源于民众对科技成果的一种隐忧。而解除这个灾难，使高速列车安全运行，保护了新干线铁路的，是特工侦探。

这就是侦探成为当代英雄的一个实例。在大众的视野里，科技人员没有成为英雄，政界领导人没有成为英雄，军人也没有成为英雄，而侦探成了英雄。当然，这只是在假定性的、文艺作品所虚构的世界里的价值判断，而不是对真实世界的价值判断。这种从文艺作品所虚构的世界里得到心理安慰和假定性满足的社会情绪，在任何一个时代都是需要的——即使在文明程度非常低下的社会里，人们也需要虚构出自己这个地域、这个群落的保护者。在高科技时代，侦探人物对科技的熟练掌握，既是创作者赋予他们的一种几乎与生俱有的才能，也是一般民众所希望、所乐于承认的事实。

近年来，电脑技术的发达，给人类的生活带来许多新的景观。但不可否认，一般民众，甚至包括电脑专业技术人员，对电脑在人类生活中会带来哪些福与祸，都抱着疑惑与隐忧。在这种社会情绪氛围里，侦探人物在运用电脑造福人类、制止犯罪等方面，作出了非常突出的“贡献”。

在近年许多侦探题材作品中，常常离不开电脑技术的运用——这是任何其他题材作品所没有的一种独特的现象。这个现象说明，侦探作品中的侦探人物是高科技的化身，或者说是高科技的代言人。

大名鼎鼎的邦德——“007”就是最典型的例子。英国通俗小说家伊恩·弗莱明于1958~1964年间创作了“007”间谍题材小说系列，据称是以双面间谍达斯科·波波夫（1912~1981）为模特儿。1962年，英国埃恩电影公司根据伊恩·弗莱明的小说摄制了第一部詹姆斯·邦德的影片《007追赶上NO博士》。及至1995年，布丁·坎贝多导演的新“007”系列影片《黄金眼》（后来还有以香港为背景的续作）。从“007”半个世纪的“经历”中，我们可以看到，随着科学技术的发展，邦德操持的武器，不再是早

期小说与影片描写的冲锋枪、匕首，而是激光武器、太空武器；他的侦察工具、通讯工具不再是潜望镜、传真机之类的玩意儿，而是电脑机群、国际互联网络；他的交通工具也不再可能是客运火车，而是子弹列车、轻型超音飞机；他所要截获的不是一份情报或情报的传送工具，而是太空武器的枢纽设施。

可以相信，今后任何一种新的科技成果的出现，都会被（虚构世界里的）侦探所首先占有和运用。这也是侦探之成为当代公众心目中英雄的一个重要条件。

5

侦探文学的成功，有很多因素。投合社会民众最敏感的、最迫切的心理需要，则是诸因素中最重要的一条。

当然，中国的侦探小说，未必要步国外同类题材作品的后尘。中国侦探人物的英雄主义的表现方式，也未必要向外国“同行”学习。我们一定会有自己的优秀的侦探题材文艺作品。我们可以预知，在我们优秀的侦探文学作品中，一定能塑造出让民众崇拜的当代英雄形象。

希望有朝一日读者将像记住“包公案”一样，记住“蓝斗篷”。

裸露的世界	(1)
复活的头骨	(61)
隐私档案	(125)
斯芬克斯猜想	(157)
后记	(197)

裸 露 的 世 界

宗教的态度是对某些事物相信与否，而科学的态度则是要理智地探求人类面前所出现的一切！

—

仲夏的大海，鳞鳞的波光，染得整个世界碧蓝汪汪。天与地的界线消逝了，只有海鸥飞翔时那不断扇动的翅膀，才显示出无限时空的存在。茫茫的苍穹因而更加辽远、深邃。

一弯浅浅的海滩，挤满了玩海的人。阳光下，五颜六色的阳伞和各种花色的泳装，缀满白晃晃的沙滩，犹如在蔚蓝大海的屏幕上，镶上了一条跃动的边带，从而联系起生命与大海的血缘关系。

“我们走！”从更衣室出来的晏燕对朝她走来的钟文哲说。紧身的泳衣显出她轻盈的腰身和隆起的前胸，盘起头发后的脸庞异样的光洁粲然。

“走！”钟文哲看了眼晏燕，一边活动着那健硕的身躯，一边回头望着浩淼无际的大海，显出了一种急切的冲动。

他俩一前一后，直向汹涌的大海冲去，一头扑进卷来的浪花里。

“啾……啾……”晏燕从水里钻了出来，双手抹着脸上的海

水，嘴里不住地叫着。

“燕燕，快游呀！”远处传来钟文哲的喊声。

“哎，来啦！”晏燕高高地应了一声，一跃身，又钻进波涛滚滚的海水里。

他俩在水中追逐着，阳光下，溅起的浪花像一团透明的晶体，将他俩紧紧裹住，随着阵阵的潮水滚向远处。

晏燕和钟文哲渐渐离开人群，向海的深处游去。他俩要尽情地享受海的自由。那款款的海风，轻舒着海的情致；起伏波动的潮水，宣泄着一曲粗犷的生命旋律。尽管它时而平缓，时而激荡，可伴随它的每一次奋进，精神世界与物质世界都要抒发出一次撞击的力量，犹如人与自然对话。他俩静静地仰浮在海面上，任凭海浪涌动摇荡。晏燕用手轻轻地划着水，望着比海水还要蓝的晴空，还有那轮光熠耀眼的太阳，心中有说不出的舒坦的感觉。正当她沉浸在一种神妙的境界里时，突然，从她身边水中穿出一个人来，在她毫无准备的脸上，猛地啄了一个热切的吻。

“你……”等晏燕反应过来，钟文哲已经游出了好几米远，她无奈地望着他，“你——真——坏！”

“呵呵……”钟文哲朝她笑了起来，然后往水里一钻，又潜到她身边，拉起她的手说，“走吧，我们到沙滩上去休息会儿，来充分享受一下太阳的恩赐！”

“好，不过咱俩得来个比赛，谁输了谁去买饮料！”晏燕建议道。

“没说的！”钟文哲爽快地回答。

他俩一字排开，像游泳赛场上的角逐，奋力向海边游去。身后翻起的两道白色的水花，很快被涌来的海浪淹没了。

走上沙滩，他俩在一块僻静的地方坐了下来，晏燕打开刚买来的易拉罐可口可乐递给钟文哲。

“你的那篇论文写得怎么样了？”晏燕喝了口饮料问。

“临床总结已完，只是病理探讨还需再充实一下！”

“够快的，自我感觉如何？”

“怎么说呢！”钟文哲淡淡地一笑。

“什么意思，何以说这种话？”晏燕头一歪，有些不满意他的回答。

“实在不好回答呀！如果说感觉良好，一旦送审落选，不仅贻笑大方，也许还会戴上一顶狂妄的帽子。如果说不行，实属有点……违心！”

“那就只好模棱两可，既不留下话柄，又要保留余地！”晏燕打断了他的话，“看来你越来越有些滑头了！”她说着笑了起来。

钟文哲也笑了，“这大概是环境改造的结果吧！”

“是啊，我们生存的社会环境……”晏燕有些感慨了。

“所以，这就使人们在实际生活中都带有一副面具，只要有了它，人们生活在一起才能宽容，倘若……”说到这儿，钟文哲倏地将话打住。

“面具？”晏燕扬起眉，有些不解地问。

“唔……”钟文哲躲开晏燕的目光，脸上一阵抽动的局促，“……好了……我们不谈这个问题了！”

晏燕见钟文哲此状，慢慢从他脸上移开视线，毫无目标地望着远方，陷入了沉思。

钟文哲半躺着，手下意识地伸进松软的沙堆里。

良久，晏燕蓦地回过头，“我一定要用思维和科学的利剑来彻底刺穿世人的一切虚假面具！”

晏燕突兀的语言，使钟文哲不由一怔。他慢慢坐了起来，看了眼晏燕，认真地说：“刺穿人的面具？谈何容易，从弗洛伊德、荣格，到马斯洛，多少心理学大师付出的心血，都未能使人有足

够的认识，我不知道你这个搞刑侦研究的，手中的武器究竟有多么锋利！”

“如果用我们的行话说，思维就是常说的逻辑推理，科学指的是现代刑侦技术、心理学，再加上人的潜能！”

钟文哲不禁一笑，“对于现代刑侦技术、心理学，我不否认它的科学能量，可这后者……”

“好了，我知道你对人体潜能有自己的看法，”晏燕截住了他的话，“我实实在在地告诉你，人体潜能是人体科学的一部分，它与气功、中医是一致的，不论你持何种态度，都不可否认它的存在！”

“好，我相信，不过……你知道我是个外科医生，对人体结构是再熟悉没有了，可我实在无法知道人的第六感官究竟在何处。”

“这正是目前人体科学的研究的焦点，全世界的有关科学家都在为之努力！”

“我看就像UFO研究一样，最终是‘上穷碧落下黄泉，两处茫茫都不见’！”钟文哲说着将罐里的饮料一口倒进嘴里。

“让你这么一说，我的关于人体潜能侦察学的研究，似乎没有多少意义了？”晏燕伸展着身体诘问道。

他想说也许是吧，但嘴张了张，还是把话压了回去，他不想让晏燕扫兴，“就现在来讲，我还不想全面否定。你知道，唯物辩证法教给了我们对待事物的态度，绝对与相对，偶然与必然，一分为二……”

“好了，‘理论家’，别给我讲哲理了，”晏燕舒展地躺在沙滩上，歪头看着钟文哲俊俏脸廓的侧影，“我们还是来谈点别的吧！”

钟文哲回过头，注视着晏燕那双闪动着情致的眼睛，还有她完全展露在阳光下的润洁的肌肤，不由激起一阵情欲的冲动，所持的理性也被男性的荷尔蒙完全融化了。他放下手里的空易拉罐，

将身体靠了过来，“你的研究进行得怎么样了？”他似乎彻底承认了对方的观点。

晏燕转过身，头枕胳膊对着钟文哲，“我们最近发现了一个具有潜能的年轻姑娘，我想先和她接触一段时间，以便对她进行观察和更加深入的研究！”

“那应该祝你成功了！”

钟文哲说着，将身体完全移了过来，紧紧地贴住晏燕，他的嘴慢慢地压在她那两片潮润而发热的嘴唇上。

晏燕伸出手，触摸着拉过那把张开的折叠伞……

二

吃过早饭，晏燕搭上了开往华安的公共汽车。华安位于市正南 15 公里处，它是市辖的一个行政区，市属第三医院设在这里。她所说的那个具有潜能的姑娘就在这家医院工作。

汽车开出市郊，田野一片悠悠的绿。由满眼灰色楼群突然过渡为视线开阔的碧野，晏燕的情绪倏地兴奋了起来。她迎着卷进车窗的夏季风，脸上浮出一抹怡悦的神情。目前，探索在人体科学与法律科学交叉点上的她，主要集中研究人体潜能侦察学，寻求人体特殊知觉 ESP 潜能用于刑侦工作的可行性及机理。由于国外已将潜能用于刑侦实践，因此加快这一领域的研究，已成为目前国内刑侦学的一个重要内容。现在，她除了对人体潜能从物理学、生物学、心理学等学科进行多方位的理论探讨外，就是积极寻找人体潜能者，以求从实践上来不断完善自己的研究。乔萍，正是她捕捉的第一个对象。根据多方面情况反映，这位年轻女护士有时对一些病人的病症有着极其准确的判断，特别是不少需经 X 光、CT、B 超设备检查才能确诊的疾病，她一眼就能看得出来。具