

原创阅读文库·小小说
张海君 / 总策划
齐浩然 / 主编

南来北往的客

肖晨 著

成长，南来北往，爱情，南来北往，日子，南来北往……
放眼人海，一个个南来北往的客！



出版社

原创阅读文库·小小说
张海君 / 总策划
齐浩然 / 主编

南来北往的客

N A N L A I B E I W A N G D U F K E

肖晨 著

成长，南来北往，爱情，南来北往，日子，南来北往……
放眼人海，一个个南来北往的客！



文心出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

南来北往的客 / 肖晨著. — 郑州 : 文心出版社,

2012. 1

(原创阅读文库 / 齐浩然主编. 小小说)

ISBN 978 - 7 - 5510 - 0056 - 7

I. ①南. II. ①肖. III. ①小小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 277495 号

南来北往的客

出版社: 文心出版社

(郑州市经五路 66 号 邮政编码: 450002)

发行单位: 全国新华书店

承印单位: 北京凯鑫印刷厂

开本: 16 开

印张: 12

字数: 156 千字 印数: 1 - 5000

版次: 2012 年 2 月第 1 版 印次: 2012 年 2 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978 - 7 - 5510 - 0056 - 7 定价: 20.00 元



序 言

肖晨写小说，是一件无心插柳的事。写小说之前，肖晨的创作是诗和歌，肖晨是一个地地道道的诗人和音乐人。据肖晨说，写小说，是因为他一次偶然闯入小小说作家网，知道了蚂蚁小说。蚂蚁小说小巧迷人，肖晨读了几篇蚂蚁小说就被迷住了，于是试着写了一篇蚂蚁小说《过客》。

当他把《过客》发到小小说作家网，竟然得到了众多蚂蚁小说作家和读者的喜欢。《过客》后来被中国小小说界主流刊物《百花园》杂志的副主编秦俑先生选中，发表在《百花园·小小说原创版》上。于是，肖晨对小说创作产生了无限的热情。

发表了《过客》后，肖晨开始将写诗和写歌的时间用在写小说上，写多了，他发现自己写小说没有什么章法，完全是用写诗和作曲的技巧来写小说的。

没有章法，却写出了自己的风格，这是肖晨没有意料到的。肖晨更没有意料到，“诗意、音乐”小说竟然成了“晨式品牌”，竟然得到那么多读者的喜欢。

如今，“诗意”和“音乐”已经成了肖晨小说的关键词，就肖晨的众多读者和粉丝所乐道的这两个关键词，我来谈谈晨式小说中的诗歌与音乐。

正如前面所提到的，在写小说之前，肖晨正做着两个梦，一个梦是做一位出色的音乐人，一个梦是成为徐志摩一样的诗人。在写小说之前，肖晨的创作是以写歌和写诗为主的。

也许肖晨因为《过客》轰动后，便有了品牌意识，他大胆尝试，写了一个《流行歌曲同名小说》系列。这个系列，吸引了无数的读者，读者因为那些熟悉不过的题目而关注晨式小说，肖晨用



《好人一生平安》《星星点灯》《我想有个家》《涛声依旧》等经典老歌为题目写成的小说，掀起了一阵歌曲小说风。写《流行歌曲同名小说》系列那段时间，许多作家也迷上了这种配有背景音乐的小说。肖淑芹、伊水等众多小说作家和肖晨一起，写了不少这种小说。这些小说发布在小小说作家网的时候，肖晨还给这些作品配上了背景音乐。成千上万的读者就因为在读作品时可以听那些旋律优美的背景音乐，迷上了晨式小说、迷上了流行歌曲同名小说。

肖晨在一篇论文中说：艺术其实都是相通的，用作曲和写诗的方式写小说，我觉得特别适合。

的确是这样的，歌曲的速度和节奏用在“小说的叙事速度”和语句的长短上，很适合：写一首歌曲，定调时作曲家得看整首歌曲的音域，而写小说，便看素材和事件来“定调”。歌曲的曲式和小说的结构也有相通之处，蚂蚁小说倡导者王豪鸣的一篇小说《赵家的宝贝》的结构，和三段体歌曲（A + B + C）十分吻合，A（主题）+ B（过渡）+ C（副歌）= 全曲。这种结构，有层层递进的功能，它很自然地使情节不停地“进”，最后达到高潮。

诗歌的语言，很适合小小说。小小说因为字数少，语言有动感和张力，因此便显得说意味十足；诗歌的分节，用在小小说中，能使小小说明快，肖晨的处女作、代表作《过客》就是用了诗歌的内在形式。

在肖晨的《过客》《六月的秩序》《冰翅》《草原之夜》《飘》等作品中，诗歌的特点很鲜明。诗的语言和意境，音乐的叙述和节奏，使肖晨的小说很高雅，其文学色彩和艺术性，让很多作家无法企及。比如：

《萌动的绿》旋律感很强，我们可以看得见这篇作品中的旋律线，作品以小节的形式斜向进行，其旋律线起伏很大，情绪表达因错位交织而显得十分深沉，读后，不禁为小说中的主人公感伤或者掉泪。

《飞舞》诗性不太明显，只在结尾“天，就要亮了”一句中突然表现出来象征意义，让人赞叹不已。这篇小说旋律感也很强，小说从开头以斜向进行的方式展开旋律，然后用下级跳进的方式使情节无限转折，沉重性和艺术形象的塑造深得读者好评。

《墙那边》中，肖晨用弱起节奏型和附点节奏型贯穿全文，舒缓中具有不平稳的特点，使其产生一种与平稳相抗的效果，这样的效果，与作者的诗意的语言和深远的意境相契合，让作品有了一种清风般的气质，让读者在逼真的艺术形象中得到了最美的享受。

在晨式小说中，经常看到“变化音”，这个“变化音”并非包含在整体叙述中，它不是时常出现，只是在某个地方偶尔经过；或者出现的次数较多，但多为过渡语。这种“变化音”，可称它为“调式外音”。其主要有三大作用：情景点缀、形成个性、有画面感。《冬天里的约会》中，肖晨反复用“天气特别冷”“穿过一条条街……不穿外套”等调式外音来点缀情景。用“约会没有戏”使作品形成个性，情节中的对话逐一展开，画面感十分清晰。

对很多作家来说，素材的来源实际上就是灵感的来源，平时所看的电影，所经历的事，以及所接触的事物都可能成为创作的素材来源。因此，在创作中，很多作家一般是根据人物形象的先期构象从所看、所思、所接触的事物中去提取素材的。晨式小说，则用音乐形象和诗歌的语言寻找素材，说简单一点，就是用情绪为素材，写出一篇很感性化的小说。肖晨只是确立一个主题，然后寻找符合作品主题的细胞，并使这个细胞良好地成长。在细胞的成长过程中，肖晨善于对其进行精心的呵护，这个呵护的过程就是晨式小说素材的发展过程。从《飘》《请你扔了那束花》《十字路口》中就可以看得清这样的过程。

晨式小说篇篇“高潮”，“高潮”是因为诗歌的语言和音乐的形象，这些作品，充满了浪漫和忧郁的气质，喜欢晨式小说的人喜欢的或许就是这诗性与乐感所流淌出来的浪漫与忧郁。是为序。

2011年5月于香港 瑚力



序
言



序 言

流浪作为一种人类特殊的生存状态，从原始人类进化之初，已经存在于历史长河中。与传统作品里文人流浪的被动性相比，现代作家群体作品中所体现的流浪动因显然要复杂得多。一方面，主人公的离家是一种主动性的欲求；一方面，中国人固有的家园意识和根意识，使离家的游子不由自主地生出思念故土的乡情家念和漂泊无根的精神苦痛。流浪母题在现代作家群体的文学创作中的表现类型为精神流浪和种族流浪。现代文学作家群体的文学创作中体现出的流浪情结，不仅与中国传统的文人流浪习气相通，更有着现代意义上的精神追寻的特色，而且突出体现了现代文学发生时期特殊的国家状况带来的人文思考，流浪母题在这些作家的笔下，呈现出新时代新内涵的特点，这其中，肖晨的作品，这种特点十分突出。

肖晨早期的创作是从诗歌和音乐开始的。于是“诗意、音乐”就成了肖晨作品的关键词。肖晨作品的与众不同，除了富有诗性和乐感，还有作品中所流露的流浪情结。

2008年泉州的一场音乐会上，我坐在前排看演出，看得昏昏欲睡，当肖晨抱着吉他走上舞台，用一种冷酷而又充满感伤的声音唱出他自己的原创歌曲的时候，我惊呆了，这么一个酷劲十足的大男孩，何来这么具有穿透人心的充满沧桑的歌声？从那一刻开始，我有了想认识这个大男孩的冲动。因此，后来的日子中，我多次在泉州的各种酒吧听他的歌曲，看他“世界只有我”的忘我演唱。

因为我父亲和母亲都居住在法国，和肖晨认识以后不久，我就带着新婚的妻子离开泉州，结束蜜月回到了里尔与父母居住。



在另一个国家我们相隔很远无法见面，只有用 MSN 或者电话时不时地联系。联系中，肖晨从来没有说过他在写小说，突然收到他用邮件发来的小说集《南来北往的客》书稿，我惊叹不已。

读肖晨的这本书稿，我是流着泪读完的，因为身在异国他乡，肖晨作品中的流浪情结，勾起了我心中的乡愁。

我心中的乡愁在《望乡》《过客》《墙那边》《冬天里的约会》《走错门》《飞舞》《不去看医生的男人》《萌动的绿》等一系列作品中无限延伸，这些作品深深触动了我心里最柔软的那个角落。

我不明白，整整一本书里的每篇小说，年轻的肖晨怎么能写得那么深沉。

《望乡》写老魏年轻时到了妻子的家乡，与她相识相爱，并在她家和她结婚，一起度过了数十载的光阴。然而，老魏的母亲病了，老魏这回想回乡，在家乡陪母亲度过她的晚年。这怎么办呢？妻子和他的感情很好，但是妻子舍不得离开家，年轻时她没有选择去老魏的故乡，却要在年龄渐渐大了之后离开自己的故乡吗？这种感觉是年少时候的离家所无法体会的，不同的年龄阶及，人对事情的感觉体会也不同，少年喜欢离家，等到年龄渐大，却总是喜欢安静地在一处熟悉的环境过平淡的日子。遥远的距离从来没有像现在这样让两个人觉得血淋淋，没错，是血淋淋，因为注定要有一方舍掉一切，与伴侣相依为伴。

小说的结尾，肖晨是这样写的：“睡不着，老魏就和她一直听歌，听那首费翔的《故乡的云》：天边飘过故乡的云，它不停地向我召唤，当身边的微风轻轻吹起，有个声音在对我呼唤……老魏和她反反复复地听，直至忧伤在歌声中轻烟似的消散，直至梦和太阳在晨风中慢慢升起……”这是何等的悲哀，何等的残酷啊，我就是读完这个结尾，再也忍不住眼眶里的泪水而在长夜里痛哭的。

《过客》是一场高雅耐品的汉字文化盛宴，肖晨用散文诗的语言来写，小说的张力完全靠语言展现出来。小说中的“他”曾深深地爱过一个女人，那个在青春年少时认识的她让他无法忘记，他忍不住思念的煎熬，决定去看她，辗转中他见到了她，然而她已经是别人的妻子，他们，只是彼此的过客。这篇作品的流浪情结十分深



刻，深刻得作者要用小说中的主人公的几近一生为这个情结殉葬，当然，这里的流浪情结是情感的流浪和无依。

《墙那边》充满了浪漫色彩和忧郁，一墙之隔，两颗心相依相爱两个人却无法在一起。主人公乘着夜色出走的细节，主人公在墙这边幻想杏花从墙那边飘过来的心境，将无依的爱情写得让人惆怅不已。这份流浪情结，达到了摧残人心的效果，主人公悲剧的人生，让人读后忍不住要感叹，忍不住要遗憾。

《冬天里的约会》很明快，有音乐的特征。肖晨用抒情和夸张的手法，无限放大主人公情感在流浪途中的变化，这种情节无限展开的重叠手法，让读者的眼前海阔天空。作品充满情趣而又富有哲理，作品中的杏儿美丽、孤傲与最后的妥协，让人陷入无限的沉思。

《飞舞》情节跌宕起伏，《不去看医生的男人》将一种观念推向极至，《萌动的绿》写环保写人生，这些作品，流浪情结在作者落笔成文后，其意已超出了流浪本身所包含的内容。

法国的文化与中国有着千差万别，我将肖晨的这些作品译成法文发在网上，没有料到有那么法国读者喜欢，其中《飞舞》《冬天里的约会》《萌动的绿》《过客》《星语心愿》《临街的窗》等作品，在短短几天里就点击率数万，回复近万条。有的法国文学青年还打听肖晨的联系方式。这些，让我想到了八个字：“流浪情结，流行读本。”

中国文坛中曾经的“席慕蓉热潮”和“汪国真热潮”都不是偶然的，席慕蓉和汪国真的作品受到大众的追捧，是因为他们的诗歌都能让不同年龄、不同身份的人找到共鸣。肖晨的这本小说，相信也有这个特点，因为流浪作为一种人类特殊的生存状态，从原始人类进化之初，已经存在于历史长河中；因为无论是谁，只要曾经离家远行过，只要有渴望远方的心情，那么，他们总会在这本小小说集中找到想要的故事，找到心灵需要的温暖。

2011年2月15日于里尔 哑石（林聪）

目录
Contents

第一辑 南来北往的日子

萌动的绿 / 003

飞舞 / 006

冬天里的约会 / 009

没有冷却的心愿 / 013

望乡 / 015

走错门 / 018

爱要怎么说出口 / 021

红太阳 / 025

墙那边 / 028

在洋酒里梦游 / 030

不去看医生的男人 / 032

南来北往的客 / 035

我想去桂林 / 037

爱不能成为囚 / 039

临街的窗 / 043

书店门前的女人 / 045





第二辑 南来北往的爱情

- 过客 / 049
- 在船上 / 050
- 梅子 / 053
- 凤嫂 / 055
- 冰翅 / 057
- 草原之夜 / 061
- 路 / 063

第三辑 南来北往的追寻

- 爱情一阵风 / 067
- 话吧里的遗书 / 071
- 风中有朵雨做的云 / 074
- 夜的深处是密密的灯盏 / 076
- 被风吹走的夏天 / 078
- 难抓的贼 / 079
- 哑女说话 / 081
- 炊事员有病 / 084
- 走过无依巷 / 088

离别的车站 / 090
归 / 092
六月的秩序 / 094
漂 / 096
十字路口 / 098
悲剧的虚与实 / 100
砸路灯的人 / 101
星语心愿 / 102

第四辑 南来北往的一生

婚殇 / 105
梦不完树桩 / 108
一路顺风 / 111
隐形人 / 114
一个植物人的苏醒 / 117
啤酒娃回乡 / 119
等 / 121
请你扔了那束花 / 123
叹息的灯光 / 125
刀划过的声音 / 128





- 花满城 / 130
有方向感的向日葵 / 133
比邻而居 / 134
十五的月亮 / 135
哥是个传说 / 137
四季的轨迹 / 143

附录

- 向往一个遍地鲜花的世界/曾勇 / 159
几种关系里的忧伤与希望/非鱼 / 161
南来北往中的一声叹息/刘怀远 / 164
浅谈肖晨的“两客”/沈丹 / 167
论《过客》的语言节制/葛明霞 / 170
照亮人心灵的《过客》/蒋凤姣 / 172
我眼中的肖晨/贾淑玲 / 174

第一辑

南来北往的日子

爱不能成为囚
临街的窗
书店门前的女人

.....





萌动的绿

刘跟顺的残疾，是因为我。

刘跟顺那时正在穿马路，我一脚刹车没踩住，就把他给撞倒了。车祸发生后，我几乎倾家荡产，因为我开的轿车，是给朋友借的，我没有驾驶执照，一切，都得我负责。

虽然我几乎倾家荡产了，我老公还因为这事跟我离了婚，但是我是很感激刘跟顺的，因为——法院最后判我赔偿刘跟顺十五万元，他只要了我三万元。

刘跟顺回老家时是春天，我送他，他给我留了联系电话。在车站，我和他拥抱，他说，多联系，这三万元，等我有能力了，我给你送回来，我知道，你也不容易……我的眼睛里瞬间有了泪花。

刘跟顺回去后不久，给我打了电话，他说他用那三万元买了幼牛羊养。

从此，我不仅关心他，还关心他的牛羊。

老天有眼，刘跟顺的牛羊成长得很好，他常在夜里，和我讲那些可爱的小牛小羊，他说，到了年底，全部牛羊可以赚回一万元左右。

随着季节的变迁，秋天的时候，麻烦就来了，刘跟顺告诉我，满山的草都枯了黄了，牛羊有消瘦的迹象，这样下去，到冬天，牛羊会更加消瘦，年底，这批牛羊会因为消瘦卖不了好价。



我在网上查阅，找到了一种可以种植的草种，便购买了给他寄了去。不久，他高兴地打来电话说草长出来了，很绿。

我松了一口气。

每天一想到刘跟顺的牛羊和那绿绿的草，我就觉得生活是多彩的，人生是迷人的。然而，冬天的时候，我打他的电话，打了两个月，都是停机的，我有些焦急，担心他出了什么事。

我决定去刘跟顺的家乡看望他。

我到刘跟顺的村庄时，已经是黄昏。有人对我说，找刘跟顺呀？坏事了，他像是傻了，整天呆坐在村北的山头，你去看！

找到刘跟顺，我看见他一个人坐在一块大岩石上，目光幽幽地望着远方。

我没看见他的牛羊，也没有看见他种的草，山坡上，到处都是枯的黄的。拍拍刘跟顺的肩膀，我问他，你的牛羊和绿草呢？

刘跟顺看见是我，两行泪从他的脸上流了下来。

他说，我们这里修高速公路，从高速公路动工的那天起，我的牛羊就被买断了，我不答应也不行，因为，我的牛羊都是未成年牛羊，肉嫩。我不想卖的，半大的牛羊卖了不赚钱，可是，村长来了，镇长来了，连县长也来了……我不得不卖啊！

我问他，那么，你的绿草呢？他说，开始我不答应卖牛羊，上头压得紧，我就和他们红脸了，他们说这些山头不是个人的，不是想种绿草就种绿草的，那些绿草就没了。

我问他，你现在一头牛羊都没有了吗？以后，怎么打算？

他说，等高速公路修完了，再重新养牛羊，现在，卖出去的牛羊钱，人家还拖着没有付；他说，现在还有一头小牛和小羊，我带你去看它们。

跟着他，我在枯黄的山凹里，看见了他的小牛和小羊。我很奇怪，小牛和小羊戴着墨绿的眼镜，竟然津津有味地吃着枯黄的草。