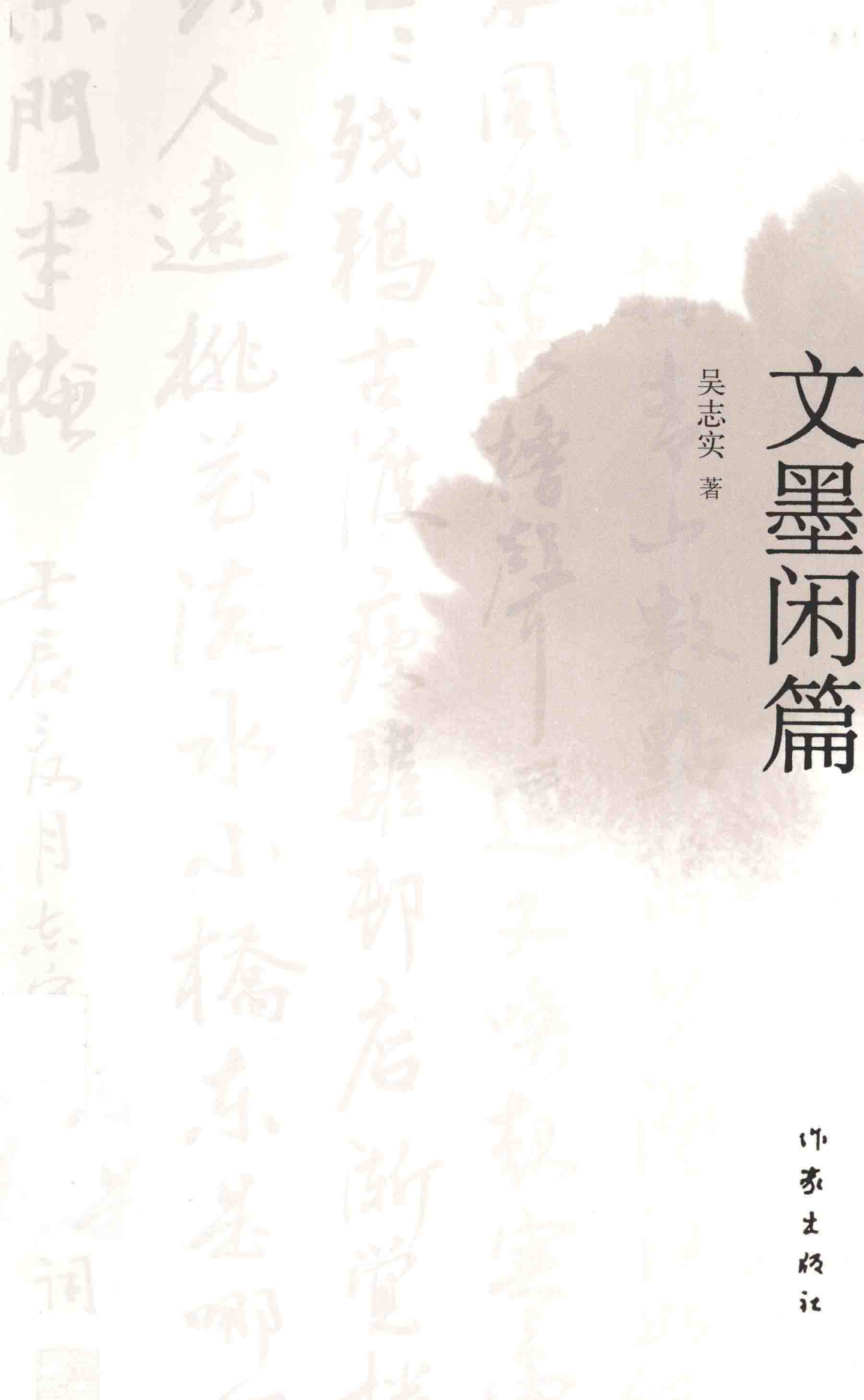


文墨闲篇

吴志实 著

作家出版社



文墨闲篇

吴志实 著

图书在版编目 (CIP) 数据

文墨闲篇 / 吴志实 著. -- 北京 : 作家出版社, 2014. 3
ISBN 978-7-5063-7327-2

I. ①文… II. ①吴… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第039365号

文墨闲篇

作 者: 吴志实

责任编辑: 冯京丽

装帧设计: 锦绣东方

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京尚唐印刷包装有限公司

成品尺寸: 160×250

字 数: 110千

印 张: 14.25

版 次: 2014年3月第1版

印 次: 2014年3月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-7327-2

定 价: 58.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



吴志实 笔名“甲乙”。在杂志和出版社工作二十余年，现任民盟中央宣传部部长。一级作家，中国作家协会会员，北京杂文学会副会长。

上世纪80年代初发表作品，写过小说、报告文学，后多写杂文，近年来以散文随笔居多，获得过多种奖项。著有《品尝生活》《快乐问题》《窗外风景》《古典与现代之间》《走过云南》《那个年代》《寓言的寓言》《记忆的旅程》《寻常年月》等文集十余部。

目 录

西湖故事	3
话说芥子园	9
去绍兴	15
林下说竹	21
读书煮春茶	27
纸寿千年	31
茶与我	35
人间天籁	45
乘筏楠溪江	49
城市的表情	55
荷花心得	61
石头有生命	65
田 鱼	69
漠河冷热	75
情 趣	79
吃的流变	83
读书问题	89
幸福指数	99
变化的背后	103

轮子上的老鼠	107
甘孜美人谷	113
青州造像	119
老 家	125
青田石	131
静 听	137
风景的劫难	143
读 画	147
宜兴的紫砂壶	151
感悟垂钓	155
风中观柳	161
康定情歌	165
所谓格调	169
会幽默和懂幽默	175
杭州说茶	179
去海边	185
家住CBD	189
阅读的角度	195
音乐就是对话	199
墨分五色	203
对思想的思考	209
听 蝉	213
写 字	217
后 记	221

墨禪

大寒



山中雪凍水以
不知名暖地爲
病室作兩齋

西湖故事

只要喝茶，便会想到杭州，想到西湖龙井。龙井茶太有名，简直成了一个符号。一如桂林的山水，山山水水哪里都有，惟桂林的山和水，其城在山环水绕间，那是它处无法比的。杭州虽有西湖，堪称山水的城市，却也要略逊一筹。

但我还是喜欢西湖。虽说自然山水悦目怡人，倘文化的物象太稀薄，久之，还是容易使人倦怠。都说杭州是宜居城市，这宜居里面所包含的人文积淀，不能不是人们的一种选择。但也未必。正所谓见仁见智。

说到底，我去西湖，更多的还是由于钟情历史。有龙

井茶可喝，有众多古迹可寻，一路风光，满眼景致，西湖能满足人精神和物质上的两种需要。只要游人不多，西湖是可人的。几次到杭州，当地的朋友讲，你来得正好，若赶上放长假，人潮就把西湖淹没了。

不过每次去，还是觉得西湖周边越来越壅塞了。现代化建筑多了不是不好，换座城市也许可喜可贺，杭州城本身也需要发展，只是西湖的四周，似可不必。二十多年前第一次到西湖，人们正兴致勃勃大兴土木，当时就有人反对，但声音太微弱，后来好了，人们发现西湖的景观遭到破坏。西湖丑陋了。楼建起来容易，拆却难，于是建建拆拆，反反复复，直到最近，为了西湖或者说为了恢复西湖的美，楼还在拆着。

讲到西湖的建设和保护，想起编《费孝通文集》时读到先生的两篇文章，现在看来仍有意义。这两篇谈西湖的文章写于1956年，第一篇是《为西湖不平》，当时曾引起不小的震动。费孝通生在苏州吴江，杭州近在眼前，他却直到四十多岁才来到西湖，那心情不用说了。他是有想法就要写出来的人，何况西湖。于是他对沿岸坟墓众多且毫无美感提出了自己的看法，谁料此文一出，竟哗然一片。尽管当时正值“百家争鸣”的当口，可还是招致不少人的反对，甚至连好友都对他“破坏文物”的主张不能理

解。大约两个月后，针对人们的批评，费孝通又写了《为西湖一文补笔》，进一步阐明自己的观点，对人们的误解，做出了回应。此风潮最后是怎么平息的，我曾问过已是九十高龄的费孝通先生，他回答得极简单，他说，后来政治环境突变，大家没心思再去争论，差不多就是不了了之……再后来，西湖的情况，大家都看到了……

过去那段历史固然让人感兴趣，可现在回过头来看费孝通关于西湖的文章，你不得不承认，我们后来发生的事情都被他所言中。缺乏对历史和文化应有的敬畏，让我们干了很多傻事，尤其是领袖人物对西湖被坟墓包围的反感，可以说直接导致了“文革”前后它们轻则被迁移，重则遭拆毁的命运。这似乎都揭示出我们当时的政治生态。从后来的事态发展看，费孝通关于西湖的文章，不过是种书生式的“有感而发”，远没涉及到问题的实质。倒是怎么建设西湖，如何防止破坏西湖风格的新建筑出现的提醒，不能不让人感觉到作为一代社会学家费孝通的先人之见。不过那时的费孝通似也察觉，对西湖“历史文物”的形式之争，已让他步入雷区，而他对西湖“美人美事”的意气之言，则有意无意把自己置身于政治的旋涡当中。也就是在1957年后的二十多年里，他被剥夺了说话的权利，再没机会为看到的事“鸣不平”了。

出于好奇，我曾两次到西湖的北山路，费孝通当年游西湖走的就是这一带，主要是苏堤和白堤，孤山就在附近，行走方便，古迹密集，且有茶馆可以歇息。头一次来，由于匆忙，想的不多，留下印象的只有西泠印社旧址和秋瑾墓，桥头上的坟和亭子都没多理会。二次又去，时间充裕，在灵隐小住，且是有备而来，情况就不同了。我是从白堤的断桥残雪往西泠桥溜达，左边前方湖面高处是秀气的保俶塔，一路行来，微风从湖面吹过，白堤两边柳丝飘拂，景色可谓步步醉人。

盘桓于西泠桥头，终于看清了苏小小墓、秋瑾墓乃至武松墓，恰如费孝通所说，它们实在没有什么美感。但它们是历史，和西湖连在一起，反映着人们的愿望。或许秋瑾墓还好一些，有汉白玉塑像端立在绿荫里，虽然很新，与周围的景致不甚协调，但还有点艺术的气息。可经人解说方知道，原来这秋瑾墓命运多舛，毁了建，建了毁，直到上世纪80年代初才又复建于此，算起来已是历经九次变迁了。想想这位鉴湖女侠，近代民主革命的奇女子，其身后事也真够坎坷多舛。世事多变，谁也没有想到，历史伴着时间环环复复。以今天看来，费孝通先生当年对西湖的感慨与期许，其睿见与天真，实在是他们那代知识分子的一个缩影。

西湖的变迁处处浓缩着时代的印记。自然的赐予让

它得天独厚，可西湖再美，若没美人美事，没有历史和传说，它也是不完美的。杭州之所以有别于其他城市，正因了西湖有山有水的同时，还有人物、有故事……这最重要。

有一回问费孝通先生喜欢喝什么茶，是杭州的龙井，还是……老人家说，龙井当然好，可还是忘不了家乡的碧螺春。

者夫日出而林霏開雲歸而岩穴
杳也野芳發而幽香佳木秀而斂
陰出者山間之四時也朝而往暮
而歸無窮也至於負者歌于途行
者嘯于壑應偃僂提携往來而不
絕者

话说芥子园

芥子园有名，老早就知道。它是李渔，也就是明末清初李笠翁自建的花园。在清朝时的金陵，这个园子，迷倒了无数墨客文人，作为戏剧家和戏剧理论家的李渔，艺术天分极高，琴棋书画、吃喝玩乐……不仅样样精通，且有体会有心得，甚至在造园方面也很有一套，特别是对中国建筑与建筑美学，能理论与实践结合，据研究建筑艺术史的人讲，他的成就，堪与明朝造园大家写就《园冶》的计成相比。可惜，芥子园早已毁弃，我们只能从文字中读到关于它的记述。

“芥子园之地，不及三亩”，三亩大的地方是极有限的，

可就是这么巴掌大的一块地方，李渔竟把轩、阁、台、榭等等，安排得错落有致，赏心悦目，其“丹崖碧水，茂林修竹，鸣禽响瀑，茅屋板桥，凡山居所有之物，无一不备”。读《闲情偶寄》就不难明白什么是艺术天才，天才总有洞微别裁之处。芥子园的名字就起得形象而生动，微芒芥子，何其之小，然而“芥子以纳须弥”，境界一下子就大到无边，让人有了无限的联想。

有一年到杭州，有机会去兰溪。兰溪最有名的是诸葛村，可我却更想看看芥子园。虽然它是近年仿建的，结果与想象出入很大，其一，它变成了十亩园，扩大了许多倍；再就是过于豪华，不复芥子园的山野情趣。要说将小家碧玉打扮成大家闺秀，也是我们今人的通病。兰溪是李渔的祖籍，家乡人对他有感情，感情怎么体现，这或许又是文化搭台经济唱戏的一例。

不过，就人们的普遍了解，《芥子园画谱》要比芥子园有名，我就是先知道《芥子园画谱》，而后才知道历史上曾有的芥子园的。《芥子园画谱》的名声很大，影响也远，国中习字画画的人，无不晓得这部启蒙读物。读名人故事，如白石老人，如茅盾、钱锺书，儿时的欢乐，多有《芥子园画谱》做伴，而鲁迅先生在给许广平的诗中，甚至有“聊借画图怡倦眼”的句子，以此来记

竹外桃花三两枝，春江
水暖鸭先知。蒹葭满
地芦芽短，正是河豚
欲上时。

癸巳年志寒书

